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I. 

gUAND  le  voyageur  arrive  pour  la  première  fois  au  pied 
des  Alpes,  tout  l'éblouit  et  l'enchante.  Ces  sommets 
immaculés  où  ruissellent  des  flots  de  lumière,  ces 
I  cimes  majestueuses  où  plane  un  éternel  silence,  sem- 
blent oftVir  l'image  de  l'infini  ;  et  plus  Las,  des  vallées 
verdoyantes  tempèrent  par  leur  gracieux  aspect  la  grandeur  du  pay- 
sage. Plus  que  toute  autre  contrée,  la  Savoie  présente  ces  spectacles 
merveilleux.  C'est  là  que  naquit  l'homme  éminent  dont  nous  allons 
résumer  la  vie.  11  semble  refléter  en  lui  les  caractères  du  pays  que 
Dieu  lui  donna  pour  berceau.  L'écrivain,  dont  le  fier  regard  contem- 
ple les  hauteurs,  et  qui  mêle  pourtant  à  ses  pensées  sublimes  des  sen- 
timents pleins  de  fraîcheur  et  des  images  toutes  parfumées  de 
simplicité,  le  politique  toujours  droit  et  ferme  que  Napoléon  appelait 
dans  son  pittoresque  langage  «  un  homme  carré  par  la  base,  "  le 
chrétien  illuminé  des  clartés  de  la  foi,  inébranlable  dans  ses  convic- 
tions comme  le  granit  des  montagnes,  voilà  bien  le  comte  Joseph  de 
Maistre. 
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Il  naquit  à  Gliambéry  le  i*"^  avril  4754,  d'une  lamille  originaire 
du  Languedoc,  dont  une  branche  s'était  lixée  en  Piémont  dej)uis  le 
XVIP  siècle.  Français  d'origine,  il  l'était  aussi  de  cœur  ainsi  que  de 
langage  :  a  Riez,  si  vous  voulez,  écrira-t-il  à  M.  de  Donald,  il  ne  me 
vient  pas  seulement  en  tête,  qu'on  puisse  être  éloquent  dans  une  autre 
langue  autant  qu'en  français.  »  Son  père,  le  comte  François-Xavier 
de  Maistre,  président  du  Sénat  de  Savoie,  avait  dans  la  magistrature 
de  son  pays  une  renommée  proportionnée  à  son  rang.  Sa  mère, 
Christine  de  Motz,  a  mérité  de  lui  ce  bel  éloge  :  «  Ma  mère  était  un 
ange  à  qui  Dieu  avait  prêté  un  corps  ;  mon  bonheur  était  de  deviner 
ce  qu'elle  désirait  de  moi,  et  j'étais  dans  ses  mains  autant  que  la  i)lus 
jeune  de  mes  sœurs  K  » 

Joseph  de  Maistre  eut  neuf  frères  et  sœurs  :  Xavier,  l'écrivain  bien 
connu,  François-Nicolas,  qui  embrassa  la  carrière  des  armes,  Victor- 
André,  également,  André,  saint  prêtre,  qui  mourut  évêque  d'Aoste, 
Marthe-Charlotte,  en  religion  sœur  Eulalie,  Marie-Christine,  Anne- 
Marie,  Jeanne  et  Marie-Thérèse,  qui  se  marièrent. 

M""'  de  Maistre  éveilla  dans  l'esprit  de  son  enfant  le  goût  du  beau  : 
«  Je  ne  comprenais  pas  encore  Racine,  lorsque  ma  mère  venait  le 
répéter  sur  mon  lit  et  qu'elle  m'endormait  avec  sa  belle  voix  au  son  de 
cette  incomparable  musique.  J'en  savais  des  centaines  de  vers  long- 
temps avant  de  savoir  lire  ;  et  c'est  ainsi  que  mes  oreilles  ayant  bu  de 
bonne  heure  cette  ambroisie,  n'ont  jamais  pu  souifrir  la  piquette.  "  » 
Mais  cette  noble  femme  s'attacha  princii)alement  à  cultiver  dans  l'àme 
de  Joseph  toutes  les  vertus  chrétiennes. 

Un  trait  caractérise  surtout  son  enfance,  une  soumission  pleine 
d'amour  pour  ses  j)arents,  dont  il  ne  se  déi)artit  jamais.  Leur  moindre 
désir  était  pour  lui  une  loi.  «  Lors(jue  l'heure  de  l'étude  marquait  la  fin 
de  la  récréation,  le  père  paraissait  sur  le  seuil  de  la  porte  du  jardin 
sans  dire  un  mot,  et  il  se  plaisait  à  voir  tomber  les  jouets  des  mains  de 
son  fils,  sans  qu'il  se  permît  môme  de  lancer  une  dernière  fois  la  boule 


(0  JVotice  biographique  de  M.  le  comte  Joseph  de  Maistre,  par  le  comte  Rodolphe. 
(2)  Lettre  à  M"'  Adèle  de  Maistre. 
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OU  le  volant.  ^  »  Plus  lard,  suivant  les  cours  de  droit  à  l'université  de 
Turin,  Joseph  se  lit  une  loi  de  ne  jamais  lire  un  livre  sans  en  avoir 
reçu  l'autorisalion  de  son  père  ou  de  sa  mère. 

Un  jour,  à  l'âge  de  neuf  ans,  il  jouait  un  peu  bruyamment  dans  la 
chambre  de  M"'^  de  Maistre  et  répétait  la  grande  nouvelle  du  jour  : 
«  On  a  chassé  les  Jésuites  !  »  Sa  mère  l'arrêta  net  par  ces  mots  : 
«  Ne  parlez  jamais  ainsi,  mon  fils  ;  vous  comprendrez  un  jour  (jue 
c'est  un  des  plus  grands  malheurs  pour  la  religion  !  )>  Ces  paroles 
furent  dites  d'un  ton  si  navré  que  Joseph  s'en  souvint  toute  sa  vie, 
nous  dit  son  iils  Rodolphe.  Dans  l'influence  de  cette  mère  qu'il 
adorait,  ne  faut-il  pas  chercher  l'origine  lointaine  de  son  attachement 
aux  Jésuites  et  de  son  ardeur  à  les  défendre  ?... 

«  Joseph  de  Maistre,  qui  était  «  un  écolier  modèle  »,  fut  affilié,  dès 
son  adolescence,  à  la  Grande  congrégation  de  N.-D.  de  V Assomption, 
dite  des  Nobles  ou  des  Messieurs,  érigée  dans  le  collège  des  Jésuites 
en  1611.  De  nombreuses  confréries  s'épanouissaient  alors  dans  la 
capitale  de  la  Savoie.  Chaque  corporation,  cha(|ue  classe  avait  la 
sienne  :  les  marchands-tailleurs  étaient  réunis  sous  le  vocable  de 
l'Assomption  ;  les  cordonniers  avaient  choisi  pour  patron  saint  Cré[)in  ; 
les  bijoutiers,  saint  Éloi  ;  les  maîtres-chirurgiens,  les  saints  Côme  et 
Damien  ;  les  maçons,  les  quatre  Saints  couronnés  ;  les  pâtissiers, 
saint  Honoré  ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  chevaliers-tireurs  qui 
n'eussent  leur  confrérie  sous  le  vocable  de  saint  Sébastien. 

«  Chaque  année,  —  écrira  plus  tard  Joseph  de  Maistre  en  songeant 
aux  fêtes  patronales  dont  il  avait  été  le  témoin,  en  Savoie,  —  au  nom 
de  Saint  Jean,  de  Saint  Martin,  de  Saint  Benoît,  etc.,  le  peuple  se 
rassemble  autour  d'un  temple  rustique  ;  il  arrive,  animé  d'une  allé- 
gresse bruyante  et  cependant  innocente  :  la  religion  sanctifie  la  joie 
et  la  joie  embellit  la  religion.  » 

«  Au  nombre  des  exercices  religieux  auxquels  les  confrères 
prenaient  part,  figuraient  les  retraites.  Joseph  y  fut  assidu.  Bientôt 

(i)  Le  comte  Rodolphe,  Xotice. 
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après,  les  pénitents  ?w/>s  briguaient  l'honneur  de  l'avoir  pour  confrère, 
—  avant  même  qu'il  passât  le  Mont  Cenis  pour  aller  faire  son  droit  à 
l'Université  de  Turin. 

»  Les  pénitents  noirs  formaient  alors  une  de  ces  confréries  écloses 
au  souille  de  la  foi  naïve  de  nos  pères  ;  ils  résolvaient  sous  un  aspect, 
qui  paraîtrait  ridicule  de  nos  jours,  le  double  problème  de  l'égalité  et 
de  la  fraternité,  vivifiées  par  l'humilité  chrétienne.  11  en  existait  en 
Normandie  et  dans  le  midi  de  la  France.  Les  plus  hauts  personnages 
ne  dédaignaient  pas  d'en  faire  partie  et  y  coudoyaient  les  plus  humbles 
artisans. 

»  Les  pénitents  noirs  de  Savoie,  érigés  en  confrérie  le  29  mai  4594, 
n'avaient  d'autre  but,  aux  termes  de  leurs  statuts,  que  de  s'adonner 
à  une  vie  vraiment  chrétienne,  de  fuir  le  monde  et  ses  pompes,  et  de 
faire  pénitence.  Ils  avaient  chaque  année  quatre  processions  solen- 
nelles ^  Le  sombre  vêtement  des  confrères,  formé  d'une  sorte  de 
lustrine  noire,  reluisante,  leurs  gonfalons,  leurs  flambeaux,  la  i)sal- 
modie  lente  qu'ils  faisaient  entendre  dans  la  pénombre  du  crépuscule 
ou  les  ténèbres  de  la  nuit,  tout  contribuait  à  donner  à  leurs  céré- 
monies un  caractère  impressionnant  et  lugubre. 

»  Chaque  pénitent  marchait  pieds  nus,  revêtu  de  la  tête  aux  pieds 
d'une  cagoule  noire,  dont  le  capuchon  n'avait  que  deux  ouvertures  à 
la  hauteur  des  yeux.  Une  ceinture  de  crin,  à  la(}uelle  pendait  un 
chapelet  grossier,  complétait  cet  accoutrement  étrange. 

»  La  confrérie  faisait  beaucoup  de  bien  autour  d'elle  ;  elle  pratiquait 
la  charité  largement  et  sans  bruit  et  dirigeait,  à  Chambéry,  un  mont- 
de-|)iété  à  l'usage  des  classes  laborieuses.  Dans  le  pauvre  pays  des 
<c  petits  savoyards  »  les  occasions  de  distribuer  des  aumônes  ne 
manquaient  pas. 

"  De  bonne  heure  la  pieuse  Association  avait  eu  une  vogue  extraor- 
dinaire au  sein  de  toutes  les  classes  de  la  population,  alors  poussées 
à  la  rencontre  les  unes  des  autres  par  un  besoin  instinctif  de  rappro- 

(i)  Eugène  liurnier.  Histoire  du  Sénat  de  Savoie. 
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chement,  d'égalité  et  de  mutualité  qui  se  faisait  jour,  sous  l'égide 
d'une  pensée  religieuse  appelée  à  en  refréner  les  écarts  et  à  en 
féconder  les  résultats.  Voilé  de  la  capuche  impénétrable  du  i)énitent 
noir,  le  |)remier  Président  du  Sénat  marchait  au  même  rang  que 
l'huissier  audiencier;  le  grand  seigneur  donnait,  à  l'entrée  de  l'église, 
l'eau  bénite  à  son  valet  ;  tous  deux  étaient  pieds  nus  et  baisaient, 
avec  la  même  humilité,  le  pavé  de  la  maison  de  Dieu  et,  lorstpi'un 
criminel  devait  être  pendu  sous  les  grands  arbres  du  Verney  \ 
c'étaient  les  pénitents  qui  allaient  passer  auprès  de  lui  la  nuit  du  con- 
damné, l'assister,  le  soutenir,  l'exhorter,  et  recevoir  ensuite,  de  la 
main  du  bourreau,  le  cadavre  pantelant  qu'ils  ensevelissaient  eux- 
mêmes,  ne  reculant  pas,  ainsi,  devant  l'oflîce  de  fossoyeur. 

»  A  quinze  ans  donc,  Joseph  de  Maistre  débutait  dans  la  carrière 
des  honneurs...  par  la  dignité  de  -pénitent  noir.  Plus  d'une  fois  il 
assista,  avec  la  confrérie,  au  spectacle  d'une  exécution  capitale, 
fréquent,  trop  fréquent  alors,  et  accompagné  d'un  raffinement  de 
cruauté,  vestige  de  la  barbarie,  qui  le  rendait  plus  terrible  encore  que 
de  nos  jours.  L'imagination  vive  et  ardente  du  jeune  confrère  fut  for- 
tement im})ressionnée  par  les  nuits  passées  auprès  des  condamnés 
avant  le  dernier  supplice,  par  ces  scènes  de  mort,  à  l'aube,  alors  que 
les  premières  lueurs  du  jour  éclairaient  à  peine  la  vallée  de  Cham- 
béry  et  que  les  flambeaux  lugubres  des  frères  de  la  Miséricorde, 
trouant  les  dernières  ombres  de  la  nuit,  app?raisKaient  comme  s'ils 
guidaient  les  revenants  d'un  autre  inonde....  L'àùt^H*  des  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg  se  souvenait  sans  doute  de  ces  poignantes  impres- 
sions lorsqu'il  traçait  ce  (ameux  portrait  du  bourreau,  (ju'on  ne  peut 
lire  sans  frissonner,  dans  cette  page  peut-être  la  plus  dramatique  qui 
soit  sortie  d'une  plume  humaine  -. 

«  Qu'est-ce  donc  que  cet  être  inexplicable  ([ui  a  préféré  à  tous  les 
métiers  agréables,  lucratifs,  honnêtes  et  même  honorables  qui  se 


(i)  Le  jardin  public  où  avaient  lieu  les  exécutions. 

(2)  Descostes,  Joseph  de  Maistre  avant  la  Révolution. 
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présentent  en  foule  à  la  force  ou  à  la  dextérité  humaine  celui  de  tour- 
menter et  de  mettre  à  mort  ses  semblables  ?  Cette  tête,  ce  cœur  sont- 
ils  faits  comme  les  nôtres?  ne  contiennent-ils  rien  de  particulier  et 
d'étranger  à  notre  nature?  Pour  moi,  je  n'en  sais  douter.  Il  est  fait 
comme  nous  extérieurement  ;  il  naît  comme  nous,  mais  c'est  un 
être  extraordinaire,  et  pour  qu'il  existe  dans  la  famille  humaine,  il 
faut  un  décret  particulier,  un  Fiat  de  la  puissance  créatrice. 

«  Voyez  ce  qu'il  est  dans  l'opinion  des  hommes  et  comprenez,  si 
vous  pouvez,  comment  il  peut  ignorer  cette  opinion  et  l'affronter  !  A 
peine  l'autorité  a-t-elle  désigné  sa  demeure,  à  peine  en  a-t-il  pris 
possession,  que  les  autres  habitations  reculent  jusqu'à  ce  qu'elles  ne 
voient  plus  la  sienne.  C'est  au  milieu  de  cette  solitude  et  de  cette 
espèce  de  vide  formé  autour  de  lui  qu'il  vit  seul  avec  sa  femelle  et 
ses  petits,  qui  lui  font  connaître  la  voix  de  l'homme:  sans  eux,  il  n'en 
connaîtrait  que  les  gémissements... 

«  Un  signal  lugubre  est  donné  ;  un  ministre  abject  de  la  justice 
vient  frapper  à  sa  porte  et  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui  :  il  part  ;  il 
arrive  sur  une  place  publique  couverte  d'une  foule  pressée  et  palpi- 
tante. On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  parricide,  un  sacrilège  :  il 
le  saisit,  l'étend,  il  le  lie  sur  une  croix  horizontale,  il  lève  le  bras  ; 
alors  il  se  fait  un  silence  horrible  et  l'on  n'entend  plus  que  le  cri  des 
os  qui  éclatent  sous  la  barre  et  les  hurlements  de  la  victime.  11  la 
détache  ;  il  la  porte  sur  une  roue  :  les  membres  fracassés  s'enlacent 
dans  les  rayons  ;  la  tète  pend  ;  les  cheveux  se  hérissent  et  la  bouche, 
ouverte  comme  une  fournaise,  n'envoie  plus  par  intervalles  qu'un 
petit  nombre  de  i)aroles  sanglantes  qui  appellent  la  mort. 

«  Il  a  lini  ;  le  cœur  lui  bat,  mais  c'est  de  joie  ;  il  s'ai)plaudit,  il  dit 
dans  son  cœur  :  Nul  ne  roue  mieux  que  moi.  Il  descend  ;  il  tend  sa 
main  souillée  de  sang,  et  la  justice  y  jette  de  loin  quelques  pièces  d'or 
qu'il  emporte  à  travers  une  double  haie  d'hommes  écartés  par  l'hor- 
reur. II  se  met  à  table,  et  il  mange  ;  au  lit  ensuite,  et  il  dort.  Et  le 
lendemain,  en  s'éveillant,  il  songe  à  toute  autre  chose  qu'à  ce  qu'il  a 
fait  la  veille.  Est-ce  un  homme  ?  Oui  :  Dieu  le  reçoit  dans  ses  temples 
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et  lui  permet  de  prier.  Il  n'est  pas  criminel;  cependant  aucune  langue 
ne  consent  à  dire,  par  exemple,  «  qu'il  est  vertueux,  qu'il  est  honnête 
homme,  (pi'il  est  estimable,  »  etc..  Nul  éloge  moral  ne  peut  lui 
convenir,  car  tous  supposent  des  rapports  avec  les  hommes,  et  il  n'en 
a  point...  )) 

IL 

JOUR  avoir  une  idée  juste  et  complète  de  ce  que  lut  Josej)h  de 
Maistre  durant  sa  jeunesse,  il  iaut  lire  ses  ouvrages,  ses  let- 
tres principalement.  Toutes  les  joies,  toutes  les  tristesses,  tous  les 
incidents  heureux  et  malheureux  de  ses  premières  années  s'étaient 
tellement  gravés  dans  sa  mémoire  et  lui  revenaient  si  sjtontanément  à 
l'esprit  qu'il  ne  pouvait  se  retenir  d'en  éprouver  de  nouvelles  et  puis- 
santes impressions,  qu'il  confiait  ensuite  au  papier. 

Plus  tard,  à  Saint-Pétersbourg,  au  milieu  des  préoccupations  de 
tout  genre,  et  même  dans  les  réunions,  les  tètes,  comme  dans  la  tran- 
quille solitude  de  sa  chambre,  il  se  rappellera  les  personnes  et  les 
choses,  les  sites  et  les  monuments  qui  Pont  intéressé  ou  frappé  dans 
sa  jeunesse.  «  Du  milieu  des  palais  où  mon  inconcevable  étoile  m'a 
conduit,  écrira-t-il  alors  à  sa  sœur,  mon  imagination  s'échappe 
souvent  pour  aller  voir  ta  chaumière  :  je  suis  charmé  d'apjirendre  au 
moins  ({u'elle  est  à  toi  et  que  tu  vis  bien  avec  Rose.  Je  sais  l'inconvé- 
nient de  l'enfant  gâté  ;  mais,  que  veux-tu  ?  Il  y  a  de  tous  côtés  et  dans 
toutes  les  positions  de  certaines  prises  amères  qu'il  faut  avaler  en 
se  bouchant  le  nez.  —  Tu  serres  mon  cœur  comme  un  citron  avec  ton 
histoire  des  habillements.  Pauvre  petite  !  Je  te  sais  gré  d'attacher  un 
certain  prix  à  ces  guenilles  et  de  te  rai)i)eler  le  vieux  frère  qui  les  a 
portées... 

«  Je  suis  lancé  dans  cet  immense  tourbillon  où  l'on  me  comble  de 
bontés.  J'ai  soupe  quehjuefois  chez  l'impératrice  mère  et  chez  l'em- 
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pereur  ;  rien  ne  ressemble  plus  à  la  Charmille,  je  t'assure  :  cinq  cents 
couverts  sur  je  ne  sais  combien  de  tables  rondes  et  toutes  égales  ; 
tous  les  vins,  tous  les  fruits;  enlin  toutes  les  tables  chargées  de  fleurs 
naturelles,  ici,  et  au  mois  de  janvier,  etc.  Je  suis  là  très  philosophi- 
quement, ma  bonne  Thérésine,  pensant  sans  cesse  à  François  Bros- 
sard,  à  l'abbé  Latoux,  à  la  rue  Macornet  et  à  l'auberge  de  la  Porraz. 
Quel  sort  !  Quelle  étoile  !  C'est  alors  surtout  que  je  voyage  à  la  Char- 
mille :  rends-moi  la  pareille,  ma  chère  amie.  Quand  tu  manges  la 
soupe  des  proscrits,  pense  un  peu  «  à  ton  illustre  frère  »  qui  cherche  et 
cherchera  peut-être  toujours  un  morceau  de  pain  pour  son  fils.  J'avais 
la  fureur  de  voir  de  belles  choses  ;  à  cet  égard  du  moins  je  suis  bien 
satisfait. 

«  Je  remercie  tendrement  la  douce  Camille,  qui  veut  bien  se  sou- 
venir de  son  vieux  quinquin.  Pour  moi,  je  ne  la  reconnaîtrais  plus  ;  je 
ne  sais  quel  pressentiment  me  dit  que  je  ne  verrai  i)lus  rien  de  tout 
cela  ;  mais  mon  cœur  sera  toujours  à  la  Charmille,  avec  le  bon  jardi- 
nier que  j'embrasse  étroitement.  Je  vous  recommande  Pun  à  l'autre.  » 

Une  autre  fois,  il  écrira  à  sa  sœur  de  Buttet  : 

«  Griffonne-moi  quelques  mots,  je  t'en  prie,  sur  toute  la  famille 
cisalpine.  Où  est  ce  scélérat  d'André  qui  n'écrit  jamais?  Où  est  Marthe? 
Que  fait-elle  et  comment  se  porte-t-elle  ?  Si  par  hasard  elle  était  à  côté 
de  toi  dans  Villebonne,  je  lui  enjoins  de  m'écrire  une  ligne  de  sa  main, 
afin  de  me  faire  conster  son  existence.  Une  de  mes  grandes  curiosités 
est  de  savoir  si  nous  nous  reconnaîtrons  quand  nous  nous  verrons. 
Je  compte  écrire  mon  nom  sur  ma  })oitrine  alin  que  tu  ne  te  trompes 
pas,  et  toi,  mon  cher  cœur,  comment  me  prouveras-tu  que  tu  es  la 
ielle  Jenny  ?  Pour  moi,  je  m'en  moque,  car  je  n'ai  jamais  été  le  beau 
Joson.  Nous  ne  serons,  au  reste,  étonnés  qu'un  petit  moment,  et,  dès 
que  nous  nous  serons  donné  les  preuves  convenables  que  nous  som- 
mes nous,  j'espère  que  tout  ira  comme  si  nous  avions  vécu  ensemble... 

«  Quel  singulier  rêve  nous  avons  fait  !  Mon  sort  est  un  tel  assem- 
blage de  discordances  et  de  contradictions,  qu'en  re],assant  sur  tout  ce 
qui  m'est  arrivé,  il  me  semble  lire  YOiseau  bleu  ou  le  Petit  Poucet.  Une 
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seule  chose  n'a  jamais  varié,  c'est  l'esprit  de  famille  et  le  souvenir  de 
nos  jeunes  années  ;  mon  cœur,  sur  ce  point,  est  d'une  Iraîcheur  cpii 
demande  ton  approbation.  Qui  sait  si  nous  devons  encore  trouver  une 
image  de  cette  anti(pie  vie  patriarcale?  Il  en  sera  tout  ce  (jui  plaira 
à  Dieu  ;  mais,  de  près  ou  de  loin,  ma  bonne  Jenny,  je  serai  toujours 
ce  même  frère  cpie  tu  as  aimé  et  qui  ne  t'a  jamais  désaimé  un 
instant...  » 

Et  à  une  autre  de  ses  parentes,  l'excellent  homme  enverra  éga- 
lement ces  lignes  : 

(c  Souvent  je  te  fais  visite  en  esprit,  mais  je  ne  sais  pas  me  tenir  de 
ton  logement.  Je  me  suis  gâté  tout  à  fait  ;  les  allées  de  Ghambéry  me 
font  peur.  Je  tremble  de  trouver,  au  milieu  de  ces  formidables  dé- 
troits, des  voleurs  ou  des  spectres  ;  lorsque  j'ai  enfin  pris  mon  parti, 
nouvel  embarras,  je  ne  sais  plus  à  quelle  porte  frapper  ;  es-tu  dans 
cet  appartement  où  j'ai  vu  si  souvent  le  quinquin  Perrin,  et  qui  a 
cette  belle  vue  sur  la  rivière  ?  Ou  bien  es-tu  de  l'autre  côté,  sur  la 
grand'rue  ?  Expli(iue-moi  tout  cela,  je  t'en  prie  ;  dis-moi  où  tu  reçois, 
où  tu  boudes,  où  tu  dors,  aiin  que  je  ne  tâtonne  plus.  » 

Une  dernière  citation  sur  ce  sujet  :  elle  met  à  nu  le  bon  cœur  de 
Joseph  de  Maistre.  Il  s'adresse  à  sa  tante  : 

«  Tout  a  changé  pour  moi,  ma  chère  tante,  excepté  cette  famille 
que  rien  ne  peut  remplacer.  Souvent  je  pense  que,  si  une  bouffée  de 
ce  vent  qui  m'a  tant  promené  s'avisait  de  me  porter  où  vous  êtes,  je 
vous  demanderais  un  petit  coin  chez  vous,  et  que  je  ne  voudrais  plus 
en  sortir  :  c'est  là  où  toute  ma  patrie  serait  concentrée  pour  moi  : 
les  autres  cœurs  me  sont  étrangers  :  mais  qu'importe,  dès  que  je 
ne  serais  jamais  étranger  au  vôtre  et  à  ceux  qui  vous  environnent  !... 

<(  Chaque  jour,  je  vous  l'assure,  mon  imagination  me  transporte 
auprès  de  vous  ;  c'est  une  de  mes  plus  douces  jouissances  de  me 
rapi)eler  les  scènes  enfantines  de  mes  premières  années,  où  vous  étiez 
toujours  mêlée  pour  quelque  chose.  L'âge  de  la  raison  amena  d'autres 
plaisirs  ;  mais  je  ne  me  souviens  pas  d'en  avoir  goûté  de  réels  hors 
de  cette  société  que  je  n'ai  jamais  remplacée...  » 
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III. 


NE  grande  épreuve  était  réservée  à  Joseph  avant  sa  vingtième 
année,  la  mort  de  sa  mère.  Voici  comment  raconte  ce  triste 
événement  un  contemporain  assez  connu,  le  chevalier  Roze  ^ 

«  Une  maladie  qu'on  croyait  sérieuse,  survenue  au  quatrième  des 
fils  de  M.  le  président  Maistre  -,  détermine  la  tendre  mère  de  ce 
malheureux  enfant  à  l'aller  voir  à  la  Bauche  où  le  curé  l'élève  loin  des 
alïaires  domestiques  ;  le  plaisir  d'être  avec  une  sœur  chérie  et  de  la 
recevoir,  engagent  M'"*"  Perrin,  la  Sénatrice,  à  l'y  accompagner.  Elles 
partent  dans  les  commencements  du  mois,  avec  M.  de  Guilen,  colonel 
des  dragons  de  Piémont,  intime  ami  de  M™*'  Perrin.  La  voiture  les 
conduit  jusqu'au  Cheval  blanc  ^,  et  de  là  elles  montent  à  cheval  et 
essuient  déjà  la  pluie  pendant  tout  le  reste  de  la  route. 

«  Soit  que  l'air  contagieux  qu'elles  avaient  respiré  dans  ce  pays,  où 
règne  depuis  plus  d'une  année  la  fièvre  épidémique  qui  a  attaqué  un 
grand  nombre  de  sujets  dont  elle  a  moissonné  quelques-uns,  eût 
trouvé  plus  de  prise  chez  elles  que  dans  les  autres  ;  soit  que  le  froid 
et  le  chaud,  auxquels  elles  s'étaient  exposées  imprudemment,  eussent 
décidé  la  maladie  ;  soit  qu'elles  en  portassent  dès  longtemps  le 
germe  et  que  l'exercice  ou  la  fatigue  l'aient  développé,  deux  ou  trois 
jours  après  leur  arrivée  elles  sont  tombées  malades.  La  fièvre  doit 
s'être  manifestée  dans  M""'  Maistre  le  10  ou  le  11  et  dans  M""'  Perrin 
le  M  ou  le  12  ;  on  s'est  contenté  de  purger  la  première  ;  l'on  s'est 
trompé  lourdement  sur  la  maladie  de  la  dernière  qu'on  a  traitée, 
pendant  cinq  ou  six  jours,  de  fièvre  intermittente,  pour  laquelle  on 
lui  a  donné  le  quina.  C'était  dans  l'une  et  dans  l'autre  une  fièvre 
putride  et  maligne  !...  » 

ce  Celle  de  M'"*"  Maistre  s'est  annoncée  d'abord  comme  très  dange- 

(i;  Journal  inédit,  cité  par  Descostes. 
(2)  Xavier  de  Maistre,  frère  de  Joseph. 

(3»  Étape  entre  Chambéry  et  les  Échelles,  où  se  trouvait  une  auberge,  qui  existe  encore  aujour- 
d'hui. 
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reuse  ;  au  bout  de  trois  ou  (juatre  jours,  elle  était  déjà  couverte  de 
liourpre  ;  des  symptômes  funestes,  rassoupissement,  la  prostration 
de  Ibrces,  l'embarras  de  la  poitrine  la  firent  considérer  comme 
|)erdue  ;  tel  est  l'état  où  elle  passa  la  nuit  du  19  au  !20  ([ue  je  la  veil- 
lais. Enlin  le  ^l,  vers  les  trois  heures  après  midi,  elle  trépassa  dans 
toute  sa  connaissance  et  dans  cet  esprit  de  paix,  de  trancjuillité,  de 
patience,  qu'elle  avait  conservé  pendant  toute  sa  maladie,  après  s'y 
être  exercée  tous  les  jours  de  sa  sainte  vie;  elle  n'était  âgée  que  de 
quarante-six  ans  et  quelques  mois  !... 

«  Cette  respectable  femme,  la  plus  vertueuse  peut-être  de  toute 
une  ville,  pieuse,  dévote  môme  sans  cagotorie,  sévère  et  sérieuse  sans 
pruderie,  retirée  et  sédentaire  sans  alïectation  et  sans  mancjuer  à  la 
bienséance,  charitable  et  très  charitable  sans  ostentation,  pleine  de 
bon  sens,  de  cette  facilité  à  saisir  le  vrai,  le  juste,  l'honnête,  qui 
caractérise  les  femmes  parfaites,  s'était  mérité  l'estime  la  plus  géné- 
rale, la  plus  sûre,  l'amitié  de  tous  ceux  qui  la  fréquentèrent  et  cette 
sorte  de  vénération  qui  n'est  faite  que  pour  la  vertu  modeste.  Chacun 
aurait  regretté  une  telle  femme  pour  soi-même  ;  mais  la  désolation 
de  son  intéressante  et  trop  nombreuse  famille  semblait  iixer  les 
larmes  et  forcer  les  âmes  sensibles  à  les  mêler  avec  celles  de  ces 
pauvres  enlants  qui  perdent  une  si  bonne,  si  tendre,  si  vigilante 
mère... 

«  Je  ne  verrai  peut-être  jamais  un  spectacle  si  triste,  si  touchant, 
que  celui  qui  suivit  ses  derniers  soupirs.  Ce  digne  vieillard  que  ses 
travaux  ont  vieilli  jdus  encore  que  ses  soixante-neut  ans....  Monsieur 
Maistre  était  couché  sur  un  canapé  ;  il  s'agitait  de  temps  à  autre  et 
poussait  de  longs  sanglots  qui  le  suffoquaient  presque.  Cinq  de 
ses  dix  enfants  jetaient  des  cris  perçants  autour  de  lui.  De  temps  à 
autre  les  aines,  et  entre  autres  Joson,  —  si  digne  de  l'amitié  particulière 
que  sa  mère  avait  pour  lui,  —  Marie,  cette  fille  si  sensée,  si  courageuse, 
se  jetaient  sur  le  corps  de  leur  père  ;  ils  lui  promettaient  encore  plus 
d'amitié  et  de  soins,  ils  le  conjuraient  d'apaiser  sa  douleur,  de  ménager 
sa  santé  si  chancelante  et  si  faible,  de  leur  conserver  ses  jours  qui 

Les  deux  frères.  2 
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leur  devenaient  plus  que  jamais  nécessaires.  L'un  et  l'autre  de  ces 
chers  enfants,  assez  judicieux  pour  sentir  quelle  perte  ils  ont  faite, 
ne  s'en  consoleront  jamais  :  ils  ont  gardé  plusieurs  jours  cet  air  hé- 
bété que  laissent  les  grands  malheurs...  » 

Tjv     îjC     3jr    tJv     îjÇ    Tjv     3Jf5JÇ3p      TjTÎICÎJÇvIÇTIv     TjT     sjv      Tjv     vjv     3JÇ    TjC    SJC    3jr    SJT     TJÎ    TJÇ     7p     îjÇ     TJT     ÎJ?     ~     rjC     ÎJÇ     3p     vJC     ?Js    7J» 

IV. 

[ORSQUE  Joseph  de  Maistre  eut  achevé  ses  études,  avec  autant 
de  labeur  que  de  talent,  car  il  consacrait  à  ses  travaux  quinze 
heures  |)ar  jour  ;  —  lorsqu'il  eut  conquis  ses  grades  à  l'Université  de 
Turin,  il  entra  dans  la  magistrature  de  Savoie  où  il  se  fit  bientôt  une 
place  distinguée.  En  1776,  il  composait  sa  première  œuvre  :  V éloge  de 
Yictor-Amédée  111.  C'était  à  l'occasion  d'un  voyage  triomphal  de  ce 
prince.  Nous  citerons  les  passages  les  plus  intéressants  de  ce  discours, 
où,  malgré  une  certaine  emphase,  on  voit  poindre  les  grandes  quali- 
tés du  profond  penseur  : 

«  J'accompagnais  un  jeune  étranger,  que  la  curiosité  conduisait  au 
Palais  royal  ;  des  gardes  menaçantes  n'en  défendaient  pas  l'entrée.  — 
«  Voilà,  lui  dis-je,  voilà,  le  lieu  où  le  Roi-pasteur  coule  des  jours  tran- 
(juilles,  au  sein  d'une  famille  chérie  ;  c'eet  ici  qu'il  médite  en  silence 
sur  les  besoins  de  son  peuple,  qu'il  projette  les  réformes  possibles  et 
(pi'il  gémit  sur  les  abus  inévitables.  Voyez  ce  salon  :  c'est  là  ([ue  le 
dernier  de  ses  sujets  peut  venir  librement  assister  au  repas  de  son 
maître  et  jouir  du  plaisir  de  le  voir. 

«  Nous  parvînmes  jusqu'au  cabinet  du  Roi...  —  C'est  ici,  disais-je 
en  m'apjirochant  de  sa  table,  qu'il  trace  souvent,  de  sa  propre  main, 
des  ordres  pour  le  bonheur  de  son  peuple...  » 

c<  Je  tremble,  dit  plus  loin  de  Maistre,  ((uand  je  vois  que  les  liens 
de  la  société  commencent  à  se  relâcher  parmi  nous.  Les  pères  sont 
moins  respectables  et  les  lils  moins  dociles.  On  i)arle  trop  de  politesse 
et  pas  assez  de  vertu.  On  disserte  sur  la  population,  et  les  calculs  de 
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l'égoïsme  sont  une  cause  malheureuse  de  dépopulation.  Mais,  tant 
(|uc  le  Souverain  donnera  lui-même  le  signal  des  bonnes  mœurs, 
il  sera  toujours  beau  d'être  honnête,  et  la  vertu  n'aura  jamais  à 
rougir... 

c(  Veut-on  savoir  comment  le  Roi  a  reçu  un  ancien  magistrat,  un 
sujet  lidèle,  (ju'une  légère  indisposition  avait  empêché,  pendant  (juel- 
(|ue  temi)s,  d'aller  rendre  ses  hommages  au  Père  de  la  patrie  ?  — 
«  Asseyez-vous,  lui  dit-il,  je  sais  (jue  vous  avez  été  incommodé.  »  Et 
voilà  le  sujet  assis  devant  son  maître,  (jui  daigne  épancher  son  oœur 
et  lui  parler  de  son  peuple.  —  «  Les  grands  et  les  petits,  lui  dit-il,  tout 
est  égal  à  mes  yeux  :  je  suis  le  père  de  tous  mes  sujets  indistinctement  : 
je  leur  dois  à  tous  justice  et  protection.  » 

«  Les  rives  du  Rhône  l'ont  vu  écouter  avec  attention  les  conseillers 
d'une  paroisse  exposée  aux  ravages  de  ce  fleuve,  demander  des  ins- 
tructions, promettre  des  secours,  presser  la  construction  d'une 
digue  nécessaire.  Une  troupe  de  paysans  environnent  le  Monarque;  ils 
sont  étonnés  de  se  voir  consultés  et  retournent  dans  leurs  familles 
parler  avec  attendrissement  de  ce  bon  maître  qui  a  le  courage  d'aller 
chercher  la  vérité  sous  le  chaume. 

«  On  se  i)resse  sur  son  chemin,  on  l'entoure,  le  pâtre  vient  lui  pré- 
senter le  nectar  de  Chautagne  ;  il  ne  dédaigne  point  les  mets  simples 
préparés  par  la  frugalité  et  présentés  par  l'amour.  11  s'avance  jusqu'à 
Seyssel.  Aux  cris  de  la  joie  et  de  la  reconnaissance  qui  retentissent 
jusqu'à  l'autre  rive,  la  noblesse  de  France  franchit  les  limites  et  vient 
lui  rendre  hommage.  On  ne  doute  plus  du  bonheur  de  Glotilde  (juand 
on  connaît  les  mains  qui  ont  formé  son  époux.  » 

Et  plus  loin  encore:  «  C'est  la  religion  qui  lui  apprend  que  ses  sujets 
sont  ses  frères  ;  c'est  elle  qui  lui  montre,  au  delà  du  trépas,  un  juge 
formidable  qui  jettera  dans  la  même  balance  le  monarque  et  le  berger. 
11  nous  est  aisé  d'être  humbles,  à  nous  qui  ne  sommes  rien  ;  mais  les 
rois,  qui  peuvent  tout,  ont  de  grands  sacrifices  à  faire  :  il  faut  (ju'ils 
accoutument  leurs  fronts  superbes  à  toucher  le  pavé  des  temples  et 
qu'ils  viennent  s'humilier  devant  Celui  qui  tonne  sur  la  tète  de  tous 
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les  mortels,  qui  ordonne  à  la  mort  de  dépeupler  les  |)alais,  qui  souffle 
sur  les  trônes  et  les  fait  disparaître.  » 

Revenant  ensuite  à  son  sujet  et  rap})clant  (jue  le  voyage  du  souve- 
rain lut  comme  un  triomi)lie  : 

«  Ne  vous  semble-t-il  pas,  demande-t-il,  entendre  encore  les  cris 
de  l'allégresse,  voir  tous  les  regards  fixés  sur  le  père  de  cette  nom- 
breuse famille  i\\\\  s'empresse  autour  de  son  cliar  ?  La  ville  entière 
offrait  aux  yeux  le  spectacle  d'une  pomi)e  guerrière  ;  le  bourgeois 
pacifique,  transformé  tout  à  coup  en  soldat,  se  présentait  à  son  maître 
sous  un  appareil  militaire  :  c'était  pour  lui  faire  sentir  (jue  tous  les 
citoyens  sont  prêts  à  verser  leur  sang  pour  lui  et  que,  quand  il  s'agira 
de  défendre  la  patrie,  nous  serons  tous  soldats...  » 

V. 

]ES  quatre  frères  de  Joseph  de  Maistre,  l'un,  comme  nous  l'avons 
vu,  obéit  à  l'attrait  qui  l'appelait  au  sacerdoce,  les  trois  autres 
embrassèrent  le  métier  des  armes.  Pour  lui,  il  suivit,  —  nous  l'avons 
dit  également,  —  la  carrière  paternelle  ;  il  franchit  un  à  un  les 
degrés  de  la  hiérarchie  judiciaire,  et  il  venait  d'entrer  au  Sénat  de 
Savoie  quand  éclata  la  Révolution. 

Trois  ans  auparavant,  en  1786,  il  avait  épousé  M"*"  de  Morand,  dont 
il  eut  un  fils,  Rodolphe,  et  deux  filles,  Adèle  et  Constance.  Rien  n'a 
été  publié,  —  ni  conservé,  paraît-il,  —  des  lettres  échangées  entre 
le  comte  Joseph  et  sa  femme.  Nous  pouvons  cependant  esquisser  les 
traits  de  cette  épouse  et  de  cette  mère.  Simple  et  sage,  discrète  et 
prudente,  modeste  et  ferme,  absolument  dévouée  à  sa  tâche  obscure 
et  sacrée,  elle  était  capable  de  résolutions  énergiques,  capable  aussi 
de  porter  noblement  le  veuvage  anticipé  aucjuel  une  séparation  de 
quinze  ans  devait  bientôt  la  condamner.  On  en  jugera  ;  dans  une 
page  de  sa  correspondance  il  la  peint  au  naturel  et  lui-même  avec  elle. 
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La  lettre  était  adressée  de  Saint-Pétersbourg  à  une  vieille  amie  i:,'ene- 
voise,  M""  lluber  Alléon,  qui  était  allée  visiter  M""'  de  Maistrc  à  Turin. 

«  Je  ne  suis  pas  étonné  que  vous  n'ayez  pu  tirer  ni  pied  ni  aile  de 
madame  Prudence  (combien  j'ai  ri  de  ce  mot  !)  à  Turin,  môme  à  côté 
d'elle  ;  il  n'y  a  pas  moyen,  je  ne  dis  pas  de  la  faire  parler  de  moi, 
mais  pas  seulement  de  la  faire  convenir  qu'elle  a  reçu  une  lettre  de 
moi.  Le  contraste  entre  nous  deux  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus 
original.  Moi,  je  suis,  comme  vous  avez  pu  vous  en  apercevoir  aisé- 
ment, le  sénateur  pococurante  %  et  surtout  je  me  gêne  fort  peu  pour 
dire  ma  pensée.  Elle,  au  contraire,  n'affirmera  jamais,  avant  midi, 
que  le  soleil  est  levé,  de  peur  de  se  compromettre.  Elle  sait  ce  qu'il 
faut  faire  ou  ne  pas  l'aire  le  10  octobre  1808,  à  dix  heures  du  matin, 
pour  éviter  un  inconvénient  (pii  arriverait  autrement  dans  la  nuit 
du  15  au  16  mars  1810.  «  Mais,  mon  cher  ami,  tu  ne  fais  attention  à 
rien,  tu  crois  que  personne  ne  pense  à  mal.  Moi,  je  sais,  on  m'a  dit, 
j'ai  deviné,  je  prévois,  je  t'avertis,  etc.  —  Mais,  ma  chère  enfant, 
laisse-moi  donc  tranquille.  Tu  perds  ta  peine,  je  prévois  que  je  ne 
prévoirai  jamais,  c'est  ton  affaire.  »  Elle  est  mon  supplément,  et  il 
arrive  de  là  que,  lorsque  je  suis  garçon  comme  à  présent,  je  souffre 
ridiculement  de  me  voir  obligé  de  penser  à  mes  affaires  ;  j'aimerais 
mieux  couper  du  bois.  Au  suri)lus,  madame,  j'entends  avec  un 
extrême  plaisir  les  louanges  qu'on  lui  donne,  et  qui  me  sont  revenues 
de  plusieurs  côtés,  sur  la  manière  dont  elle  s'acquitte  des  devoirs  de 
la  maternité. Mes  enfants  doivent  baiser  ses  pas;  car, pour  moi, je  n'ai 
pas  le  talent  de  l'éducation.  Elle  en  a  un  que  je  regarde  comme  le 
huitième  don  du  Saint-Esprit  ;  c'est  celui  d'une  certaine  persécution 
affectueuse,  au  moyen  de  laquelle  il  lui  est  donné  de  tourmenter  ses 
enfants  du  matin  au  soir  pour  faire,  s'abstenir  et  apprendre,  sans 
cesser  d'en  être  tendrement  aimée.  Comment  fait-elle?  je  l'ai  toujours 
vil  sans  le  comprendre  ;  car  pour  moi  je  n'y  entends  rien.  » 

En  traçant  d'une  façon  si  agréable  le  portrait  de  sa  femme,  le 

(i)  Sans  souci. 
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comte  de  Maistre  a  commencé  à  nous  donner  un  lésfer  cravon  du 
sien.  Comme  il  s'est  peint  par  traits  détachés,  au  hasard  de  son 
humeur  et  (juand  il  écrivait  à  ses  plus  intimes,  c'est  dans  ses  lettres 
qu'il  nous  faut  chercher  le  complément  de  son  propre  portrait.  Il 
paraît  qu'il  grisonna  de  bonne  heure  et  qu'on  l'en  plaisantait  un  peu. 
Sous  le  pôle,  la  décoloration  se  hâta  ;  à  cinquante-quatre  ans,  son 
abondante  et  robuste  chevelure  était  entièrement  blanche.  Il  dit  cela 
avec  une  bonne  grâce  charmante,  en  envoyant  à  sa  fille  Adèle  son 
portrait  peint  par  le  comte  Xavier.  «  Tu  auras  peine  à  me  recon- 
naître, tant  j'ai  vieilli.  Je  ne  suis  plus  gris  comme  un  âne,  comme 
disait  notre  ami  Costa,  mais  blanc  comme  un  cygne.  Cela  est  plus 
élégant  et  plus  triste.  » 

Voilà  tout  ce  qu'il  daigne  nous  dire  sur  sa  chienne  de  figure, 
comme  il  l'appelle.  Nous  en  souhaiterions  un  peu  plus.  Lamartine, 
qui  a  consacré  au  comte  de  Maistre  deux  entretiens  de  son  Cours 
familier  de  littérature,  s'offre  à  nous  satisfaire.  «  Il  a  vécu  dans  sa 
familiarité  »  ;  il  donnera,  dit-il,  un  portrait  d'après  nature,  au  lieu 
que  les  autres  ne  sont  que  portraits  d'imagination. 

Il  nous  apprend  donc  que  M.  de  Maistre  était  «  un  homme  d'une 
grande  taille,  d'une  belle  et  mâle  figure.  »  Mais  fiez-vous  aux  poètes! 
L'illustre  amie  du  comte  de  Maistre,  l'aimable  et  sainte  M'""  Swet- 
chine,  lut  ces  lignes  et  celles  aussi  où  Lamartine  prétendait  peindre, 
après  le  visage,  l'esprit  et  le  génie  du  grand  homme.  Et  de  sa  fine 
plume,  elle  rendit  ce  sévère  arrêt  :  «  M.  de  Lamartine  doit  avoir  vu 
beaucoup  M.  de  Maistre  ;  le  nombre  des  séances  rendrait  plus  sur- 
prenant encore  qu'il  ait  pu  manciuer  le  portrait  à  ce  degré.  Pas  un 
trait  exact  et  (idèle,  ni  même  reconnaissable.  Le  comte  de  Maistre 
était  de  taille  moyenne,  ses  traits  n'avaient  aucune  régularité  ;  rien 
d'incisif  dans  son  œil,  dont  la  vue  très  courte  donnait  quelque  chose 
de  perdu  à  son  regard.  Ce  visage  irrégulier  et  sans  éclat  resplendissait 
néanmoins  de  majesté.  L'ensemble,  le  port  de  cette  tête  étaient  sai- 
sissants et  tout  empreints  du  caractère  de  la  sagesse  antique.  »  Voilà 
le  vrai  portrait  d'après  nature. 
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A  côté  du  physique,  le  moral.  C'est  bien  lui-même  que  nous  recon- 
naissons, (lès  le  début  de  ces  lignes  à  la  baronne  de  Pont  :  k  J'ai  vu, 
dans  ma  vie,  plus  d'alVaires  perdues  par  la  finesse  (jue  par  l'impru- 
dence. Je  contemple  sur  le  théâtre  du  monde,  ou  sur  le  théâtre  de  la 
société,  ces  grands  héros  de  la  dissimulation  :  en  vérité,  je  ne  voudrais 
pas  de  leur  succès,  pas  plus  que  de  leur  moralité.  Je  lais  consister  la 
prudence,  ou  ma  prudence,  bien  moins  dans  l'art  de  cacher  ses  pen- 
sées que  dans  celui  de  nettoyer  son  cœur,  de  manière  à  n'y  laisser 
aucun  sentiment  qui  puisse  perdre  à  se  montrer.  » 

Ce  cœur  d'une  loyauté  si  haute  et  si  fière  était  en  même  temps 
comme  on  le  verra,  d'une  tendresse  à  la  l'ois  délicate  et  vigoureuse. 
Il  était  aussi,  pour  tous,  d'une  bonté  rare,  de  celle  qui  pardonne  pour 
tout  de  bon  et  se  venge  par  les  bienfaits.  S'il  avait  les  saintes  colères 
que  le  spectacle  du  mal  et  de  la  bassesse  inspire  aux  âmes  fortement 
éprises  du  vrai  et  du  bien,  il  était  absolument  étranger  à  toute  rancune. 
«  Peu  d'hommes,  écrivait  sa  fille  Constance  quelques  semaines  après 
sa  mort,  ont  pu  prononcer  avec  plus  de  sûreté  que  lui  :  Pardonnez- 
nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offen- 
sés. Jamais  je  n'ai  pu  découvrir  dans  ce  cœur  si  bon  et  si  chrétien  la 
moindre  trace  de  fiel  ;  au  pied  de  la  lettre  il  oubliait  les  injures  ;  ou, 
s'il  venait  à  se  les  rappeler,  c'était  pour  y  répondre  à  la  manière  de 
l'Évangile.  «  Tu  as  beau  dire,  m'écrivait-il  un  jour,  il  n'y  a  pas  moyen 
d'excuser  X...  de  ses  torts  envers  moi  ;  aussi  j'ai  voulu  me  venger,  et 
je  serai  probablement  assez  heureux  pour  lui  faire  obtenir  la  place 
qu'il  désire.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  comme  on  donnait  l'ordre 
de  ne  pas  recevoir,  il  prit  la  parole  avec  vivacité  :  «  Si  telle  personne 
vient,  dit-il,  faites-la  entrer  ;  elle  m'a  fait  de  la  peine,  et  il  faut  avoir 
plus  d'attentions  pour  elle.  » 

Entin,  à  côté  du  cœur,  l'esprit,  «  possédé  par  la  fièvre  de  savoir  » 
et  poursuivant  des  travaux  de  bénédictin  en  dépit  des  exigences  de 
la  diplomatie  et  du  monde.  «  Je  lis,  ^  j'écris,  je  fais  mes  études  ,  car 


(i)  Lettre  à  Madame  la  comtesse  de  Goltz,  2  mai  i8o5. 
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enfin  il  faut  bien  savoir  quelque  chose.  »  —  «  Le  grand  monde  me 
lait  perdre  beaucoup  de  temps.  D'ailleurs,  vous  sentez  bien  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  fermer  tout  à  fait  les  livres.  Je  me  sens  même  brûlé 
plus  que  jamais  par  la  fièvre  de  savoir.  C'est  un  redoublement  que  je 
ne  puis  vous  décrire.  Les  livres  les  plus  curieux  me  poursuivent  et 
viennent  d'eux-mêmes  se  placer  sous  ma  main.  Dès  que  l'ineffable 
diplomatie  me  laisse  respirer  un  moment,  je  me  j^récipite,  malgré  tous 
les  avertissements  de  la  politesse,  sur  cette  pâture  chérie,  sur  cette 
espèce  d'ambroisie  dont  l'esprit  n'est  jamais  rassasié  ^  »  Notons  en 
passant,  qu'aux  yeux  de  quantité  de  gens  qui  ne  lisent  que  leur  jour- 
nal, Joseph  deMaistre  est  un  partisan  aveugle  de  l'ignorance.  Et  notons 
aussi  cet  autre  coup  de  pinceau  du  portrait  d'après  nature  de  Lamar- 
tine :  «  11  ne  savait  rien  que  par  les  livres,  et  en  avait  lu  très  peu  !  » 

A  ce  coup.  M*""  Swetchine  n'y  tient  plus  et  s'épanche  en  une  page 
où  coule,  avec  une  abondance  émue,  le  torrent  des  souvenirs.  «  Où 
donc  M.  de  Lamartine  a-t-il  pu  prendre  cela  ?  J'ai  connu  M.  de  Maistre 
avant  lui,  je  l'ai  vu  pendant  de  longues  années  donner  habituellement 
à  l'étude  douze  et  quinze  heures,  dont  la  lecture  prenait  sa  bonne 
part.  11  lisait  immensément  ;  les  livres  encombraient  sa  table  et  s'y 
succédaient.  »  Enhn,  nous  savons,  par  la  notice  du  comte  Rodolphe, 
qu'il  lisait,  comme  il  faudrait  toujours  lire,  «  systématiquement,  la 
plume  à  la  main.  Il  écrivait,  dans  un  volume  relié,  posé  à  côté  de  lui, 
les  passages  qui  lui  paraissaient  remarquables  et  les  courtes  réflexions 
que  ces  passages  faisaient  naître  ;  lorsque  ce  volume  était  à  sa  fin,  il 
le  terminait  par  une  table  des  matières  par  ordre  alphabétique,  et  il 
en  commençait  un  autre.  «  Ces  recueils  sont  de  gros  registres  in-folio, 
registres  polyglottes  où  il  déposait  le  suc  de  ses  immenses  lectures 
grecques,  latines,  françaises,  italiennes,  anglaises,  allemandes.  La 
théologie,  la  philosophie,  l'histoire,  la  politique,  la  littérature,  la  lin- 
guistique, les  sciences  y  sont  représentées. 

Ce  grand  esi)rit,  qui  vivait  beaucoup  avec  lui-même  par  la  médita- 

(i)  Lettre  à  Madame  la  baronne  de  Pont,  lo  mars  i8o5. 
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tion,  beaucoup  avec  les  princes  de  l'intelligence  par  la  lecture,  avait 
aussi  au  plus  haut  degré  le  goût  et  le  besoin  de  la  conversation,  mais 
d'une  conversation  qui  fût  vraiment  un  échange  d'idées  et  non  de 
commérages,  qui  portiit  sur  les  grands  intérêts  des  âmes  et  des  socié- 
tés humaines,  et  non  sur  les  petits  scandales  de  coteries  ou  de  salons.  ^ 

A  cet  égard,  Chambéry  (le  Chambéry  d'alors)  ne  le  servait  point  à 
souhait  ;  il  n'y  trouvait  point  assez  d'air  pour  ses  poumons,  assez 
d'espace  pour  ses  grandes  ailes  ;  quoiqu'il  fût,  à  tout  prendre,  un 
homme  heureux,  et  (ju'il  en  convînt,  il  éprouvait  cette  souffrance  du 
génie  refoulé  qui  est  une  pose,  et  rien  de  plus,  pour  l'intolérable  race 
des  médiocrités  incomprises,  mais  qui,  pour  les  hommes  de  sa  taille, 
est  un  tourment  réel.  Quinze  ans  plus  tard,  dans  une  lettre  à  son 
frère  Nicolas,  il  décrivait  de  souvenir  cet  état  intérieur  : 

«  Quelquefois,  dans  mes  moments  de  solitude,  je  jette  ma  tète 
sur  le  dossier  de  mon  fauteuil  ;  et  là,  seul  au  milieu  de  mes  (juatre 
murs,  loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  en  face  d'un  avenir  sombre  et 
impénétrable,  je  me  rappelle  ces  temps  où,  dans  une  petite  ville  de  ta 
connaissance,  la  tète  appuyée  sur  un  autre  dossier,  et  ne  voyant 
autour  de  notre  cercle  étroit  que  de  petits  hommes  et  de  petites  choses, 
je  me  disais  :  Suis-je  donc  condamné  à  vivre  et  à  mourir  ici,  comme 
une  huitre  attachée  à  son  rocher  ?  Alors  je  souffrais  beaucoup  ;  j'avais 
la  tête  chargée,  fatiguée,  aplatie  par  l'énorme  poids  du  rien.  Mais  aussi 
quelles  compensations  !  je  n'avais  qu'à  sortir  de  ma  chambre  pour 
vous  trouver,  mes  bons  amis.  Ici  tout  est  grand,  mais  je  suis  seul.  « 

VI. 

[E  16  janvier  1789,  Joseph  de  Maistre  faisait  une  perte  plus  dou- 
loureuse encore  que  celle  qui  l'avait  si  profondément  affecté 

(t)  Amédée  de  Margerie  :  Le  comte  Joseph  de  Maistre. 
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en  1774  :  son  père  s'éteignait  dans  sa  ([uatre-vingt-quatrième  année. 
«  Le  noble  magistrat  avant  d'aller  paraître  devant  Dieu,  donna  à  ses 
enfants,  assemblés  autour  du  grand  lit  à  baldaquin  qui  avait  vu 
mourir  leur  mère,  sa  dernière  bénédiction.  Joseph  lui  jura  d'être  le 
])rotecteur  de  toute  la  famille,  et  le  père,  rassuré,  s'endormit  dans  la 
paix  du  Seigneur... 

j)  Écoutons  ce  testament  où  le  comte  de  Maistre,  le  législateur  de 
1770,  l'homme  qui  eût  pu  s'enorgueillir  de  sa  science  et  des  honneurs 
dont  le  Roi  l'avait  comblé,  exprime,  en  un  langage  si  simple,  aux 
pieds  du  Roi  des  rois,  toutes  les  convictions  de  son  àme  de  chrétien, 
toutes  les  volontés  de  son  cœur  de  père  : 

«  Je,  François-Xavier,  comte  Maistre,  second  président  au  Sénat  de 
Savoie,  voulant  disposer  des  biens  qu'il  a  plu  à  la  Providence  de  me 
donner,  ai  fait  mon  testament  comme  ci-après  et,  auparavant  que  de 
commencer  un  acte  qui  me  rappelle  ma  dernière  fin,  je  demande  par- 
don à  Dieu,  mon  Créateur,  de  tous  mes  péchés,  le  priant  très  humble- 
ment de  ne  pas  me  juger,  à  l'heure  de  ma  mort,  suivant  la  rigueur  de 
sa  justice,  mais  de  me  faire  ressentir  les  effets  de  sa  miséricorde  infi- 
nie dans  laquelle  je  fonde  toute  mon  espérance,  implorant,  pour  cet 
eftet,  les  mérites  de  la  Passion  et  mort  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
et  l'intercession  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie,  de  saint  François 
Xavier,  mon  patron,  et  de  tous  les  saints  du  Paradis. 

«  J'institue  mon  héritier  universel  Joseph-Marie,  mon  très  cher  fils 
aîné,  substitut  avocat-fiscal  général  au  Sénat  de  Savoie,  et  je  lui 
recommande  ses  frères  et  sœurs,  particulièrement  ces  dernières.  La 
tendre  amitié  dont  il  leur  a  donné  jusqu'à  présent  des  manfues  sin- 
cères et  l'attachement  resi)ectueux  qu'il  a  toujours  eu  pour  moi,  me 
font  espérer  qu'il  ne  démentira  pas  la  confiance  que  j'ai  eue  en  lui  et 
qu'il  leur  tiendra  lieu  de  père  après  mon  décès. 

«  Je  recommande  enfin  à  tous  mes  enfants  de  continuer  à  vivre  dans 
la  même  union  et  la  même  cordialité  que  j'ai  eu  la  consolation  de  voir 
régner  jusqu'à  présent  dans  ma  famille.  » 

»  Les  funérailles  du  grand  magistrat  eurent  lieu  avec  une  pompe 
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extraordinaire.  Victor-Amédée  III,  dans  un  message  au  Premier  l*ré- 
sidenl,  exprima  les  regrets  que  lui  causait  la  perte  de  ce  serviteur 
fidèle,  associé  à  l'œuvre  législative  du  règne  de  Charles-Emmanuel  llf, 
de  celui  (jui,  le  i2i2  mars  1773,  était  allé,  au  pied  du  trône,  porter  au 
nouveau  roi  les  hommages  du  peuple  de  Savoie. 

»  Le  Sénat  tout  entier  assista  aux  funérailles  :  le  gouverneur,  les 
troupes  de  la  garnison,  et,  ce  qui  valait  mieux  encore,  le  peuple  de 
Chambéry,  les  pauvres,  ([ui  vénéraient  le  i'résidenl,  raccomj)agnèrent 
à  sa  dernière  demeure.  Les  restes  du  modèle  des  pères  allèrent  repo- 
ser, dans  le  tombeau  de  Sainte-Marie-Ëgyptienne,  auprès  de  celle  qui 
lut  la  «  sublime  mère  »  de  Joseph  de  Maistre  ^ 


VIL 


|PRÈS  la  mort  de  leur  père,  les  de  iMaistre  restèrent  aussi 
étroitement  unis  :  chacun  avait  sa  part  égale  d'une  provision 
de  tendresse  laissée  dans  l'indivision,  où  l'on  puisait  à  pleines  mains, 
sans  avoir  à  rendre  des  comptes  ni  à  demander  de  partage. 

«  Le  fraternel  foyer  -  »  continuait  à  être  la  maison  paternelle.  Là, 
les  militaires  venaient  passer  leurs  congés  ;  le  chanoine  André,  ses 
vacances  ;  Jenny  et  Thérèse  y  habitaient,  sœur  Eulalie  y  vivait  par  le 
cœur  et,  si  elle  ne  sortait  pas  de  son  couvent,  les  siens  ne  manquaient 
pas  un  jour  de  parloir. 

»  Le  dimanche,  pendant  la  belle  saison,  les  de  Maistre  allaient 
ensemble,  en  véritable  caravane,  errer  aux  environs  de  Chambéry. 
Bissy  était  leur  but  de  promenade  le  ])lus  fréquent,  Bissy,  le  ravis- 
sant village,  autour  duquel  se  déroule  le  tapis  des  grands  i)rés  donnés 
en  dot  à  M"'  de  Morand,  lors  de  son  mariage  avec  Joseph... 


(i)  Descostes,  Joseph  de  Maistre  avant  la  Révolution. 
(2)  La  maison  de  Joseph. 
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»  L'église,  simple  et  modeste,  avec  son  toit  de  chaume,  se  détache 
des  flancs  d'un  ravin  pittores(|ue  taj)issé  de  sapins.  Le  clocher  hardi 
profile  sa  flèche  «  en  Lois  noirci  jiar  le  temps  »  sur  le  contrefort 
extrême  de  la  côte  de  Ghallod,  dont  les  rei)lis  accidentés  abritent  les 
anciennes  demeures  des  Regnault  de  Lannoy  et  des  Garnier 
d'Alonzier. 

»  Plus  loin,  dans  la  direction  du  nord,  un  chemin  ombreux,  à  pente 
douce,  conduit  au  hameau  de  Ghamoux,  encadré  de  noyers  séculaires 
et  de  châtaigneraies  épaisses.  Là  se  trouve,  isolée  et  se  dressant  au 
milieu  d'une  grande  prairie,  une  petite  vigne  en  forme  de  cône  ; 
Xavier  y  vient,  à  l'arrière-saison,  chasser  la  grive  attirée  par  les  grappes 
où  le  vigneron  complaisant  a  laissé  quelques  graines  en  guise  d'appât. 

»  Si  le  Président  avait  quitté  ce  monde,  son  souvenir,  doux  et  con- 
solant, planait,  tout  frais  encore,  sur  les  dix  enfants  réunis,  aux 
vacances  d'automne,  comme  les  anneaux  d'une  chaîne  qui  ne  devait 
jamais  se  briser.  A  la  nuit  tombante,  on  descendait,  heureux  de  vivre, 
les  sentiers  rapides  de  la  côte  de  Bissy  et  l'on  rentrait  en  ville.  Les 
soirées  se  passaienten  famille  dans  le  grand  salon  de  l'hôtel  de  Maistre, 
et  bien  souvent  un  regard  égaré  sur  le  portrait  de  la  Présidente  ou 
sur  le  buste  du  Président  ramenait  le  souvenir  des  beaux  jours  où  ils 
étaient  encore  là,  et  une  larme  furtive  succédait  parfois  à  un  rire 
joyeux... 

»  Car  on  était  gai  chez  les  de  Maistre,  gai  par  tempérament,  de  cette 
gaieté  franche,  exubérante,  communicative  d'autrefois,  véritable  sou- 
pape de  sûreté  des  consciences  pures,  qui  agrémentait  les  bonnes 
heures  et  qui,  dans  les  mauvaises,  reprenant  son  empire  au  moment 
opportun,  ne  laissait  pas  la  désespérance  envahir  l'âme  et  empoison- 
ner la  vie... 

»  Quel  charmant  esprit  que  ce  Xavier,  devenu  le  séduisant  lieute- 
nant du  régiment  de  la  marine,  après  avoir  été  le  héros  d'une  célèbre 
ascension  aérostatique  !  Et  quel  gracieux  commerce  que  celui  de  ces 
frères  et  de  ces  sœurs  qui,  séj^arés  j)ar  les  Alpes,  s'écrivent  et,  au  nou- 
vel an,  s'envoient  de  petits  com|)liments  versifiés,  véritables  gageures 


ESQUISSE    BIOGRAPHIQUE.  33 


OÙ  Joseph,  le  grave  Joseph  lui-même,  apporte  son  contingent  de  bouts- 
rimés,  et  sœur  Eulalie,  entre  deux  patenôtres,  son  petit  regain  de 
mondanité  ! 

»  Le  1"  janvier  1790,  les  Maistre  étaient  réunis  à  l'hôtel  de  la  place 
Saint-Léger.  11  y  avait  là  le  chanoine  André,  Nicolas  et  Victor,  venus 
pour  la  circonstance,  les  Vignct,  Anne,  Jenny  et  Thérèse.  11  ne  man- 
quait ((ue  Xavier  et  Eulalie  ;  mais  voici  que  l'ordinaire  ap|)orte  à  Mes- 
demoiselles Maistre  un  pli  tout  parfumé...  Une  lettre  de  Xavier  !  et  en 
vers  !...  Ce  Xavier  ne  fait  rien  comme  tout  le  monde,  et  il  rime 
comme  personne...  Écoutez  : 

Mes  chères  sœurs,  bonjour,  bon  an  ! 
Quoiqu'un  peu  vieux,  ce  compliment 
Vaut,  par  ma  foi,  mieux  que  les  nôtres  ; 
Que  ne  puis-je,  à  votre  foyer. 
Passer  tout  ce  mois  de  janvier 
Accompagné  de  plusieurs  autres  !.. 

Mais  puisque  mon  mauvais  destin 
Me  fixe  en  un  pays  lointain 
Et  m'empêche  d'aller  au  vôtre. 
Je  veux,  par  écrit,  à  l'instant. 
Vous  envoyer  ce  compliment 
Accompagné  de  plusieurs  autres... 

Depuis  huit  jours,  pris  au  talon. 
Je  suis  étendu  de  mon  long, 
Dans  un  lit  dur  où  je  me  vautre 
Et,  pour  égayer  mon  cerveau, 
Je  considère  un  soliveau 
Accompagné  de  plusieurs  autres... 

Je  n'ai  point,  comme  vous  ici. 
Le  talent  de  chasser  l'ennui 
En  récitant  des  patenôtres  : 
Sans  user  de  ce  passe-temps, 
J'ai  déjà  su  gagntr  vingt  ans 
Accompagnés  de  plusieurs  autres... 
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Mais  comme  il  faut  se  convertir 
Et  que  ce  beau  train  doit  finir. 
Sans  faire  ici  le  bon  apôtre, 
Avant  de  renoncer  au  bal. 
Passons  encor  ce  carnaval 
Accompagné  de  plusieurs  autres... 

»  Inutile  de  dire  le  succès  qu'eut  l'épître  du  lieutenant...  Il  faut  lui 
répondre  sur  le  même  ton  :  tel  est  le  cri  général.  On  se  met  aussitôt 
à  l'œuvre  autour  de  la  grande  table  du  salon  :  frères  et  sœurs  en  col- 
laboration, sous  la  haute  présidence  de  Joseph,  ont  bien  vite  achevé 
cet  impromptu  : 

Autour  du  fraternel  foyer, 
Pendant  le  rigoureux  janvier. 
Quand  tu  ne  peux  être  des  nôtres. 
C'est  un  veuvage  pour  tes  sœurs 
Dont  tu  possèdes  les  trois  cœurs 
Accompagnés  de  plusieurs  autres. 

Les  autres  cœurs  sont  masculins 
Ils  s'unissent  aux  féminins 
Comme  des  grains  de  patenôtres  : 
Depuis  longtemps  tu  les  connais  : 
Chacun  d'eux  ne  marcha  jamais 
Qu'accompagné  de  plusieurs  autres. 

M  Eulalie,  le  lendemain,  eut  sa  part  du  gâteau,  et,  pour  ne  pas 
demeurer  en  reste,  elle  adressait,  du  couvent  de  Sainte-Ursule,  à  son 
frère  l'otlicier,  cette  jolie  réplique  où  la  délicatesse  exquise  du  senti- 
ment fait  oublier  les  hiatus  qui  s'y  sont  glissés. 

Je  veux  te  faire  au  nouvel  an, 

Mon  cher  ami,  un  compliment 

Ni  plus  ni  moins  que  tous  les  autres  ; 

S'il  n'est  pas  aussi  bien  tourné, 

Il  n'en  faut  pas  être  étonné  : 

Je  fais  des  vers...  comme  tant  d'autres... 
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Au  vrni,  je  n'ai  point  de  foyer 
Où  tu  puisses  au  mois  de  janvier 
Te  chauffer  avec  tous  les  nôtres  ; 
Je  ne  possède  pour  tout  bien 
Qu'un  cœur  digne  d'aller  au  tien 
A  la  suite  de  tous  les  autres. 

Si  j'apprends  que,  sans  aucun  mal. 
Tu  as  passé  le  carnaval 
Loin  de  ce  lit  où  tu  te  vautres. 
Je  chanterai,  en  répétant  : 
Pour  mon  ami,  puisse  ce  temps 
Être  suivi  de  plusieurs  autres  !  ^ 

VIII. 

|A  Révolution  vint  changer  brusquement  le  cours  de  sa  destinée. 
Il  allait  payer  cher  l'avantage  de  voir  de  grandes  choses.  Cette 
catastrophe  ne  le  surprit  qu'à  demi-.  Déjà  dans  plusieurs  discours  poli- 
tiques, il  avait  signalé  l'esprit  destructeur  du  siècle  et  les  orages  de 
l'avenir.  Il  avait  trop  de  clairvoyance  pour  ne  pas  saisir  du  premier 
coup-d'œil  le  «  caractère  satanique  »  du  nouveau  mouvement.  Ami 
sincère  des  libertés  justes  et  honnêtes,  «  qui  empêchent  les  peuples 
d'en  souhaiter  de  coupables,  «  il  augurait  mal  d'une  réforme  qui  com- 
mençait par  un  cri  de  guerre  contre  Dieu.  «  Les  massacres,  les  pil- 
lages, l'incendie  ne  sont  rien,  écrivait-il  à  son  ami  le  maniuis  Costa 
(le  Beauregard,  il  ne  faut  que  peu  d'années  pour  guérir  tout  cela.  Mais 
l'esprit  public  vicié,  la  France  pourrie,  voilà  l'ouvrage  de  ces 
messieurs.  Et  ce  qu'il  y  a  de  déplorable,  c'est  ([ue  le  mal  est  conta- 
gieux, et  notre  pauvre  Chambéry  déjà  bien  taré.  « 
Bientôt  en  effet,  au  mois  de  septembre  1792,  les  Français  passaient 

(i)  Ces  charmants  détails,  comme  les  précédents,    sont  empruntés  au  magnifique  ouvrage  de 
François  Descostes,  que  l'Académie  française  a  couronné  :  Joseph  de  Maistrc  ava7it  la  Révolution. 
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les  Alpes,  et  la  Savoie  gagnée  par  la  j)ropagande  révolutionnaire,  se 
livrait  à  eux  presque  sans  résistance.  Un  décret  d'annexion  rattache 
ce  pays  à  la  République  française.  Déjà  les  frères  du  comte  de  Maistre 
avaient  rejoint  leurs  drapeaux.  11  n'hésita  pas  à  donner  lui-même,  en 
quittant  le  sol  natal,  un  gage  de  fidélité  à  son  roi  et  partit  pour  le 
Piémont. 

L'émigration,  c'était  la  ruine.  U Assemblée  allohrocje  publia  une  loi, 
enjoignant  à  tous  les  émigrés,  hommes,  femmes  et  enfants,  de  rentrer 
avant  le  25  janvier  sous  peine  de  la  consfication  de  leurs  biens.  Le  roi 
de  Sardaigne  autorisait  ses  sujets  à  faire  cette  démarche,  mais  Joseph 
de  Maislre  était  trop  fier  pour  s'y  condamner.  La  jeune  comtesse,  vou. 
lant  sauver  l'héritage  de  ses  enfants,  prolita  d'une  absence  de  son 
mari  pour  quitter  la  ville  d'Aoste,  où  ils  s'étaient  réfugiés.  Au  com- 
mencement de  janvier,  elle  traversa  à  dos  de  mulet  le  grand  Saint- 
Bernard  avec  ses  deux  enfants,  et  gagna  Chambéry  où  la  rejoignit 
bientôt  son  mari  plein  d'angoisse.  La  municipalité  voulut  exiger  de 
lui  le  serment  civi({ue,  il  le  refusa  ;  le  procureur-syndic  lui  présenta 
le  livre  où  s'inscrivaient  les  citoyens  actifs,  il  n'y  voulut  pas  écrire  son 
nom.  On  lui  demandait  sa  contribution  volontaire  pour  la  guerre  : 
«  Non,  dit-il,  je  ne  donne  pas  d'argent  pour  faire  tuer  mes  frères  qui 
servent  le  roi  de  Sardaigne.  »  Bientôt  quinze  soldats  entrent  chez 
lui  pour  une  visite  domiciliaire.  La  i)Osition  n'était  plus  tenable. 
M.  de  Maistre  ])artit  indigné  et  se  retira  à  Lausanne,  où  il  fut  chargé 
d'une  mission  confidentielle  par  son  gouvernement.  M""^  de  Maistre, 
son  fils  Rodolphe  et  sa  fille  aînée  Adèle  allèrent  le  rejoindre,  mais 
Constance  sa  fille  cadette,  trop  jeune  pour  supporter  les  fatigues  de 
cette  périlleuse  évasion,  demeura  chez  son  aïeule.  Les  domaines  du 
comte  de  Maistre  étaient  consfiqués,  et  il  écrivait  avec  une  simplicité 
tout  imprégnée  de  résignation  chrétienne  :  «  Tous  mes  biens  sont 
vendus,  je  n'ai  plus  rien...  )> 

On  put  voir  à  Lausanne  combien  ce  grand  homme,  (lui  dans  ses 
écrits  semblait  si  intransigeant  et  si  rigide,  avait  de  délicatesse  et  de 
douce  charité.  Il  correspondait  avec  le  manjuis  Costa  de  Beauregard, 
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dont  le  fils  Eugène  vint  à  être  soudainement  emporté  à  la  suite  d'une 
blessure  revue  dans  une  escarmouche  au  Col  Ardent.  De  Maistre  fut 
chargé  par  son  ami  d'annoncer  la  triste  nouvelle  à  la  marquise  Costa, 
qui  habitait,  au  i)rintemps  de  1794,  à  Nyon  près  de  Lausanne.  «  A  la 
première  nouvelle  de  votre  malheur,  écrit-il  au  malheureux  père,  j'ai 
volé  à  Nyon,  où  je  suis  demeuré  deux  jours  avant  de  monter  l'escalier 
de  votre  lemme.  Enfin,  il  a  fallu  se  déterminer  :  il  n'y  a  plus  eu  moyen 
de  lui  cacher  sa  i)erte.  Je  n'entreprends  |)oint  de  vous  peindre  sa  tris- 
tesse. Elle  est  profonde  ;  mais  elle  est  religieuse...  Au  milieu  du  triste 
spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux,  j'éprouve  une  satisfaction  inexprima- 
ble à  voir  que  les  soins  de  l'amitié  sont  doux  pour  votre  infortunée 
femme.  Je  suis  venu  pleurer  avec  elle  et  elle  m'en  sait  gré.  Cher  et 
malheureux  ami,  que  ne  puis-je  me  partager  ?  que  ne  puis-je  pleurer 
à  Nyon  et  à  Coni  ?  Si  quelque  chose  i)ouvait  augmenter  la  tendre  ami- 
tié que  j'ai  pour  vous,  c'est  le  malheur...  »  Et  de  Maistre  entoura  la 
femme  de  son  ami  de  la  plus  touchante  sollicitude.  11  la   décida  à 
revenir  à  Lausanne,  l'installa  auprès  de  sa  famille.  Cet  homme  qui 
planait  dans  les  froides  régions  de  la  philosophie,  révéla  une  âme 
cai)able  de  tendresse,  et  la  douleur  à  laquelle  il  assistait  l'émut  jus- 
qu'au cœur.  Ne  sachant  quel  adoucissement  apporter  au  chagrin  de 
la  marquise  Costa,  il  eut  l'idée  de  consacrer  quelques  pages  au  souve- 
nir du  malheureux  jeune  homme  qu'elle  pleurait.  Le  discours  à  la 
marquise  Costa  rappelle  par  son  objet  ces  écrits  qu'on  appelait  autre- 
fois des  Consolations,  et  dont  Sénèque,  dans  ranticjuité,  a  donné  les 
modèles  les   plus  connus.  Mais  quelle  différence  entre  Sénèque  et 
Joseph  de  Maistre  ! 

Ce  dernier  a  eu  le  mérite  de  comi)rendre  que,  pour  calmer  le  déses- 
poir d'une  mère,  les  procédés  des  philosophes  stoïciens  étaient 
impuissants.  Loin  de  chercher  à  détourner  sa  pensée,  il  lui  rappelle 
les  qualités  charmantes  de  l'enfant  qu'elle  a  perdu.  Elle  l'aimait  trop 
pour  pouvoir  être  distraite  de  son  chagrin.  Elle  ne  pouvait  trouver 
quelque  douceur  que  dans  le  ressouvenir  de  l'enfant  chéri,  en  se  le 
représentant  tel  qu'il  était,  en  songeant  au  bonheur  de  sa  présence. 

Les  deux  frères.  3 
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«Les  véritables  douleurs  ne  veulent  pas  être  distraites, dit  de  Maistre... 
Je  sais  que  vous  ne  jouissez  que  de  ce  qui  peut  entretenir  votre  dou- 
leur. ))  —  «  C'est  consoler  un  philosophe  que  de  lui  justifier  ses  lar- 
mes, écrivait  Molière  à  son  ami  Le  Vayer  qui  avait,  lui  aussi,  perdu 
son  fils,  et  de  mettre  sa  douleur  en  liberté.  »  Ce  qu'une  intelligence 
délicate  des  besoins  d'une  âme  endolorie  avait  inspiré  à  Molière,  l'in- 
faillible instinct  du  cœur  et  la  religion  le  dictaient  à  Joseph  de  Maistre. 
Le  poète  et  le  philosophe  ont  senti  l'un  et  l'autre,  comme  l'auteur  de 
la  savante  étude  à  qui  nous  empruntons  ces  lignes,  que  «  consoler  une 
douleur,  ce  n'est  pas  en  distraire  ;  ce  n'est  pas  même  la  guérir  :  c'est 
la  charmer.  » 

IX. 

[E  comte  de  Maistre,  dit  de  son  côté  Amédée  de  Margerie, 
n'était  pas  de  ceux  qui  dépensent  à  ce  point,  au  profit  de 
l'art,  leur  puissance  d'aimer  et  d'être  émus  qu'il  n'en  reste  rien  pour 
le  prochain.  S'il  accorde  à  l'art  le  trop  plein  de  sa  sensibilité  exquise, 
il  en  garde  le  principal  pour  sympathiser  avec  les  joies  et  surtout  avec 
les  douleurs  humaines. 

M  On  eût  étonné  bien  des  gens,  il  y  a  seulement  trente  ans,  en  leur 
disant  que  ce  foudroyant  comte  de  Maistre,  dont  on  leur  avait  forgé 
une  image  à  faire  peur,  était  le  plus  délicat  et  le  meilleur  des  amis, 
le  plus  capable  de  ces  viriles  tendresses  qui  ont  un  don  i)articulier 
pour  manier  suavité?'  et  fortiter  les  blessures  du  cœur.  Mais  on  les  eût 
étonnés  à  tort.  Car  on  se  trompe,  quand  on  croit  que  les  âmes  fortes 
ne  sont  ])oint,  pour  l'ordinaire,  des  âmes  aimantes  ;  du  moins  est-il 
certain  que,  (juand  elles  le  sont,  c'est  avec  toute  la  plénitude  et  l'in- 
tensité de  leur  énergie  intérieure.  Saint  Jérôme,  j)ar  exemple,  est, 
sans  nul  doute,  un  rude  homme,  rude  à  lui-même,  rude  aux  adversai- 
res de  la  vérité,  rude  à  ses  contradicteurs.  Et  c'est  en  même  temps  le 
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cœur  le  plus  chaud,  le  plus  délicat,  le  plus  tendre  (ju'on  puisse  ima- 
giner, et  rien  n'est  plus  patliéti(|ue  (pie  les  pleurs  de  ce  puissant 
athlète.  De  même  le  comte  de  Maistre.  ,1e  donnerais  toutes  les  Consola- 
tions  de  Sénèque,  et  bien  d'autres  encore,  j)our  les  lignes  que  je  vais 
transcrire,  écrites  à  un  ami  malheureux  *  :  «  Il  n'y  a  rien  que  je  con- 
çoive mieux  que  le  charme  du  désespoir.  C'est  ce  qui  vous  retient  en 
Angleterre  ;  mille  souvenirs  tendres  et  déchirants  vous  attachent  à 
cette  terre  où  votre  bonheur  nacpiit  pour  durer  si  peu.  Moi,  (pii  ne 
suis  qu'un  ami,  je  suis  cependant  visité  souvent  par  l'ombre  de  votre 
chère  Elisabeth.  Elle  m'apparait  toujours  entre  vous  et  moi  ;  je  crois 
la  voir,  l'entendre  et  lui  tenir  quelques-uns  de  ces  discours  dont  elle 
avait  la  bonté  d'écrire  de  temps  en  temps  quelques  mots  dans  ce  jour- 
nal que  vous  l'euilletez  le  jour  et  qui  vous  garde  la  nuit.  Combien  ce 
même  souvenir  doit  être  horriblement  doux  pour  l'époux  qui  l'a  per- 
due, qui  se  promène  sur  cette  même  terre  où  son  cœur  rencontra  le 
sien,  où  il  entendit  })our  la  première  t'ois  ce  oui  sérieux  dont  le  suivant 
n'est  qu'une  répétition  légalisée,  et  que  l'homme  le  plus  heureux 
n'entend  qu'une  fois  dans  sa  vie  !  Je  voudrais  que  les  objets  qui  vous 
environnent  et  qui  ne  vous  parlent  que  de  votre  perte  vous  apprissent 
à  pleurer  ;  vous  auriez  fait  un  grand  pas  vers  la  consolation,  je  veux 
dire  vers  la  douleur  sage.  Dieu  vous  a  frappé,  mon  cher  ami,  très 
justement  comme  juge  et  très  amoureusement  comme  père  ;  il  vous 
a  dit  :  Cest  moi  !  Répondez-lui  :  Je  vous  connais  ;  et  venez  pleurer 
avec  nous  quand  vous  aurez  assez  pleuré  ailleurs.  » 

»  Mais  de  toutes  les  cordes  de  ce  merveilleux  instrument,  la  plus 
vibrante,  la  plus  pathétique  et  la  plus  aimable  est  celle  des  souvenirs 
et  des  affections  domestiques.  Au  milieu  des  splendeurs  mondaines 
et  des  détresses  (inancières  de  son  exil  de  Saint-Pétersbourg,  le 
comte  de  Maistre  vit  du  souvenir  de  l'image  de  ses  chers  absents  ;  et 
à  distance  il  remplit  avec  une  tendresse  charmante,  avec  une  incom- 
parable flexibilité  d'esprit,  son  rôle  de  père,  d'éducateur  et  de  chef  de 


(i)  L'amira  ITchitchagoff,  qui  venait  de  perdre  sa  femme. 
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famille.  «  Vous  êtes  tous  dans  mon  cœur,  écrivait-il  à  son  frère  le 
chevalier  Nicolas  ;  vous  ne  pourrez  en  sortir  que  lorsqu'il  cessera  de 
battre.  A  six  cents  lieues  de  distance,  les  idées  de  famille,  les  souve- 
nirs de  l'enfance  me  ravissent  de  tristesse.  Te  vois  ma  mère  qui  se 
jjromènc  dans  ma  chambre  avec  sa  figure  sainte,  et  en  t'écrivant  ceci, 
je  pleure  comme  un  enfant.  —  Je  crois  entendre  pleurer  à  Turin  •>->, 
écrit-il  ailleurs  ;  je  fais  mille  efforts  pour  me  représenter  cet  enfant 
de  douze  ans  que  je  ne  connais  pas.  Je  vois  cette  fille  orpheline  d'un 
père  vivant  ;  je  me  demande  si  je  dois  un  jour  la  connaître.  Mille 
noirs  fantômes  s'agitent  dans  mes  rideaux  d'indienne.  Enfin,  vous 
êtes  père,  monsieur  le  chevalier,  et  vous  connaissez  ces  rêves  cruels 
d'un  homme  éveillé.  Si  vous  n'étiez  pas  du  métier,  je  ne  permettrais 
pas  à  ma  plume  d'écrire  ces  jérémiades.  Je  fais,  au  reste,  les  plus 
grands  efforts  pour  résister  au  malheur  et  ne  pas  perdre  absolument 
ce  qu'on  appelle  l'aplomb.  » 

Parmi  ces  lettres  de  famille,  une  mention  spéciale  est  due  à  celles 
qui  sont  adressées  au  comte  Rodolphe,  son  fils,  ou  qui  font  mention 
de  lui.  Écrites  pendant  les  grandes  guerres  auxquelles  prit  part  le 
jeune  officier  des  chevaliers-gardes,  elles  ont  un  accent  tout  à  fait 
cornélien  de  mâle  tendresse.  Il  eût  redit  au  besoin  le  «  Qu'il  mourût  » 
du  vieil  Horace  ;  mais  il  n'avait  à  craindre  aucune  défaillance  chez  ce 
jeune  homme,  dont  «  la  résolution  calme  et  inébranlable  »  faisait  son 
juste  orgueil  et  sa  meilleure  consolation.  Au  moment  du  départ,  il 
lui  disait  :  «  Je  ne  veux  })as  m'appesantir  sur  votre  destinée  future  ; 
il  est  inutile  de  communiquer  des  pensées  molles,  telles  qu'elles 
naissent  involontairement  dans  le  cœur  d'un  père.  Allez  bravement 
votre  chemin,  mon  cher  Rodolphe.  Vivent  la  conscience  et  l'honneur! 
cœlera  dis  pennittenda.  —  Ou  cela  ou  sur  cela,  disait  cette  mère  de 
Sparte.  Elle  avait  raison.  Jamais  vous  ne  trouverez  dans  mes  lettres 
ni  plaintes,  ni  lamentations  ;  c'est  d'un  mauvais  ton  à  l'égard  d'un 
soldat.  Tout  cela  sans  préjudice  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur  et 
dont  vous  vous  doutez  sans  doute  un  peu.  Que  vous  dirai-je  encore? 
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Soyez  toujours  assez  semblable  aux  autres  pour  ne  pas  leur  déplaire, 
et  assez  différent  pour  ne  déplaire  ni  à  moi  ni  à  vous.  Battez-vous 
bien,  mais  ne  faites  du  mal  qu'à  l'ennemi.  Soyez  honnête  homme  et 
bon  enfant.  Ne  vons  détachez  point  du  petit  livre  latin.  Je  vous  aime 
et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  mon  cher  enfant,  Dieu  vous 
conserve  *  !  » 

11  se  livrait  plus  en  parlant  de  lui  à  quelque  ami.  11  écrivait  au 
comte  Deodati,  au  début  de  la  campagne  de  Friedland  et  d'Eylau  : 
<c  Le  jeune  soldat  m'a  échappé,  et  a  fait,  à  mon  insu,  les  démarches 
les  plus  vigoureuses  pour  être  employé.  On  n'a  rien  voulu  décider 
sans  avoir  mon  avis.  J'ai  répondu  :  Décidez  la  chose  comme  il  vous 
plaira,  sans  supposer  seulement  que  je  suis  au  monde.  En  etlet,  il 
m'a  paru  clair  que  je  n'avais  le  droit  de  dire  ni  oui  ni  non.  Le  conscrit 
volontaire  l'a  emporté.  Il  est  parti;  il  s'en  va,  faisant  sept  à  huit  lieues 
par  jour,  rencontrer...  Ah  !  mon  cher  comte,  je  n'ai  point  d'expres- 
sion pour  dire  cela.  La  pauvre  mère  ne  sait  pas  le  mot  de  tout  ce  qui 
se  passe  ;  et  moi,  je  suis  sans  femme,  sans  enfants,  sans  amis  même, 
du  moins  de  ceux  avec  qui  on  pourrait  pleurer  si  l'on  en  avait  fan- 
taisie. Il  m'a  fallu  avaler  ce  breuvage  et  tenir  le  calice  d'une  main 
ferme.  Enfin,  mon  cher  comte,  j'éprouve  un  triste  plaisir  à  verser 
dans  votre  cœur  mes  épouvantables  soucis.  Si  quelque  chose  les 
adoucit,  c'est  la  résolution  calme  et  inébranlable  du  jeune  homme.  11 
a  le  diable  au  corps,  et  c'est  un  de  ces  diables  froids,  les  plus  diables 
de  tous.  » 

Après  la  campagne,  il  écrivait  au  même  :  «  Permis  aux  dames 
lacédémoniennes  de  regarder  d'un  œil  sec  le  corps  de  leurs  fils  qu'on 
rapportait  sur  leurs  boucliers.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  si  sublime. 
Plutôt  la  mort,  sans  doute,  et  mille  fois  la  mort,  je  ne  dis  pas  que  la 
plus  petite  lâcheté,  mais  que  la  plus  petite  grimace  antimilitaire  ; 
mais  aussi,  plutôt  la  vie  que  la  mort  même  la  plus  honorable  !  Ce 
n'est  pas  l'avis  de  mon  fils,  et  c'est  dans  l'ordre  ;  mais  c'est  le  mien, 


(i)  Le  comte  Rodolphe,  âgé  de  dix-sept  ans,  avait  d'abord  été  placé  dans  la  réserve. 
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el  c  est  aussi  dans  l'ordre.  Il  a  voulu  laire  cette  campagne  sans  y  être 
obligé  ;  pouvant  m'y  op[)oser,  je  ne  l'ai  pas  fait  ;  mon  héroïsme  ne  va 
pas  plus  loin.  Je  suis  content  de  lui  et  de  moi.  j) 

Quel  père  et  quel  homme  !  Ce  n'est  pas  un  Spartiate,  quoiqu'il  dise 
comme  les  mères  de  Sparte  :  Ou  cela,  ou  su?-  cela.  Ce  n'est  pas  un 
stoïcien  ;  il  n'en  a  ni  la  pose,  ni  l'orgueil,  ni  l'indifférence  systéma- 
tique. Ce  n'est  pas  un  Romain,  à  la  façon  de  celui  qui  s'attire  cette 
réponse  de  Curiace  : 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

G  est  un  père  comme  le  christianisme  sait  les  faire,  avec  une  ten- 
dresse qui  ressent  toutes  les  blessures  du  cœur  et  une  fermeté  qui  ne 
lléchit  devant  aucun  devoir.  Et  c'est  un  chevalier,  c'est-à-dire  encore 
un  chrétien  avec  cette  légitime  fierté  de  race  qui  sait  que  noblesse 
oblige,  et  qui  conduit  les  grandes  âmes  dans  la  voie  du  dévouement 
au  delà  même  du  devoir  strict  et  précis  ^  !  )> 

X. 

ACSANNE,  où  nous  avons  laissé  Joseph  de  Maistre,  ne  fut  pas 
pour  lui  un  lieu  de  repos  ;  aussi  bien  l'on  peut  dire  qu'il  ne  se 
reposa  jamais  dans  toute  sa  vie.  Heureux  d'avoir  quelques  loisirs,  il 
les  utilisa  immédiatement  en  composant  ses  Considérations  sur  la 
France,  ouvrage  dans  lequel  il  apprécie  la  Révolution  avec  une  véhé- 
mence tout  impartiale,  oubliant  presque  qu'il  lui  doit  l'exil  et  la  ruine 
quand  il  observe  ce  grand  événement  à  la  lumière  de  sa  philosophie 
chrétienne.  La  Révolution,  il  le  démontre,  a  eu  pour  point  de  départ 
la  licence  des  idées  et  des  mœurs  au  XVIIP  siècle.  L'Europe  lui  a 

(i)  A.  de  Margerie,  Joseph  de  Maistre. 
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fait  une  guerre  d'ambition  et  non  de  princi|)es,  <iui  punira  la  France 
sans  la  détruire.  Le  châtiment  sera  infligé  à  la  nation  française  par  la 
sauvage  énergie  des  Jacobins,  qui  se  sont  faits,  sans  le  savoir,  les 
instruments  des  vengeances  du  ciel,  et  ((iii,  après  avoir  châtié  la 
France  et  l'Europe,  se  rendront  à  eux-mêmes,  en  s'entre-dévorant,  la 
justice  qui  leur  est  due. 

Parmi  toutes  les  belles  [)ages  que  contient  ce  livre,  il  nous  est 
dillicile  de  ne  pas  détacher  ciuehiues  lignes  d'un  passage  où  il 
démontre  admirablement  la  force  divine  de  l'Église  :  «  Vous  disiez 
que  le  sceptre  soutenait  la  tiare.  Eh  bien  !  il  n'y  a  plus  de  sce[)tre 
dans  la  grande  arène  ;  il  est  brisé  et  les  morceaux  en  sont  jetés  dans 
la  boue.  Vous  ne  saviez  pas  jusqu'à  quel  point  l'influence  d'un  sacer- 
doce riche  et  puissant  pouvait  soutenir  les  dogmes  qu'il  prêchait  ;  il 
n'y  a  plus  de  prêtres,  on  les  a  chassés,  égorgés,  avilis,  dépouillés  ;  et 
ceux  qui  ont  échappé  à  la  guillotine,  aux  poignards,  aux  fusillades, 
aux  noyades,  à  la  déportation,  reçoivent  aujourd'hui  l'aumône  qu'ils 
donnaient  jadis.  Vous  craigniez  la  force  de  la  coutume,  Fascendant  de 
l'autorité,  les  illusions  de  Fimagination.  11  n'y  a  plus  rien  de  tout 
cela...  Les  temples  sont  fermés,  ou  ne  s'ouvrent  plus  qu'aux  délibé- 
rations bruyantes  et  aux  bacchanales  d'un  peuple  effréné.  Les  autels 
sont  renversés,  on  a  promené  dans  les  rues  des  animaux  immondes 
sous  les  vêtements  des  pontifes,  les  coupes  sacrées  ont  servi  à 
d'abominables  orgies...  Le  philosophisme  n'a  donc  pas  de  plaintes  à 
faire  ;  toutes  les  chances  humaines  sont  en  sa  faveur,  on  fait  tout 
pour  lui  et  tout  contre  sa  rivale.  S'il  est  vainqueur,  il  ne  dira  pas 
comme  César  :  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu,  mais  enfin  il  aura 
vaincu,  il  peut  battre  des  mains  et  s'asseoir  fièrement  sur  une  croix 
renversée.  Mais  si  le  Christianisme  sort  de  cette  redoutable  épreuve 
plus  pur  et  plus  vigoureux,  si  Hercule  chrétien,  fort  de  sa  seule 
force,  soulève  le  fîls  de  la  terre  et  Fétouffe  dans  ses  bras,  il  s'est 
révélé  divin,  patuit  Deus  !  » 

En  1797,  le  célèbre  publiciste,  appelé  à  Turin  par  le  roi  Charles- 
Emmanuel  qui  avait  succédé  à  Victor-Amédée,  reprit  l'exercice  de  ses 
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fonctions.  L'homme  d'état  n'absorbait  pas  en  lui  le  ])ère  de  famille, 
et  rien  n'est  plus  charmant  que  la  correspondance  échangée  entre 
Joseph  de  Maistre  et  sa  lille  Adèle.  Un  jour,  l'engageant  à  laisser 
courir  sa  plume  dans  ses  lettres,  il  lui  donne  cette  agréable  leçon  : 
«  Tu  as  toujours  quatre  chapitres  à  traiter  :  tes  plaisirs,  tes  ennuis, 
tes  occupations  et  tes  désirs  ;  avec  cela  on  peut  remplir  quatre  pages. 
Pour  moi,  il  me  suffit  de  quatre  mots  en  suivant  cette  même  division: 
mon  plaisir  serait  d'être  avec  toi,  mon  chagrin  est  d'en  être  éloigné, 
mon  occupation  est  de  trouver  les  moyens  de  te  rejoindre,  et  mon 
désir  est  d'y  réussir.  Adieu,  ma  chère  enfant  !  ^  « 

En  ces  temps  de  bouleversements,  la  tranquillité  ne  durait  pas 
longtemps.  Bientôt  le  roi  de  Sardaigne,  vaincu  par  les  Français,  fut 
réduit  à  quitter  sa  capitale  et  ses  États  de  terre  ferme.  En  sa  qualité 
d'émigré,  le  comte  de  Maistre  ne  pouvait  rester  à  Turin  ;  il  se  réfugia 
à  Venise. 

Ce  que  fut  la  vie  des  exilés  dans  le  pauvre  appartement  que  la 
charité  d'un  ministre  autrichien  mit  à  leur  disposition,  on  le  devine 
aisément.  Quelques  mois  après,  le  roi,  de  retour  à  Turin,  y  rappelait 
Joseph  de  Maistre  et  le  nommait  régent  de  la  grande  chancellerie. 
C'est  à  ce  titre  que  le  comte  suivit  Charles-Emmanuel  à  Cagliari  et 
réforma  l'administration  de  la  justice  dans  l'île  de  Sardaigne,  où  le 
monarque  fut  bientôt  confiné  de  nouveau.  Pendant  ce  temps,  il 
gémissait  d'être  encore  une  fois  séparé  de  sa  famille,  et  s'en  dédom- 
mageait par  ses  charmantes  lettres.  Mais  soudain  un  coup  plus  cruel 
vint  frapper  le  cœur  de  ce  père  si  dévoué. 

En  1802,  M.  de  Maistre  reçut  du  roi  l'ordre  de  se  rendre  à  Saint- 
Pétersbourg,  comme  ministre  du  royaume  de  Sardaigne.  C'était  une 
séparation  dont  on  ne  pouvait  prévoir  le  terme,  et  une  carrière  que  le 
malheur  des  temps  dépouillait  de  tout  avantage  et  de  tout  éclat.  Mais 
la  tendresse  qui  déchirait  son  cœur  l'engageait  à  ne  pas  refuser  cette 
distinction,    à  laquelle  était  peut-être  attaché   l'avenir  des  siens  : 

(I)  Lettre  du  iB  octobre  J797. 
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«  C'est  pour  vous,  leur  écrivait-il,  que  je  me  passe  de  vous.  Adieu, 
ma  chère  Adèle,  je  t'emporte  dans  mon  cœur,  afin  que  tu  m'échaulTes 
sous  le  soixante  et  unième  degré  de  latitude.  » 

XL 

jnVANT  <1p  nnrfir     îl    pfniT  n 


VANT  de  partir,  il  était  allé  demander  la  bénédiction  du  i)ape 
Pie  VH.  «  Il  parut  dans  la  société  de  Saint-Pétersbourg  avec 
l'humble  fierté  d'un  haut  caractère  :  son  amabilité  enjouée,  son 
esprit  naturel,  ses  connaissances  })rofondes  et  variées,  l'intérêt  (jui 
s'attache  toujours  à  un  dévouement  sans  bornes,  ^  »  lui  gagnèrent 
bientôt  l'estime  de  toute  l'aristocratie  russe  et  la  sympathie  du  czar 
Alexandre. 

C'était  merveille  de  voir  ce  représentant  d'un  souverain  sans 
capitale  et  presque  sans  États,  tenir  malgré  sa  pauvreté  un  rang  ([ue 
pouvaient  envier  les  ambassadeurs  des  grandes  [)uissances,  et  i)rendre 
sur  l'esprit  de  l'empereur  un  ascendant  qu'il  devait  à  son  intelli- 
gence et  à  son  noble  caractère. 

Une  lettre  adressée  en  1805  à  M™"  de  Goltz  nous  montre  la  vie 
régulière  et  laborieuse  que  menait  le  comte  :  «  Je  lis,  j'écris,  je  tais 
mes  études,  car  enfin  il  faut  bien  savoir  quelque  chose.  .  Je  tâche, 
avant  de  terminer  ma  journée,  de  retrouver  un  |)eu  de  cette  gaité 
native,  qui  m'a  conservé  jusqu'à  présent  :  je  souille  sur  ce  ieu, comme 
une  vieille  femme  souffle,  pour  rallumer  sa  lampe,  sur  le  tison  de  la 
veille.  Je  tâche  de  faire  trêve  aux  rêves  de  bras  coupés  et  de  têtes 
cassées  qui  me  troublent  sans  relâche;  puis,  je  soupe  comme  un  jeune 
homme,  puis  je  dors  comme  un  enfant,  et  puis  je  m'éveille  comme  un 
homme,  je  veux  dire,  de  grand  matin,  et  je  recommence,  tournant 
toujours  dans  ce  cercle,  et  mettant  constamment  le  pied  à  la  même 


(i)  Le  comte  Rodolphe,  Notice. 
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place,  comme  un  âne  qui  tourne  la  meule  d'un  battoir  ;  je  m'arrête 
à  cette  comparaison  sublime.  » 

Il  n'y  avait  rien  moins  que  du  faste  dans  son  genre  de  vie.  Réduit 
à  vivre  l'hiver  sans  pelisse,  «  ce  qui  est  précisément  comme  de  n'avoir 
point  de  chemise  à  Cagliari,  »  et  à  se  faire  jeter  sur  les  épaules  au 
sortir  des  grands  ai)partements  de  l'empereur  un  manteau  de  boutique 
par  un  fort  vilain  laquais,  «  n'ayant  pas  même  de  quoi  se  faire 
enterrer,  s'il  venait  à  mourir,  »  il  voyait  pourtant  bien  des  visiteurs 
se  presser  dans  sa  modeste  maison.  «  Souvent  le  ministre  d'yUitriche 
vient  le  soir  me  chercher,  pour  aller  avec  moi  dans  le  monde.  Ses 
brillants  laquais  montent  mon  escalier  en  tâtonnant,  et  nous  descen- 
dons, précédés  d'un  paysan  qui  porte  un  mince  flambeau.  Je  suis 
persuadé  qu'ils  font  sur  moi  des  chansons  en  patois  autrichien. 
Pauvres  gens  !  Je  suis  bien  aise  qu'ils  s'amusent.  ^  »  Le  comte  de 
Maistre  eût  cru  se  déshonorer  en  murmurant  contre  cet  état,  et  il  se 
fût  regardé  comme  le  dernier  des  hommes,  s'il  n'avait  eu  pour  son 
souverain  d'autre  dévouement  que  celui  qu'on  voulait  bien  lui  payer. 

Pourtant,  cette  condition  le  faisait  souffrir,  en  l'empêchant  d'ap- 
peler près  de  lui  sa  tamiile  dans  un  séjour  si  dispendieux.  Souvent  il 
laisse  percer  sa  tristesse  d'être  si  loin  de  ceux  qu'il  aime  :  «  Ma  chère 
tante,  écrit-il  un  jour  après  quelques  plaisanteries,  si  vous  saviez  pour- 
quoi je  ris,  vous  ne  me  blâmeriez  pas;  c'est  pour  ne  pas  pleurer.  » 

Il  se  dédommageait  un  peu  de  cet  isolement  par  ses  lettres.  Tout 
l'intéresse,  les  moindres  progrès  de  ses  enfants,  leurs  lectures,  leurs 
divertissements.  En  1805,  il  annonce  à  une  de  ses  correspondantes 
cette  bonne  nouvelle  :  «  11  m'est  arrivé  un  j)etit  secrétaire,  précisé- 
ment d'aussi  bonne  famille  que  moi,  et  que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
trois  ans.  Sa  sœur  s'appelle  Adèle,  vous  le  connaissez  donc  !  Vous 
voyez,  de  chez  vous,  Madame  la  marquise,  les  transports  de  joie  qui 
ont  dû  accompagner  cette  entrevue.  »  Son  fils  Rodolphe  âgé  de  seize 
ans  avait  (juitlé  Turin,  |)our  n'être  pas  contraint  par  la  conscription  à 

(i)  Lettre  à  son  frère. 


ESQUISSE    BIOGRAPHIQUE.  47 

servir  contre  son  pays  et  contre  son  roi,  et  venait  ainsi  embellir  la 
solitude  où  gémissait  le  comte  de  Maistre.  Il  devait  bientôt  connaître 
les  bienfaits  de  l'empereur.  Alexandre,  (|ui  discernait  le  mérite  et 
aimait  la  grandeur  d'àme,  avait  déjà  donné  à  Joseph  de  Maistre  un 
gage  de  son  allcclion  en  nommant  son  Irère  Xavier,  directeur  de  la 
bibliothè(iue  de  l'Amirauté.  11  voulut  se  charger  de  l'avenir  du  jeune 
Rodolphe,  et  le  prit  à  son  service  comme  oHicier  dans  le  corps  des 
Chevaliers-gardes,  régiment  d'élite  de  l'armée  russe.  Mais  ces  hon- 
neurs exposaient  le  jeune  homme  à  des  dangers,  qui  étaient  un  nou- 
veau tourment  pour  le  cœur  du  père  :  «  Nul  ne  sait  ce  (jue  c'est  que 
la  guerre,  s'il  n'y  a  son  fils,  »  a-t-il  écrit  un  jour.  Et  après  la  bataille 
de  Friediand,  il  écrit  à  sa  sœur  :  «  Quelle  nuit  que  celle  du  21  au 
22  juin,  que  je  passai  tout  entière  avec  la  certitude  que  mon  cher 
Rodolphe  avait  été  tué  à  Friediand,  sans  autre  compagnie  qu'un  fidèle 
valet  de  chambre,  qui  pleurait  devant  moi,  me  jetant  comme  un  fou 
tantôt  d'un  sopha  sur  mon  lit,  et  tantôt  de  mon  lit  sur  un  sopha  !  » 
Et  pourtant  quand  il  s'adressait  à  son  fils,  il  s'abstenait  de  ces  «  pen- 
sées molles  (fui  naissent  involontairement  dans  le  cœur  d'un  père,  » 
et  il  lui  disait  :  «  Allez  bravement  votre  chemin,  mon  cher  Rodolphe, 
vivent  la  conscience  et  l'honneur  !  » 

De  si  cruels  soucis  ne  l'empêchaient  pas  de  se  donner  entièrement 
à  sa  mission  diplomatique.  Bien  des  officiers  piémontais  ressentirent 
les  effets  de  la  haute  faveur  dont  leur  compatriote  jouissait  à  la  cour, 
et  le  roi  de  Sardaigne  ne  pouvait  assez  estimer  son  ministre  qui 
figurait  si  noblement  parmi  les  représentants  des  puissances. 


XII. 


N  devine  quelle  impression  durent  faire  sur  Joseph  de  Maistre 
les  prodigieuses  victoires  de  Napoléon.  Il  ne  pouvait  aimer  le 


conquérant  qui  avait  dépouillé  son  roi,  le  dominateur,  dont  le  sceptre 
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pesait  si  lourdement  sur  les  nations  subjuguées.  En  gémissant  sur 
la  marche  impétueuse  de  ses  armées,  il  écrivait  au  comte  d'Avaray 
cette  fière  parole,  où  il  se  peint  tout  entier  :  «  M.  le  comte,  l'Europe 
est  à  Bonaparte,  mais  nos  cœurs  sont  à  nous  !  »  Cependant  cette 
antipathie  bien  légitime  ne  l'aveuglait  pas  sur  le  génie  du  grand 
capitaine,  et  l'estime  qu'il  avait  pour  Napoléon  lui  inspira  une  pensée 
assez  originale. 

C'était  au  moment  où  la  paix  de  Tilsitt  courbait  l'Europe  entière 
sous  les  armes  de  la  France  et  de  son  alliée  la  Russie.  Peut-être  le 
comte  de  Maistre  se  rappelait-il  qu'un  jour  à  Naples,  en  1802,  dans  un 
entretien  avec  l'ambassadeur  de  la  République  française,  M.  Alquier, 
ce  diplomate  lui  avait  répliqué  vivement  :  «  M.  le  comte,  qu'allez- 
vous  faire  à  Pétersbourg  ?  Allez  à  Paris,  dire  ces  raisons  au  premier 
consul,  qui  ne  les  a  jamais  entendues.  »  Toujours  est-il  qu'il  voulut 
tenter  un  suprême  effort  en  faveur  du  roi  de  Sardaigne.  11  lit  donc 
transmettre  à  Napoléon,  par  le  général  Savary,  un  mémoire  où  il 
formulait  le  désir  d'avoir  un  entretien  confidentiel  avec  l'empereur 
des  Français.  Il  avait  tout  lieu  de  croire,  que,  s'il  pouvait  l'aborder,  il 
aurait  des  moyens  d'adoucir  le  lion,  et  de  le  rendre  plus  équitable  à 
l'égard  de  la  maison  de  Savoie.  Et  toujours  dévoué  par-dessus  tout  à 
son  souverain,  il  avait  soin  de  faire  remarquer  qu'il  entreprenait 
cette  démarche  entièrement  à  son  insu. 

Le  génie  est  accessible  aux  nobles  inspirations.  Qui  sait  ce  que  la 
parole  élevée,  loyale,  pénétrante  du  comte  de  Maistre  eût  pu  réaliser? 
Malheureusement  sa  demande  resta  sans  écho.  Napoléon  n'y  répondit 
pas,  mais  les  marques  particulières  de  déférence,  que  le  ministre 
piémontais  reçut  de  l'ambassadeur  français  à  Saint-Pétersbourg,  lui 
prouvèrent  que  du  moins  on  rendait  hommage  à  sa  grandeur 
d'âme. 

Un  esprit  comme  Joseph  de  Maistre  ne  pouvait  manquer  d'observer 
le  monde  au  milieu  duquel  il  vivait, cette  société  russe,  où  s'unissaient 
par  un  singulier  mélange  le  raffinement  et  la  barbarie.  Il  admirait 
les  qualités  de  ce   peuple   hospitalier,  spirituel,    intrépide,    ]»lein 
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d'audace,  mais  il  en  discernait  aussi  les  vices,  l'inlidélité,  l'incons- 
tance et  les  instincts  révolutionnaires,  contre  lesquels  son  église 
schismatique  et  un  clergé  déconsidéré  offraient  de  bien  faibles 
ressources. 

Joseph  de  Maistre  étudiait  la  |)oliti(iue  avec  le  coup  d'œil  sûr  d'une 
foi  (jue  n'ébranlent  pas  les  triomphes  é[)hémères  de  la  violence,  avec 
le  regard  pénétrant  du  génie  qui  domine  les  détails  et  plane  sur 
l'ensemble  des  événements.  Aussi  a-t-il  possédé  à  un  rare  degré  la 
clairvoyance,  qui  permet  aux  intelligences  d'élite  de  conjecturer 
l'avenir.  La  Révolution  est  à  ses  yeux  plus  (ju'un  bouleversement 
national,  il  y  voit  une  des  grandes  époques  du  genre  humain.  Au 
moment  même  où  la  puissance  de  Napoléon  semblait  la  mieux  assise, 
il  en  prédisait  la  chute,  et  attendait,  avec  la  restauration  des  princes 
de  Savoie,  celle  de  la  maison  de  France.  Du  fond  de  la  Russie,  il 
assista  aux  tragiques  péripéties  du  drame  qui  agitait  l'Europe  :  la 
grande  armée  s'élançant  vers  l'Orient  et  bravant  dans  les  neiges  de 
la  Moscovie  un  héroïque  linceul,  les  nations  s'entre-choquant  dans 
les  plaines  de  la  Saxe,  le  con(iuérant  épuisé  par  ses  victoires  subissant 
les  représailles  de  la  conquête  et  s'effaçant,  comme  le  soleil  à  son 
déclin,  dans  les  brumes  du  vaste  océan,  qui  baigne  l'îlot  de  Sainte- 
Hélène.  L'année  1814  qui  rendait  la  couronne  aux  rois  en  exil,  rendit 
au  comte  de  Maistre  les  douceurs  de  la  vie  de  famille,  après  les- 
quelles il  soupirait  depuis  si  longtemps.  Il  avait  écrit  :  «  Si  le  Ciel 
dans  sa  bonté  me  réservait  un  de  ces  moments  si  rares  dans  la  vie, 
où  le  cœur  est  inondé  de  joie  par  quelque  bonheur  extraordinaire  et 
inattendu  ;  si  une  femme,  des  enfants,  des  frères  séparés  de  moi 
depuis  longtemps  et  sans  espoir  de  réunion,  devaient  tout  à  coup 
tomber  dans  mes  bras,  je  voudrais  que  ce  fût  dans  une  de  ces  belles 
nuits  d'été,  sur  les  rives  de  la  Neva.  »  Ce  rêve  se  réalisa,  et  l'heureux 
père  put  embrasser  enfin  sa  fille  Constance.  «  Venez,  venez,  avait-il 
écrit  aux  siens,  tous  vos  emplois  sont  fixés.  Françoise  (M'""  de 
Maistre)  est  ministre  de  l'intérieur  et  trésorier  général  ;  Rodolphe, 
ministre  des  affaires  étrangères  et  payeur  en  chef;  Adèle,  secrétaire 
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en  chef  pour  la  politique  ;  et  toi,  Constance  %  pour  la  philosophie  et 
la  littérature...  Moi,  je  serai  le  souverain,  avec  l'obligation  de  ne  rien 
faire  et  la  permission  de  radoter...  »  Dès  lors,  le  comte  de  Maistre  ne 
songea  plus  à  finir  ses  jours  ailleurs  que  dans  cette  patrie  d'adoption. 
Mais  Dieu  en  avait  décidé  autrement. 


XIII. 

]EPUIS  longtemps,  les  Jésuites  étaient  tolérés,  et  même  offi- 
ciellement autorisés,  dans  l'empire  russe.  Joseph  de  Maistre, 
à  son  arrivée  à  Saint-Pétersbourg,  les  trouva  en  possession  d'une 
situation  parfaitement  régulière  et  rapidement  grandissante.  Quatre 
fois  plus  nombreux  qu'en  1775,  ils  étaient  installés  dans  les  deux 
capitales  et  dans  plusieurs  autres  villes  de  l'empire.  Ils  avaient  à 
Polotsk  et  à  Pétersbourg  de  florissants  collèges.  Alexandre  allait 
bientôt  diriger  une  de  leurs  colonies  vers  la  Sibérie.  Le  duc  de 
Richelieu  et  l'abbé  Nicole,  ((ui  fondaient  en  ce  moment  la  grandeur 
et  la  prospérité  d'Odessa,  allaient  obtenir  qu'ils  y  fussent  appelés 
pour  seconder  leur  œuvre. 

(i)  Elle  avait  alors  vingt  et  un  ans.  «  Constance,  écrit  un  biographe,  cette  enfant,  qui  devai 
tenir  une  si  grande  place  dans  le  cœur  et  dans  la  correspondance  de  Joseph  de  Maistre,  l'aima  de 
loin,  avec  une  incroyable  tendresse,  puis  (ce  sont  ses  termes  mêmes)  se  donna  à  lui  dès  l'tnstan 
qu'elle  le  vit.  Elle  devint  son  secrétaire  et  presque  sa  collaboratrice.  Et  quand  mourut  ce  père 
«  qui  était  sa  gloire,  sa  joie  et  comme  sa  divinité  terrestre,  »  tout  sembla  s'éteindre  en  elle.  Quel- 
ques semaines  plus  tard,  elle  écrivait,  en  réponse  à  une  lettre  de  condoléance  :  c  II  me  faut  de  la 
peine  pour  prendre  une  plume  qui  ne  doit  plus  être  consacrée  â  son  usage.  Depuis  plus  de  huit 
mois  que  sa  santé  déclinait  visiblement,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  le  quitter  un  seul  moment  de 
la  journée  ;  je  lisais,  j'écrivais,  je  pensais  pour  lui  ;  j'étais  devenue  son  bras,  et  même  sa  mémoire 
à  l'égard  des  choses  usuelles  et  communes  qui  ne  pouvaient  trouver  place  dans  cette  grande  tête. 
Rien  ne  me  paraissait  impossible  quand  il  s'agissait  de  le  soulager  en  quelque  chose,  et  l'envie  de 
lui  être  utile  doublait  toutes  mes  facultés.  Maintenant  je  ne  sais  plus  que  faire  de  tout  ce  que 
j'employais  à  son  usage.  L'âme  de  mon  existence  m'est  ôtée.  » 

Constance  de  Maistre  devint,  en  i833,  duchesse  de  Laval-Montmorency,  et  a  vécu  jusqu'à  l'âge 
de  89  ans,  conservant  jusqu'à  son  dernier  jour  (2  avril  1882),  tout  le  charme  de  son  esprit,  la 
fraîcheur  de  ses  souvenirs  et  la  généreuse  bonté  de  son  cœur.  Par  tous  ces  rîons,  par  sa  haute  vertu, 
par  son  chevaleresque  dévouement  à  l'Église,  ajoutons  par  son  grand  amo.ir  pour  la  France,  elle 
fut  bien  la  digne  fille  de  son  père. 
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Mais  ces  prospérités,  en  les  liranl  du  demi-jour  discret  où  ils 
avaient  longtemps  vécu,  commençaient  déjà  à  leur  faire  des  ennemis. 
Le  clergé  schismati(iue,  impuissant,  inerte,  subalterne,  regardait 
avec  jalousie  la  grande  |)lace  que  ces  prêtres  caliioli(iues  avaient  con- 
quise, par  leurs  talents  et  leurs  vertus,  dans  l'estime  des  hautes 
classes.  Les  Universités  otlicielles,  —  l'Université  de  Vilna  surtout, 
voisine  du  collège  de  Polotsk,  —  voyaient  de  mauvais  œil  l'élite  de  la 
société  russe  leur  contier  ses  entants  ;  et  cette  voisine  usait  avec  une 
rigueur  tracassière  du  droit  d'inspection  et  d'examen  que  les  règle- 
ments lui  donnaient  sur  eux. 

Or,  rien  ne  ressemblait  moins  à  nos  vieilles  Universités  occidentales 
que  cette  Université  de  Wilna,  rassemblement  cosmoi^olite  de  pro- 
fesseurs où  régnait  la  libre  pensée  tantôt  sous  la  forme  grossière  du 
matérialisme,  tantôt  sous  la  forme  pédante  de  la  métaphysique  alle- 
mande, tantôt  sous  la  forme  mystique  de  l'illuminisme,  tantôt  sous 
la  forme  biblique  du  protestantisme.  Choisir  dans  un  tel  milieu,  si 
flottant  et  si  peu  sur,  les  contrôleurs  de  l'enseignement  illustre  des 
Jésuites,  de  cet  enseignement  éprouvé  et  sage  qui  avait  recueilli 
toutes  les  traditions  de  l'Europe  savante,  était  en  soi  la  chose  la  plus 
déraisonnable  du  monde.  C'était  faire  inspecter  des  vétérans  par  des 
conscrits,  des  grenadiers  par  des  francs-tireurs,  osons  dire  des  pom- 
piers par  des  incendiaires.  Les  Jésuites  souhaitaient  fort  d'être 
affranchis  de  cette  surveillance  hostile  qui  gênait  la  liberté  de  leurs 
méthodes,  et  d'échapper  aussi  à  l'obligation  d'envoyer  leurs  élèves 
recevoir  le  complément  de  leur  éducation  intellectuelle  à  cette  Uni- 
versité d'État,  dont  l'esprit  leur  inspirait  moins  qu'une  demi- 
contiance. 

Le  P.  Brzozowski,  général  des  Jésuites^  adressa  au  ministre  de 
l'instruction  publique  plusieurs  mémoires  en  ce  sens.  Mais  l'action 
décisive  fut  exercée  par  Joseph  de  Maistre.  Ce  fut  bien  lui  qui  emporta 
la  place.  Il  aimait  la  Russie  ;  il  aimait  la  Compagnie  de  Jésus;  il  était 
profondément  convaincu  qu'elles  avaient  toutes  deux  grand  intérêt  à 
laire  bon  ménage  ensemble,  et  que  le  meilleur  moyen  pour  Alexandre 
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de  se  faire  payer  au  centuple  l'hospitalité  généreusement  accordée  aux 
Jésuites  était  d'ouvrir  un  champ  libre  et  vaste  à  leurs  établissements 
d'éducation.  Connaissant  mieux  que  la  plupart  des  Russes  les  i)érils 
de  la  Russie,  il  la  voyait  battue  en  brèche  et  minée  par  la  Révolution; 
il  constatait  l'absolue  impuissance  de  l'Église  olïicielle  à  défendre 
contre  cette  triple  agression  le  dépôt  à  peu  près  complet  des  vérités 
religieuses  qu'elle  avait  conservé,  mais  conservé  à  l'état  stérile  et 
mort,  en  se  séparant  de  l'unité  catholique  ;  il  ne  trouvait  en  Russie 
qu'une  seule  force  morale  organisée  qui  put  prendre  en  main  la 
défense  sociale  et  religieuse  :  les  Jésuites. 

Le  caractère  des  fonctions  diplomatiques  que  le  comte  de  Maistre 
remplissait  à  Saint-Pétersbourg  lui  permettait  de  s'occuper  des 
choses  russes  avec  plus  d'activité  et  avec  un  désintéressement  moins 
suspect  que  ne  l'eût  pu  faire  tout  autre  ambassadeur.  En  même  temps, 
la  hauteur  de  son  esprit,  la  fermeté  connue  de  ses  principes,  l'illus- 
tration déjà  acquise  à  son  nom,  le  charme  original  de  sa  conversation 
faisaient  de  lui  l'homme  le  plus  écouté  et  le  plus  consulté  qu'il  y  eût 
à  Saint-Pétersbourg,  et  lui  donnaient  la  situation  à  part  d'un  con- 
seiller bénévole  à  qui  l'on  n'est  jamais  tenté  de  dire  :  Mêlez-vous  de  ce 
qui  vous  regarde.  Tantôt  sur  provocation,  tantôt  spontanément,  il 
pouvait  sans  indiscrétion  adresser  à  des  personnages  ofliciels  l'expres- 
sion motivée  de  sa  pensée  sur  les  questions  russes,  sur  celles  princi- 
palement qui  touchaient  à  l'ordre  moral. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  écrivit  au  comte  Razoumowski  les  Citiq  lettres  sur 
Véducation  publique  en  Russie,  (jui  ont  été  publiées.  Les  trois  })re- 
mières  contiennent  des  vues  générales  sur  l'éducation,  des  renseigne- 
ments sur  le  plan  d'études  de  notre  ancienne  instruction  secondaire, 
enfin  de  vives  critiques  sur  les  programmes  et  l'esprit  des  Universités 
officielles  russes  ;  les  deux  dernières  sont  un  plaidoyer,  au  point  de 
vue  des  intérêts  russes,  en  faveur  de  l'éducation  donnée  par  les 
Jésuites,  seule  digue,  selon  l'auteur,  au  trij)le  torrent  (jui  menace  de 
tout  emporter.  Ces  deux  lettres,  très  courtes,  très  éloipientes,  con- 
cluent à  exempter  les  collèges  dirigés  j)ar  les  Jésuites  de  toute  dépen- 
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<lance  vis-à-vis  des  Universités  de  l'État,  et  à  laisser  les  deux  enseigne- 
ments rivaux  se  (l('velo|)i)er  j)arallèlement  et  faire  leurs  preuves  sous 
l'œil  du  prince  et  des  familles.  Un  vœu  en  faveur  de  l'érection  du 
collège  de  Polotsk  en  Université  libre  y  est  énoncé,  moins  comme  une 
demande  pour  le  jirésent  (jue  comme  une  espérance  pour  l'avenir. 
<c  Une  mesure  inliniment  sage,  un  véritable  coup  d'État  serait  de 
rendre  aux  Jésuites  une  académie  à  Polotsk,  comme  ils  l'avaient  à 
Wilna,  en  lui  attribuant  tous  les  privilèges  des  Universités  et  notam- 
ment de  Wilna.  Mais  en  attendant,  vous  ne  pouvez  rendre  un  service 
plus  signalé  à  votre  patrie  que  d'engager  Sa  Majesté  Impériale  à 
prononcer  enfin  l'indépendance  absolue  des  Jésuites  vis-à-vis  de 
l'Université  olïicielle.  » 

L'année  suivante,  de  lui-même  cette  fois,  il  revint  à  la  charge,  et 
adressa  au  même  ministre  un  mémoire  sur  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur.  Les  idées  en  sont  substantiellement  les  mêmes  que 
celles  des  lettres  ;  mais  leur  exposé,  tantôt  plus  condensé,  tantôt  plus 
étendu,  y  est  merveilleusement  fortifié. 

Ce  document  fut  goûté  par  le  ministre  et  par  l'empereur.  En  1812, 
le  collège  de  Polotsk  fut  érigé  en  Université.  La  part  que  l'intervention 
du  comte  de  Maistre  avait  eue  à  ce  succès  resserra  les  liens  qui  l'unis- 
saient à  la  Compagnie. 

Les  événements  qui  venaient  de  s'accomplir  semblaient  devoir 
■consolider  cette  grande  victoire  remportée  i)ar  les  Jésuites  :  il  en  fut 
tout  autrement.  La  fermentation  intellectuelle  qui  animait  à  cette 
cpoque  la  société  russe  et  poussait  les  esprits  exaltés  vers  l'illumi- 
nisme,  les  esprits  étroitement  critiques  vers  le  protestantisme  ou 
l'incrédulité,  avait  produit  un  elïet  bien  différent  dans  les  âmes  tout 
à  fait  supérieures  et  les  ramenait  à  pleines  voiles  vers  la  vérité 
catholique.  Des  femmes  de  la  plus  haute  distinction,  la  comtesse 
Rostopchine,  ses  deux  sœurs  la  princesse  Gahtzin  et  la  comtesse 
Barbe  Protassow,  M™^  Swetchine,  étaient  du  nombre.  Le  jeune  prince 
Alexandre  Galitzin,  neveu  du  ministre  des  cultes,  se  déclara 
catholique.  Son  oncle,   très   hostile  déjà  au  catholicisme,   en    fut 
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profondément  irrité  et  fit  partager  son  mécontentement  à  l'empereur 
Alexandre,  totalement  livré  aux  illuminés.  On  mit  tout  ce  mouvement 
sur  le  compte  des  Jésuites.  Condamnés,  sans  être  entendus,  pour 
crime  de  prosélytisme,  —  comme  un  bataillon  qui  serait  condamné 
pour  cause  de  bravoure,  disait  spirituellement  le  comte  de  Maistre,  — 
ils  furent  arrêtés  pendant  la  nuit  et  expulsés  des  deux  capitales,  un 
peu  plus  tard  de  la  Russie  tout  entière.  Leur  grand  ami  fut  considéré 
comme  leur  complice,  et  accusé  d'avoir  conduit  des  intrigues  de 
prosélytisme  sous  le  couvert  de  l'inviolabilité  diplomatique. 

Il  nous  apprend  lui-même  dans  une  lettre  à  l'archevêque  de  Raguse 
la  vérité  sur  toute  cette  affaire.  «  11  y  a  bien  eu  quelques  imprudences 
commises  dans  les  conversions  qu'on  a  menées  trop  publiquement  et 
trop  vite.  Ces  messieurs  se  sont  laissé  transporter  par  Je  zèle  qui  les 
dévorait.  Véritablement,  c'était  un  si)ectacle  admirable  que  la  rapidité 
et  la  multiplicité  de  ces  conversions  opérées  principalement  dans  le 
l)remier  ordre  de  la  société,  et  il  était  impossible  que  le  gouvernement 
ne  s'alarmât  pas.  Je  crois  cependant  qu'il  n'aurait  pas  frappé  sitôt  s'il 
n'avait  été  poussé,  animé,  exaspéré  par  un   parti  puissant,  irrité 
jusqu'à  la  rage  ;  et  cette  rage  a  créé  malheureusement  une  véritable 
raison  d'État  contre  nos  chers  Jésuites.  Moi-même,  Monseigneur, 
je  me  suis  trouvé  enveloppé  dans  l'orage  pour  plusieurs  raisons. 
D'abord  j'étais  lié  d'amitié  avec  quelques-unes  des  personnes  les  plus 
manpiantes  de   la  nouvelle   Église  longtemps  avant  les  derniers 
événements  ;  et  lorsque  le  moment  du  danger  est  arrivé,  j'aurais 
trouvé  indigne  de  leur  fermer  ma  porte.  En  second  lieu,  le  prince 
Alexandre   Galitzin,   ministre  des  cultes  et  prodigieusement  irrité 
contre  nous,  s'était  mis,  je  ne  sais  pourquoi,  à  me  regarder  comme 
l'arc-boutant  du  fanatisme.  Je  ne  me  suis  jamais  gêné  d'ailleurs  pour 
faire  entendre  que  je  ne  voyais  aucun  milieu  logique  entre  le  catho- 
licisme et  le  déisme.  Enfin,  Monseigneur,  l'empereur  a  cru  devoir 
charger  un  de  ses  ministres  de  me  parler  des  soupçons  qui  étaient 
arrivés  jusqu'à  lui.  J'ai  prié  ce  ministre  d'assurer  Sa  Majesté  Impé- 
riale «  que  jamais  je  n'avais  changé  la  foi  d'aucun  de  ses  sujets  ; 
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mais  (jue,  si  ([uelques-ims  d'eux  m'avaient  l'ait  par  hasard  ((uelcjnes 
confidences,  ni  l'honneur  ni  la  conscience  ne  m'auraient  permis  de 
leur  dire  qu'ils  avaient  tort.  »  Les  circonstances  m'ont  conduit  bientôt 
après  à  répéter  cette  déclaration  de  vive  voix  à  Sa  Majesté  Impériale 
môme.  La  chose  s'est  fort  Lien  passée  ;  cependant  je  ne  voudrais  pas 
répondre  (|u'il  ne  restât,  au  moins  pour  (juchpie  temps  encore,  un 
peu  de  rancune  dans  le  cœur  impérial  *.  )> 

La  situation  du  comte  de  Maistre  devenait  fort  pénible.  Ni  comme 
homme  ni  comme  ambassadeur,  il  ne  pouvait  lui  convenir  d'être 
traité  en  suspect.  Il  demanda  et  obtint  son  rappel.  Alexandre,  une 
fois  le  déjiart  décidé,  se  souvint  de  son  ancienne  bienveillance  et 
voulut  honorer  à  son  tour  l'homme  illustre  (pii  avait  pendant  (juinze 
ans  honoré  sa  capitale.  11  lui  ht  offrir  le  passage  sur  un  des  vaisseaux 
de  guerre  qui  devaient  se  rendre  dans  les  ports  français  pour  rapa- 
trier les  troupes  russes.  Ce  fut  dans  ces  conditions  (juc  la  noble 
famille  prit  la  route  de  Turin  en  passant  par  Paris. 

Il  emportait  de  son  long  et  studieux  exil  les  grands  ouvrages  qu'il 
y  avait  longuement  médités  :  VEssai  sur  le  principe  générateur  des 
constitutions  politiques,  le  livre  Du  Pape,  YÊglise  gallicane,  les  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg,  VExamen  de  la  philosophie  de  Bacon. 
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XIV. 

[PRÈS  ([uelques  semaines  de  voyage,  la  famille  de  Maistre  Ht  son 
entrée  dans  la  capitale  de  la  France.  Jamais  Joseph  n'y  était 
venu  :  s'il  avait  franchi  jadis  la  frontière  française,  c'était  seulement 
pour  visiter  des  amis  dauphinois,  ou  pour  assister  aux  réunions  des 
Martinisles  lyonnais.  Il  aspirait  depuis  longtemps  à  voir  la  ville  qui 
était  pour  lui  la  capitale  du  monde  pensant  et  le  peuple  qui  était 
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toujours  au  centre  de  ses  préoccupations.  ïl  n'eut  pas  de  déception, 
bien  au  contraire.  «  J'ai  trouvé  à  Paris,  écrit-il  à  M.  de  Vallaise,  un 
accueil  extrêmement  aimable  et  cette  espèce  de  séduction  dont  tous 
les  voyageurs  j)arlent  et  qu'on  ne  rencontre  qu'à  Paris.  Il  est  difficile 
d'en  sortir.  Cependant  il  faudra  bien  que  j'en  sorte,  sans  avoir 
presque  rien  vu,  tant  les  hommes  m'ont  distrait  des  choses.  Un 
caractère  particulier  de  la  France  et  surtout  de  Paris,  c'est  l'art  de 
célébrer.  On  prend  ici  plus  de  peine  i)our  faire  valoir  toutes  les 
espèces  de  mérite  qu'on  n'en  prend  ailleurs  pour  les  contrarier  et  les 
étouffer.  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  là  la  sorte  de  magie  qui  attire 
tous  les  hommes  célèbres  à  Paris,  et  dont  peut-être  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  bien  clairement.  L'amour-propre  ne  se  trompe  pas  sur 
ses  intérêts,  même  quand  il  ne  sait  pas  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  fait.  » 

Joseph  de  Maistre  fut  flatté  et  séduit.  Il  fut  reçu  par  le  roi  et  parla 
famille  royale.  Louis  XVIII  devait  bien  quelques  remerciements  à 
celui  qu'il  avait  consulté  dans  les  moments  les  plus  douloureux  de 
l'exil,  à  celui  surtout  qui  n'avait  jamais  douté  de  l'avenir  de  sa 
maison.  Il  fut  aimable  :  de  Maistre  trouva  sa  conversation  «  toute 
semblable  à  son  style  »,  c'est-à-dire  «  aisée,  élégante,  lucide,  pleine 
de  royale  courtoisie  ». 

«  De  Maistre  éprouva  une  joie  bien  vive  de  se  sentir  dans  un  milieu 
où  Ton  rendait  à  son  talent  un  hommage  qu'il  n'était  pas  habitué  à 
rencontrer,  ni  de  la  part  de  la  cour  de  Turin,  ni  de  la  part  des  Russes 
eux-mêmes,  à  de  rares  excej)tions  près.  Le  monde  de  la  cour  et  celui 
des  lettres  le  fêtaient  à  l'envi.  A  l'Institut,  il  fut  admis  aux  honneurs 
de  la  séance.  A  Paris,  les  personnes  que  l'été  n'avait  pas  encore 
chassées  dans  leurs  terres,  se  disj)utaient  le  [)laisir  de  le  recevoir. 
Ce  fut  pour  lui  une  source  de  curieuses  observations  dans  ce  Paris 
de  1817,  si  différent  de  ce  qu'il  avait  été  jus([u'alors  et  de  ce  qu'il 
devait  devenir  jdus  tard.  Des  hommes  d'origine  et  d'opinions  diver- 
ses qui  avaient,  chacun  dans  sa  voie,  traversé  la  période  révolution- 
naire et  impériale,  assistaient  à  la  reconstitution  de  ce  qu'ils  avaient 
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aimé  ou  abhorré.  Nul  ne  pouvait  élrc  indilïérent  aux  (jueslions 
l)oliti(|ues,  après  les  secousses  (|ue  le  pays  avait  traversées  et  cpii 
avaient  fait  sentir  dans  les  couches  profondes  de  la  nation  un  ébran- 
lement elfroyable.  Une  universelle   lassitude  avait   |)u   un   instant 

calmer  les  passions,  mais  elles  n'étaient  pas  mortes Dans  cette 

fermentation  générale  se  formait  cet  es|)rit  brillant,  généreux,  en- 
thousiaste qui  devait  se  manifester  bientôt  par  une  floraison  littéraire 
incom|)arable.  De  Maistre  comprit  ce  qu'avait  de  si  intense  la  vie 
intellectuelle  de  la  France  d'alors.  Dans  une  lettre  qu'il  écrivit  (juehiue 
temps  après  au  vicomte  de  Donald,  son  alter  ego,  son  sosie  moral,  le- 
quel était  dans  ses  terres  du  Rouergue  pendant  le  séjour  du  diplomate, 
il  donne  son  impression  la  plus  intéressante  sur  la  vision  rapide  et 
unique  qu'il  eut  de  Paris.  «  Le  tourbillon,  dit-il,  m'a  saisi  et  ne  m'a 
quitté  que  lorsque,  tout  étourdi  et  tout  haletant,  je  suis  monté  dans 
ma  voiture  pour  me  rendre  à  Turin.  La  cour,  la  ville,  les  Tuileries, 
les  variétés,  les  musées,  les  ministres,  les  marchands,  les  magasins, 
les  choses  et  les  hommes  se  sont  si  fort  disputé  ma  pauvre  personne, 
qu'il  me  semble  aujourd'hui  n'avoir  rien  fait  et  n'avoir  rien  vu  et  que 
je  ne  suis  pas  même  bien  sûr  d'avoir  été  à  Paris.  Je  crois  maintenant 
en  y  pensant  sincèrement  queréellement  j'y  aiété  et  ((uej'ai  pu  même 
y  faire  quelques  observations.  J'ai  bien  senti  par  exemple  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  fait  de  Paris  la  capitale  de  l'Europe.  Il  est  certain  qu'il  y  a 
dans  cette  ville  quelque  chose  qui  n'est  dans  aucune  autre  !...  »  ^ 
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XV. 
JKU|   PEINE  était-ii  rentré  à  Turin,  (jue  le  roi  de  Sardaigne  lui 

Sa  santé,  usée  par  les  travaux  de  l'esprit,  les  chagrins,  les  anxiétés 

(i)  Cogordan,  Joseph  de  Maistre. 
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el  le  climat  de  Saint-Pétersbourg,  devenait  chancelante.  Il  accepta 
jiourtant  la  mission  que  lui  confiait  son  souverain,  et  à  l'heure  où  il 
aurait  souhaité  de  consacrer  ses  dernières  années  à  l'achèvement  de 
ses  travaux  littéraires,  il  consentit  à  se  jeter  plus  que  jamais  dans  le 
tourbillon  des  aftaires  politiques.  Tristement  ])réoccupé  de  l'avenir 
de  son  |)ays,  il  s'alïligeait  de  voir  que  la  révolution  durait  toujours. 
La  diplomatie  ne  l'absorbait  pas.  L'Académie  royale  des  sciences  de 
Turin  obtint  la  gloire  de  le  compter  parmi  ses  membres,  et  il  mit  la 
dernière  main  à  quelques-uns  des  ouvrages  qu'il  avait  longuement 
médités  dans  son  exil  en  Russie.  Deux  surtout  lui  assurent  une  impé- 
rissable renommée:  le  livre  du  Pape  et  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

Le  premier,  comme  tous  les  livres  qui  vont  à  rencontre  des  pré- 
jugés, se  heurta  d'abord  à  l'opposition  du  monde  officiel  en  France. 
Mais  il  devait  faire  son  chemin  malgré  les  obstacles,  et  mettre  en 
relief  l'admirable  constitution  que  Dieu  a  donnée  à  son  Eglise.  Ce 
fut  un  coup  de  massue  qui  tua  le  gallicanisme. 

Trois  questions  principales  se  partagent  ce  livre  :  les  rapports  du 
Pape  avec  les  conciles,  du  Pape  avec  la  civilisation,  du  Pape  avec  les 
souverainetés  temporelles.  L'auteur  venge  de  tout  reproche  d'hérésie, 
en  termes  irréfutables,  les  papes  que  l'histoire,  travestie  par  le  men- 
songe, avait  essayé  de  prendre  en  flagrant  délit  d'erreur,  et  après 
avoir  affirmé  l'infaillibilité  pontiticale,  il  établit  par  les  faits  (jue  rien 
ne  l'a  pu  mettre  en  défaut.  Passant  ensuite  à  la  mission  civilisatrice 
de  l'Eglise,  il  signale  les  bienfaits  que  lui  doivent  tous  les  peuples 
modernes,  ])arfois  si  ingrats.  Il  traite  enfin  de  l'intervention  des  pon- 
tifes dans  le  gouvernement  civil  ;  au  moyen-âge,  le  pouvoir  était 
temi)éré  par  l'arbitrage  |)ontifical  ;  à  d'autres  époques,  il  a  été 
tempéré  par  le  poignard  ou  la  guillotine,  la  révolution  a  remplacé  le 
Pape  ;  on  voit  ce  (|ue  la  tyrannie  y  a  gagné  et  comment  toutes  les 
institutions  humaines  sont  impuissantes  à  résoudre  le  terrible 
])roblème  de  la  souveraineté. 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  le  deuxième  ouvrage,  véritable 
chef-d'œuvre  ai)ologétique,  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 
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En  ce  moment,  aux  préoccupations  de  M.  de  Maistre  s'ajoutaient 
des  chaiïrins  de  famille.  En  1818,  la  mort  lui  enlevait  son  IVère 
André,  nommé  évè([ue  d'Aoste.  «  Mon  excellent  frère,  écrivait-il,  a 
emporté  avec  lui  la  moitié  de  ma  vie  ;  cette  plaie  est  incurable.  » 
Le  comte  n'était  pas  sans  incjuiétude  sur  l'avenir  de  sa  famille. 
Dépouillé  sans  retour  de  tous  ses  domaines  en  Savoie  et  à  Nice,  il 
avait  servi  son  roi  pendant  cinquante  ans,  pour  se  voir  réduit  à  un 
état  voisin  de  la  pauvreté.  Ce  n'est  ([u'avec  l'aide  d'un  ami,  le  comte 
de  Blacas,  qu'il  put  acheter  une  terre  de  cent  mille  francs,  seul 
héritage  qu'il  légua  à  ses  enfants. 

Dieu  épargna  au  digne  serviteur  de  la  monarchie  le  spectacle 
d'une  nouvelle  révolution.  Au  commencement  de  18:21,  le  comte  de 
Maistre  discutait  au  conseil  des  ministres  d'importantes  réformes 
législatives.  Il  s'anima  graduellement  et  prononça  un  véritable  dis- 
cours, dont  la  conclusion  était  :  «  Messieurs,  la  terre  tremble,  et 
vous  voulez  bâtir  !  »  Cette  émotion  l'acheva.  Peu  de  jours  après,  le 
26  février,  il  expirait,  fortifié  par  les  secours  de  la  religion.  Deux 
semaines  plus  tard,  le  Piémont  voyait  éclater  la  révolution  qu'il 
avait  prédite. 

On  aime  à  jeter  un  dernier  regard  sur  cette  physionomie  si  atta- 
chante, et  à  se  représenter  cet  homme  si  grand  par  l'esprit,  par  le 
caractère  et  par  la  vertu.  Au  physique,  un  visage  irrégulier,  mais 
empreint  de  majesté,  encadré  de  bonne  heure  par  des  cheveux 
blancs,  animé  par  un  regard  saisissant  ;  au  moral,  un  cœur  noble, 
loyal,  d'une  gaîté  charmante  et  d'une  parfaite  franchise  :  «  J'ai  vu 
dans  ma  vie,  disait-il,  plus  d'affaires  perdues  par  la  finesse  que  par 
l'imprudence...  Je  fais  consister  ma  prudence  bien  moins  dans  l'art 
de  cacher  ses  pensées  que  dans  celui  de  nettoyer  son  cœur,  de  manière 
à  n'y  laisser  aucun  sentiment  qui  puisse  perdre  à  se  montrer.  ^ 

Ce  père  de  famille  si  tendre  pour  les  siens,  qui,  peu  de  jours  avant 
de  mourir,  leur  écrivait  :  'c  Adieu,  mes  enfants,  je  vous  serre  avec 
mes  vieux  bras  sur  mon  jeune  cœur,  »  portait  au  plus  haut  degré  le 
pardon  des  injures  :  «  Tu  as  beau  dire,  écrivait-il  à  sa  fille  Constance, 
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il  n'y  a  pas  moyen  d'excuser  X...  de  ses  torts  envers  moi  ;  aussi  j'ai 
voulu  me  venger,  et  je  serai  probablement  assez  heureux  pour  lui 
taire  obtenir  la  place  qu'il  désire.  » 

Ainsi  on  ne  sait  qu'admirer  davantage  en  lui,  ou  le  penseur  de 
génie  dont  le  regard  atteint  les  sommets,  dont  la  j)arole  éclaire  d'un 
jour  nouveau  les  questions  les  plus  ardues,  ou  l'honnête  homme 
dont  la  droiture  impose  le  respect  à  ses  ennemis  eux-mêmes,  ou  le 
chrétien  qui  accomplit  jusqu'au  bout  tous  ses  devoirs  sans  orgueil  et 
sans  faiblesse. 

Deux  mois  après,  dans  une  lettre  toute  trempée  de  larmes. 
Constance  de  Maistre  félicitait  avec  une  rare  éloquence  son  glorieux 
père  de  n'avoir  |)as  été  le  témoin  terrestre  des  tristes  événements 
qui  avaient  suivi  de  si  près  sa  mort  :  «  Gomme  son  père,  il  s'est 
endormi  à  la  veille  d'une  révolution.  Il  n'a  point  vu  un  roi  descendre 
de  son  trône,  l'héritier  de  la  couronne  conspirer  contre  son  sei- 
gneur et  son  bienfaiteur,  ni  de  jeunes  insensés  ébranler  un  édifice 
antique,  s'élever  contre  les  anciens  de  l'État  et  rêver  le  règne  de 
Roboam.  Il  n'a  point  signé  cette  triste  abdication  que  le  crime  et 
l'audace  ont  arrachée  à  la  clémence  ou  plutôt  à  la  faiblesse  royale  ; 
il  n'a  point  vu  son  auguste  souverain  fuir  de  sa  capitale  ;  il  n'a 
|)oint  vu  l'ignominie  de  son  pays,  la  prévarication  de  la  noblesse, 
le  pouvoir  défaillant  faute  de  ministres,  le  comble  de  la  perfidie  et 
le  comble  de  la  lâcheté,  le  déchaînement  et  le  triomphe  des  plus 
viles  passions,  la  fidélité  même  sans  foi  et  sans  dévouement.  Il  s'est 
dérobé  à  temps,  dérobé  aux  crimes  et  aux  misères  de  la  terre.  » 


2.  -  S'cnt. 

I. 

||Sg'îpfl|l|L  était  dans  la  destinée  du  célèbre  publiciste  de  passer  loin 
^^  j^S'  *^^^  P^y^  natal,  qu'il  aimait  tant,  une  grande  partie  de  sa  vie. 
ISHimS^I  Nous  l'avons  vu,  victime  d'abord  de  la  Révolution,  se 
réfugier  à  Lausanne.  C'était  au  moment  de  la  naissance  de  sa  fille 
Constance,  qu'il  ne  devait  revoir,  —  malheureux  père!  —  que  vingt 
ans  plus  tard.  Quelques  années  après,  il  est  obligé  de  chercher  un 
nouveau  refuge  à  Venise.  Et  enfin,  c'est  la  Russie,  la  lointaine  et 
froide  Russie  ([ui  le  retient  de  longues  années  loin  de  sa  chère 
famille  et  soumet  son  amour  paternel  au  plus  douloureux  martyre. 

Le  séjour  à  Lausanne  n'offrit  pas  de  particularités  bien  marquantes. 
Jose]ih  de  Maistre  eut  le  bonheur  de  pouvoir  se  créer  des  relations 
parmi  les  habitants  les  plus  distingués  de  la  ville,  auxquels  se  joi- 
gnaient quelques  émigrés  français,  ainsi  que  quelques  Savoisiens.  Au 
nombre  de  ces  derniers  était  la  famille  du  marquis  Costa,  ami  intime 
de  de  Maistre. 

De  l'exil  en  Russie,  nous  ne  parlons  pas  spécialement  ici  :  la  cor- 
respondance du  comte  de  Maistre  offre  une  sorte  de  photographie  de 
ses  occupations,  de  ses  études,  de  ses  relations,  de  ses  souffrances  à 
Saint-Pétersbourg. 

Mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'appeler  l'attention  du  lecteur  sur 
une  autre  étape  de  la  vie  errante  du  grand  homme  :  Venise.  Dans  les 
pages  suivantes  on  trouvera  raconté  avec  les  plus  complets  détails 
son  séjour  dans  cette  ville,  —  ainsi  qu'à  Cagliari  où  le  fixèrent 
quelque  temps  les  circonstances  avant  son  départ  pour  la  Russie. 
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IL 


E  2:2  septembre  1792,  à  l'heure  où  Montesquiou  entrait  en 
ijPl'  Iriomj^haleur  et  sans  coup  férir  à  Chambéry,  Joseph  de  Maistre 
en  sortait,  par  la. porte  opposée,  pour  rallier  le  drapeau  royal.  Six 
ans  après,  le  19  novembre  1798,  Joubert  arborait  les  trois  couleurs 
sur  la  citadelle  de  Turin  :  Le  roi  Charles-Emmanuel  IV  s'enfuyait  et 
s'apprêtait  à  faire  voile,  sous  la  protection  d'une  frégate  anglaise, 
pour  son  île  de  Sardaigne.  Qu'allait  faire  de  Maistre?  Il  ressemblait 
à  un  général  abandonné  en  rase  campagne  par  le  gros  de  l'armée. 
11  ne  savait  quel  parti  prendre  ;  mais  ce  qu'il  savait  bien,  par 
exemple,  c'est  qu'il  ne  capitulerait  pas.  Courber  son  front  devant  la 
force,  victorieuse  du  droit.^  jamais.  Or,  ce  n'était  plus  un  mystère 
pour  personne  :  l'Europe  commençait  à  dévisager  l'auteur  anonyme 
des  Considérations  sur  la  France,  des  Lettres  d'un  royaliste  savoisien, 
de  ï Adresse  des  émigrés  à  la  Convention  nationale.  La  police  du  Direc- 
toire avait  filé  le  comte  en  Suisse,  à  l'égal  de  Mallet  du  Pan,  de 
Malouet,  des  Lameth  et  des  autres  étoiles  de  première  grandeur  de 
l'émigration.  Le  gouvernement  français  avait  exigé  son  expulsion 
de  Lausanne.  Comment  eùt-il  toléré  son  séjour  à  Turin,  alors  qu'il 
y  devenait  le  maître  et  qu'il  voyait  en  lui  plus  qu'un  suspect,  un 
ennemi  déclaré,  une  force  morale  plus  redoutable  que  les  gros 
bataillons  ? 

Un  nouvel  exil  s'imposait  donc  ;  mais  où  aller  ?  Dans  la  préci- 
pitation du  départ,  le  roi  n'avait  pas  laissé  d'instructions  ni  fait 
d'olïrc  au  fidèle  serviteur.  Celui-ci  était  trop  fier  et  trop  déhcat 
|)Our  s'imposer.  Il  savait  quel  soulagement  sa  retraite  définitive  eût 
produit  au  sein  de  cette  petite  cour  condamnée  i)ar  les  événements 
à  une  existence  vagabonde  ;  mais  il  avait  le  cœur  trop  haut  placé 


(0  I  fs  intéressantes  pages  qui  vont  suivre  sont  une  reproduction  partielle  de  quelques  articles 
du  Correspo/idani,  ayant  pour  auteur  le  grand  historien  de  Joseph  de  Maistre,  François  Descostes. 
Une  édition  en  a  été  tirée  à  part  à  loo  exemplaires,  (Paris,  Champion  cliteur.) 
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pour  s'en  émouvoir  et  même  pour  paraître  s'en  préoccuper.  Au 
moment  de  (fuittcr  son  modeste  logis  de  la  rue  Burgo  Nuovo,  il 
prit  sa  plume  des  grands  jours  et  adressa  au  ministre  une  lettre 
pour  le  prier  de  Taire  savoir  au  roi  (pi'il  n'osait  sans  ordre  le 
rejoindre  en  Sardaignc,  de  peur  d'être  à  sa  charge  en  un  temps 
d'épreuves,  et  (ju'il  se  décidait  à  chercher  un  refuge  à  Venise,  mais 
qu'aujourd'hui  comme  hier,  comme  toujours,  il  mettait  sa  jjersonne 
au  service  de  son  maître  et  (ju'au  premier  ap|)cl  il  était  |)rêt  à  lui 
sacrifier  sa  vie. 

Ce  devoir  accompli,  le  comte  était  rayonnant.  Pourtant,  que  de 
points  noirs  et  de  sujets  d'inquiétude  !  Partir,  sous  un  nom  et  un 
passeport  d'emj)runt,  avec  une  femme  et  deux  enfants  en  has  âge, 
presque  sans  ressources,  emportant  comme  viati(jue  «pielques  pièces 
d'argenterie  et  une  poignée  de  louis  !  Se  grimer  en  sujet  du  roi  de 
Prusse  et  jouer  —  à  travers  les  lignes  autrichiennes  et  françaises  — 
au  négociant  herlinois  arrivant  de  Neuchâtel  !  Qu'importe  !  Son  parti 
est  pris.  «  L'honneur  et  la  raison  sont  à  nous  :  le  reste  n'en  dépend 
pas.  » 

C'est  le  !28  décembre  1798,  au  matin,  à  quelque  distance  de  Turin, 
sur  les  bords  du  Pô.  Un  grand  bateau  est  amarré  à  un  endroit  con- 
venu, loin  de  toute  habitation.  Les  bagages  de  la  famille  y  ont  été 
hissés  pendant  la  nuit.  A  la  première  heure,  M.  et  M™^  de  ^laistre 
s'y  embarquent  avec  Adèle  et  Rodolphe.  On  arrive  à  Casai.  Curieuse 
rencontre  de  ces  temps  héroïques  qui  mérite  d'être  signalée  :  pêle- 
mêle,  sur  le  (piai,  fuyant  les  armées  de  la  République  triomphante, 
apparaît  toute  une  théorie  d'émigrés.  Joseph  de  Maistre  retrou- 
vait dans  leurs  rangs  des  ligures  entrevues  jadis  à  Chambéry,  à 
Aoste,  à  Lausanne,  en  quel([u'une  de  ces  stations  où  le  vent  de  l'exil 
les  avait  successivement  poussées.  Tels  Mgr  de  La  Fare,  évêque  de 
Nancy,  de  grandes  dames,  de  respectables  chanoines,  de  jeunes  abbés, 
des  officiers  de  l'armée  des  princes  ou  de  celle  du  roi  de  Sardaigne  : 
tous  luttant  avec  une  rare  énergie  contre  les  vents  contraires  et 
supportant  leurs  épreuves  allègrement  et  le  sourire  aux  lèvres... 
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Le  chaland  du  patron  Gobbi,  habituellement  employé  à  trans- 
porter du  sel,  s'était  ouvert,  avec  quelques  autres,  à  ces  chevale- 
resques infortunes,  moyennant  des  conditions  acceptables  en  raison 
de  la  dureté  des  temps.  Les  émigrés  s'y  entassaient.  Dans  la  cale, 
vide  de  marchandises,  chaque  groupe ,  chaque  famille  s'installait 
tant  bien  (jue  mal,  le  plus  parcimonieusement  possible.  Des  toiles  à 
voile,  accrochées  à  des  cordages,  marquaient  les  compartiments  des 
passagers  agglomérés,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  sous  des 
couvertures  trouées.  Vers  le  milieu,  un  rond  demeuré  vide  ;  et,  au 
centre,  un  brasero,  autour  duquel  chacun  venait  à  son  tour  réchauffer 
ses  membres  engourdis. 

Là  avaient  pris  place  le  comte,  M™^  de  Maistre  et  leurs  deux 
enfants.  Il  fallait  vivre.  Pas  de  cuisine  à  bord,  ni  de  cuisinier.  Quel- 
ques provisions  :  du  pain  durci,  de  la  viande  salée,  des  poissons 
péchés  entre  deux  glaçons,  des  œufs  et  des  volailles  étiques  achetés 
de  loin  en  loin  dans  les  villages  riverains,  où  l'on  taisait  escale 
chaque  soir.  Le  sel  seul  ne  manquait  pas  :  les  parois  de  la  cale  en 
étaient  garnies,  on  eût  dit  une  grotte  de  stalactites.  Chacun  se  tirait 
d'affaire  comme  il  le  pouvait.  Plus  d'une  marquise  dut  confesser, 
devant  le  brasero  transformé  en  fourneau  économi(iue,  son  incom- 
pétence culinaire... 

A  Pavie,  la  caravane  retrouva  des  amis  de  Savoie  :  Henri  et 
Auguste  de  Faverges,  partis  de  Turin  le  24  décembre.  Henri  de 
Faverges,  alors  âgé  de  vingt-deux  ans,  avait  été,  durant  la  guerre, 
attaché  comme  lieutenant  à  l'état-major  sarde  dirigé  par  son  oncle 
maternel,  le  marquis  Henri  Costa  de  Beauregard.  Son  frère  Auguste, 
de  cinq  ans  plus  jeune  que  lui,  sortait  du  corps  des  pages  et  n'avait 
encore  aucun  grade.  Les  deux  jeunes  gentilshommes  se  rendaient  à 
Venise  pour  y  prendre  du  service  sous  les  ordres  de  leur  parent,  le 
général  Frédéric  de  Bellegarde. 

A  partir  de  Pavie,  la  descente  se  lit  en  commun.  Dans  ses  souvenirs 
militaires,  le  lieutenant  général  marquis  de  Faverges  raconte  ces 
sombres  jours   illuminés   par  la  belle   humeur  et  la    i)hiloso|)hie 
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sereine  de  ces  proscrits  dont  «  la  fortune  était  seciuestrée  et  la  tête 
mise  à  prix  ». 

«  Sauf  M'"^  de  Maistre,  écrit-il,  nous  couchions  cha<pie  nuit  à  terre. 
C'était  clic  (jui  s'occupait  de  la  cuisine  et  nous  faisait,  par  économie, 
un  ordinaire  à  la  diable.  »  Auguste  de  Favergcs  s'était  improvisé 
aide-cuisinier  ;  mais  il  gaspillait  les  vivres  et  il  y  avait  entre  eux  en 
tout  bien  tout  honneur  «  les  disputes  les  plus  originales  ».  M'"*  Pru- 
dence ^  «  ne  se  déconcertait  pas  »,  même  cpiand  son  second  lui 
contestait  gravement  «  le  droit  de  le  faire  mourir  de  faim  ».  Joseph 
de  Maistre  marquait  les  coups;  «  il  en  était  amusé  à  pleurer  de  rire  »; 
mais  il  n'était  pas  homme  à  s'attarder  auj)rès  du  brasero.  Pendant 
([ue  les  pecci  vivi  et  les  œufs  achevaient  de  cuire,  il  rejoignait  sur  le 
pont  Mgr  de  La  Fare  et  là,  insensible  au  froid,  au  vent  glacé,  aux 
plaines  blanches  de  givre,  aux  masses  noires  qui  évoluaient  sur  les 
deux  rives,  l'orateur,  de  sa  voix  chaude,  exposait  au  prélat  tout  transi 
les  conséquences  de  la  nuit  du  4  août,  mêlant  la  verve  endiablée  de 
son  esprit  caustique  aux  éclats  de  son  élo(iuence: 

«  Une  certaine  date  me  rappelle  ce  moment  où,  sur  les  bords  d'un 
fleuve  étonné  de  se  voir  pris  par  les  glaces,  je  mangeai  avec  un  évé(iue 
français  un  diner  que  nous  avions  préparé  nous-mêmes.  Ce  jour-là, 
j'étais  gai  ;  j'avais  la  force  de  rire  doucement  avec  l'excellent  homme 
qui  m'attend  aujourd'hui  dans  un  meilleur  monde  ;  mais  la  nuit 
précédente,  je  l'avais  passée  à  l'ancre,  sur  une  banjue  découverte,  au 
milieu  d'une  obscurité  profonde,  sans  feu  ni  lumière,  assis  sur  des 
coftres  avec  toute  ma  famille,  sans  pouvoir  nous  coucher  ni  môme 
nous  appuyer  un  instant,  n'entendant  que  les  cris  sinistres  de  quel- 
ques bateliers  (jui  ne  cessaient  de  nous  menacer  et  ne  pouvant 
étendre  sur  des  têtes  chéries  qu'une  misérable  natte  pour  les  préser- 
ver d'une  neige  fondue  (jui  tombait  sans  relâche  -.  » 

Sous  Casai  Maggiore,  le  froid  était  devenu  tellement  vif  que,  sur 
un  large  espace,  le  Pô  fut  congelé.  Le  hateau  était  prisonnier  au 

(t)  Nom  que  Joseph  de  Maistre  donnait  à  M™«  de  Maistre  dans  l'intimité. 
(2)  Soirées  de  St-Pétersbourff. 
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milieu  des  banquises.  Impossible  de  songer  à  naviguer  dans  l'étroit 
courant  d'eau  demeuré  libre.  Le  patron  Gobbi  annonça  alors  à  l'équi- 
page qu'il  fallait  attendre  des  temps  meilleurs.  Le  comte  dut  à  ses 
Considérations  .sur  Ja  Finance  d'être  tiré  de  ce  mauvais  pas.  Derrière  le 
chaland  naviguait  un  petit  bâtiment  plus  léger  et  de  forme  plus 
allongée  qu'avait  frété  le  comte  Karpolf,  ministre  de  Russie.  Celui-ci, 
heureux  d'avoir  pour  compagnon  de  route  le  personnage  dont  le  nom 
était  prononcé  avec  respect  dans  toutes  les  chancelleries  d'Europe, 
invita  de  Maistre  à  venir  à  son  bord.  L'insistance  fut  telle  que  ce 
dernier  dut  céder.  11  prit  donc  congé  de  ses  compagnons  de  traversée 
et  continua  sa  route  sous  le  pavillon  russe  :  se  doutait-il  alors  du 
rôle  qu'il  devait  jouer  dans  le  pays  des  tsars?...  La  comtesse  et  ses 
deux  enfants  partageaient  avec  lui  la  généreuse  hospitalité  du  diplo- 
mate. 

La  route  se  poursuivit  dès  lors  dans  des  conditions  meilleures. 
Rien  ne  manquait  à  bord.  M™^  de  Maistre  put  remettre  son  tablier  aii 
fond  de  l'une  des  deux  caisses,  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  mais,  par 
contre,  le  voyage  devint  de  plus  en  plus  mouvementé.  Depuis  la 
Polisela,  on  naviguait  péniblement  à  travers  les  glaçons  et,  ce  qui 
était  plus  grave,  sous  le  feu  des  avant-postes  des  deux  armées  autri- 
chienne et  française,  occupant,  presque  sans  intervalle,  les  uns,  la 
rive  gauche,  les  autres,  la  rive  droite  du  Pô.  A  chaque  instant,  les 
cris  de  qui  vive  !  de  halte  !  de  Werda  !  se  croisaient.  Les  postes  pre- 
naient les  armes  ;  et  le  chaland,  naviguant  en  franchise  sous  pavillon 
neutre,  devait  faire  ses  justifications  et  «  venir  à  obéissance  ». 

Sur  le  pont  était  remisée  la  voiture  de  M.  Karpolf.  Adèle  et 
Rodolphe  y  avaient  trouvé  un  abri  plein  de  charme  :  les  glaces  rele- 
vées, étendus  sur  les  coussins  moelleux,  ils  jouaient  avec  l'incon- 
science de  leur  âge,  quand  un  tumulte  se  produisit  au  dehors.  Des 
ordres  secs  partirent  de  la  terre.  L'équipage  se  hâta  de  stopi)er  ; 
mais  l'abordage  ne  se  faisait  pas  assez  vite,  au  gré  du  i)OSte  français 
campé  sur  la  rive.  Un  simple  sergent  le  commandait.  Celui-ci  donna 
l'ordre  de  coucher  en  joue  les  matelots.  Des  cris  désespérés  et  une 
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mimique  expressive  lirent  relever  les  fusils  avant  le  commandciucnt 
(le  feu  !  Vite,  on  jeta  l'ancre  et  on  amarra  le  bateau.  Les  voyaii,LMirs 
exhibèrent  leurs  |)asse|)orts.  Plus  brave  (jue  lettré,  le  sous-ollicier 
perdait  à  les  déchilïrer  son  temps  et  son  latin  ;  il  envoyait  au  diable 
tous  ces  logogriphes  et  voulait,  au  préalable,  les  communiquer  iiu 
commandant  de  la  ville  voisine. 

«  A  quoi  bon  ?  dit  le  caporal,  on  dira  que  tu  es...  une  bête  et  voilà 
tout.  »  La  réflexion  parut  au  sergent  si  profonde  ([u'il  renonça  à  ses 
velléités  et  consentit  à  laisser  la  bar([ue  poursuivre  la  route.  iN'im- 
porte,  les  voyageurs  l'avaient  échappé  belle  et  les  soldats  de  l'armée 
d'Italie  ne  paraissaient  pas  bien  convaincus,  en  particulier,  ([ue  le 
comte  de  Maistre  fût,  ainsi  que  l'indiquait  son  passeport,  un  sujet  du 
roi  de  Prusse...  Il  parlait  si  bien  le  français  !  «  Vous  m'avez  un 
accent  !  »  disait  l'un  d'eux,  et,  comme  conclusion  il  exprimait  le 
regret  de  n'avoir  pas  transpercé  d'une  balle  réi)ublicaine  la  berline 
aristocratique  qui  se  prélassait  à  bord.  —  «  Vous  eussiez  fait  une 
belle  besogne,  lui  répondit  le  comte.  Ces  deux  enfants  étaient  dedans  ; 
et  vous  les  auriez  tués  ou  tout  au  moins  blessés  :  auriez-vous  été  bien 
lier  de  ce  coup-là?  —  Oh!  non,  citoyen,  reprit  le  guerrier  subitement 
radouci,  vous  avez  bien  raison  ;  j'en  eusse  été  plus  fâché  (|ue  la 
mère...  » 

De  Maistre  reconnaissait  le  «  soufre  de  Provence  »  dans  cette  sortie 
si  j)romptement  calmée,  et,  du  fond  du  cœur,  il  remerciait  la  Pro- 
vidence d'avoir  sauvé  d'un  nouveau  danger  ses  deux  petits  enfants. 
Les  voyageurs  arrivèrent  enfin  à  Ghioggia,  petite  ville  qui  est  comme 
une  sentinelle  avancée  de  Venise,  à  Pextrémité  même  des  lagunes, 
«  sorte  de  grand  poisson  couché  sur  le  sol  et  dont  les  rues  simulent 
les  arêtes  ».  Peuple  de  pêcheurs  et  de  modèles,  replié  sur  lui-même, 
frayant  peu  avec  ses  voisins  et  dont  le  comte  relève,  au  passage,  la 
Hère  mine,  la  beauté  plastiiiue  et  les  pittoresques  atours.  Un  bateau, 
loué  sur  le  port,  emmena  les  passagers  qui,  après  une  traversée 
mouvementée  le  long  des  côtes  de  rAdriati([ue,  abordèrent  enfin 
dans  la  cité  des  doges. 
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III. 

|E  grand  homme  était  de  ceux  que  rien  n'étonne  et  qui  n'ont 
rien  à  ai)i)rendre.  Il  avait  fait,  lui  aussi,  et  de  vieille  date,  son 
«  voyage  autour  de  sa  chambre.  »  Il  connaissait  à  fond,  comme  s'il 
les  eût  parcourus,  l'Europe  et  le  nouveau  monde.  D'avance,  il  avait 
tout  visité,  tout  pénétré,  tout  étudié.  Pas  de  ville  dont  il  ne  connût 
les  origines  et  l'histoire,  les  ruines  et  les  monuments.  Nulle  part  il 
ne  pouvait  être  dépaysé  ni  surpris. 

Aussi,  quand,  au  terme  de  ce  périlleux  voyage  commencé  sur  le 
Pô,  poursuivi  sur  l'Adigetto  et  terminé  sur  l'Adriatique,  le  Lateau  le 
débarqua,  lui  et  les  siens,  sur  le  quai  des  Esclavons,  il  était  comme 
chez  lui  dans  la  ville  des  doges. 

Hélas  !  les  proscrits  durent  se  demander  comment  ils  vivraient  en 
ce  nouvel  exil,  plus  cruel,  plus  solitaire,  plus  angoissant  que  celui 
de  Lausanne.  Aux  bords  du  Léman,  le  regard  s'emplissait  de  la  patrie 
absente.  Chaque  jour  on  en  coudoyait  les  êtres,  on  en  recevait  des 
nouvelles,  on  en  entendait  le  langage,  on  en  percevait  les  échos,  on 
en  voyait  les  horizons.  A  Venise,  quel  changement  de  décor  !  L'iso- 
lement !  Les  passants  inconnus,  ombres  mystérieuses,  disparaissant 
dans  le  glissement  cadencé  des  gondoles  :  pas  un  visage  ami,  pas  une 
maison  à  la  porte  de  laquelle  on  pût  frapper  !  Un  langage  où  l'italien, 
le  turc  et  l'allemand  mélangés  résonnaient  en  notes  incompréhen- 
sibles aux  oreilles  de  la  comtesse  et  des  enfants  qui  ne  parlaient  que 
le  français  ^  !  La  perspective  de  mourir  là,  sans  secours,  sans  assis- 
tance, loin  des  êtres  aimés,  loin  du  pays  natal!.. 

M""^  de  Maistre,  malgré  la  trempe  vigoureuse  de  sa  nature,  était 
saisie  d'un  profond  sentiment  de  tristesse.  La  mélancolie  l'enva- 
hissait, imprégnait  son  être,  ainsi  que  la  brume  qui,  le  soir,  se  répand 
des  lagunes  dans  les  ruelles  où  l'on  glisse  au  lieu  de  marcher... 

(i)  Ainsi  que,  d'ailleurs  et  de  tout  temps,  tous  les  habitants  de  la  Savoie.  Jamais,  même  sous  la 
domination  sarde,  l'italien  ni  le  picmontais,  qui  n'est  qu'un  patois  italien,  n'ont  été  parlés,  «« 
même  compris,  en  Savoie. 
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Ils  entrèrent  à  l'église  de  Saint-Jean  et  Saint-Paul,  y  prièrent  en- 
semble et,  réconi'ortés,  se  mirent  en  quête  du  réduit  où  ils  pourraient 
abriter  leur  tête  et  attendre  des  jours  meilleurs.  La  rencontre  du 
comte  Kevenhûller  vint  providentiellement  les  tirer  d'embarras. 
De  Maistre  l'avait  connu  à  Turin,  attaché  à  l'ambassade  d'Autriche. 
Le  diplomate  mit  à  la  disposition  de  l'illustre  exilé  sa  bourse  et  son 
hôtel  ;  mais  Joseph  ne  voulut  accepter  qu'une  chambre,  au  rez-de- 
chaussée,  vaste  pièce  sans  cheminée,  sorte  de  débarras,  où  il  vînt 
camper  avec  sa  femme,  ses  enfants,  quelcjnes  livres  et  les  fameux 
registres  qui  ne  le  quittaient  jamais. 

M.  et  M""^  de  Maistre  étaient  trop  fiers  pour  vivre  d'emprunts  et 
pour  laisser  ])araitre  au  dehors  la  misère  (jui  les  étreignait.  M'""  de 
Maistre,  se  multi[)liant,  économisait  les  gages  d'une  domestique  : 
elle  raccommodait,  balayait,  préparait  les  repas,  regardait  à  un  sou 
pour  faire  durer,  par  des  miracles  d'économie,  le  petit  pécule  que 
rien  ne  remplacerait  et  qui,  comme  l'eau  de  la  clepsydre,  baissait, 
baissait  toujours. 

Joseph  de  Maistre  se  privait  de  tout,  vivait,  comme  un  anacho- 
rète, d'un  verre  d'eau  et  d'un  morceau  de  pain,  se  livrait  volon- 
tiers aux  plus  humbles  besognes  ;  mais  il  ne  pouvait  se  passer  du 
commerce  de  ses  semblables  et,  d'instinct,  partout  où  le  conduisait 
«  son  inconcevable  destinée  »,  il  allait  droit  à  l'élite.  Il  faut  dire 
que  l'élite  aussi,  par  un  juste  retour,  se  sentait  attirée  vers  lui. 
Comme  à  Lausanne,  son  logis  devint  bientôt  le  rendez-vous  de  tout 
ce  que  Venise  et  la  colonie  des  émigrés  renfermaient  de  plus  dis- 
tingué. Cette  grande  pièce  à  peine  meublée,  que  des  rideaux  de 
serge  divisaient  en  compartiments,  où,  dans  un  coin,  dormaient 
les  enfants,  où,  dans  un  autre,  étaient  entassés  les  ustensiles  de 
ménage,  se  transformait  fréquemment  le  soir  en  un  salon  où  diplo- 
mates, prélats  et  grandes  dames  venaient  «  discourir  des  affaires  du 
temps  ». 

Le  comte  y  trônait  dans  la  brillante  auréole  de  son  talent  de  cau- 
seur. Il  dominait,  il  éblouissait,  il  subjuguait,  et  sa  parole  enflammée 

Les  deux  frères.  < 
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faisait  pour  un  instant  oublier  à  l'orateur  et  à  son  auditoire  toutes 
les  souffrances  de  l'exil  ;  mais,  bientôt,  l'on  se  retrouvait  en  face  des 
réalités  cuisantes  et  parfois  aussi  des  égoïstes  abandons. 

IV. 

[EPENDANT,  des  événements  de  haute  imi)ortance  se  précipi- 
taient et  semblaient  devoir  modifier  la  face  de  l'Europe  en 
endiguant  le  torrent  révolutionnaire.  Les  puissances  se  sentaient 
menacées  par  la  propagande  du  Directoire  et  guettaient  l'heure  favo- 
rable pour  intervenir  à  main  armée.  A  la  nouvelle  de  la  défaite 
d'.'Vboukir,  l'Angleterre,  l'Autriche,  le  Portugal,  la  Suisse,  Naples,  le 
Piémont  et  la  Turquie  formaient  la  seconde  coalition  que  vint  ren- 
forcer le  redoutable  appoint  de  la  Russie  qui,  jusque-là,  s'était  tenue 
à  l'écart. 

Au  printemps  de  1799,  Souvarow  venait,  à  la  tête  d'une  armée, 
soutenir  le  général  Kray  sur  les  bords  de  l'Adige.  Xavier  de  Maistre, 
quiianguissait  dans  l'inaction,  accourut,  muni  d'une  lettre  de  recom- 
mandation de  son  frère,  pour  solliciter  un  poste  de  combat  auprès 
du  célèbre  capitaine,  alors  entouré  de  l'auréole  que  n'avait  point 
ternie  la  bataille  de  Zurich.  L'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre 
fut  accueilli  avec  faveur  et  obtint  un  grade  dans  l'état-major  du 
général,  dont  il  suivit  dès  lors  la  destinée  jusqu'au  jour  où,  vaincu, 
Souvarow  alla  mourir  de  chagrin  à  Moscou. 

Quant  à  Joseph,  à  la  première  nouvelle  de  l'arrivée  des  Russes, 
comme  si  une  sympathie  secrète  l'attirait  vers  eux  et  les  mettait 
incessamment  sur  son  chemin,  il  ne  put  résister  au  désir  de  voir  de 
près  ces  légions  d'hommes  du  Nord  (jui,  i)our  la  première  fois,  fai- 
saient leur  apparition  à  l'Occident  de  l'Europe.  Il  vint  donc  de  Venise 
à  Padoue  pour  assister  au  défilé.  En  les  voyant  marcher  stoïques, 
mystiques,  précédés  de  leurs  icônes,  allant  en  chantant  au-devant  de 
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la  mort,  il  se  prend  à  méditer  sur  le  fléau  de  la  guerre,  et  on  diiait 
qu'il  éprouve  une  sorte  de  douleur  à  la  perspective  des  Ilots  de  sang 
généreux  (jui  vont  couler,  dans  cette  lutte  fratricide,  entre  les 
soldats  de  ces  deux  grands  peuples  qu'il  aime  entre  tous. 

«  Russes  et  (.osaques,  écrit-il,  sur  son  journal  intime,  chantent  en 
entrant  dans  les  villes...  Une  douzaine  de  soldats  réunis  comme  une 
bande  de  musiciens,  chantent  des  airs  auxquels  nos  oreilles  ne  com- 
prennent rien...  La  physionomie  des  Cosaques  est  curieuse.  Les  uns 
ont  la  mine  européenne,  les  autres  sont  des  Tartares  évidents... 
Voilà  des  Scythes  et  des  Tartares  qui  viennent  du  |)ôle  pour  se  couper 
la  gorge  avec  des  Français.  Ainsi  l'ont  voulu  les  avocats  de  Paris.  Je 
n'avais  que  deux  i)ensées  en  les  voyant  défiler  :  (jue  viennent-ils 
faire?  combien  en  retournera-t-il ?  Ils  parlent  de  leur  entrée  en 
France  comme  d'une  partie  de  plaisir  infaillible.  Cependant,  nous 
trouvâmes  au  café  de  la  Mira,  où  nous  nous  étions  arrêtés,  un  otiicier 
russe  qui  nous  dit  en  allemand  :  Les  Russes  sont  des  hommes  et  les 
Français  aussi.  Qu'arrivera-t-il  de  tout  ceci  ?  Das  weis  Got.  Dieu  le 
sait.  —  Tout  le  monde  doit  dire  ainsi  !  :» 

La  fortune  commença  par  sourire  à  la  coalition.  L'Italie  entière, 
sauf  Gènes  et  le  comté  de  Nice,  fut  bientôt  en  son  pouvoir  ;  le 
Piémont,  notamment,  tout  entier  repris  par  elle.  Souvarow  entrait 
triomphant  à  Turin  :  la  pompe  de  son  état-major  contrastait  avec  la 
simplicité  de  sa  mise,  et  nul  n'eût  deviné  le  généralissime,  n'était  la 
place  qu'il  occupait  en  tête  du  cortège,  dans  ce  guerrier  à  l'aspect 
austère  et  rude,  maniant  en  cavalier  consommé  «  un  de  ces  petits 
chevaux  tartares  qui  portèrent  jusqu'en  Pologne  les  soldats  de 
Gengis-Khan  ».  —  C'était  bien  lui,  pourtant,  le  grand  Souvarow,  «  ce 
lils  de  la  nature,  ce  général-né  qui  gagnait  des  batailles  comme 
Lomonosotf  faisait  des  vers  ». 

Le  premier  soin  du  vainqueur  fut  de  rétablir  solennellement 
Charles-Emmanuel  IV,  au  nom  de  Paul  I",  et  de  constituer  un  conseil 
de  régence  qui  rappela  aussitôt  le  roi.  Mais  cela  ne  faisait  pas  l'affaire 
de  l'Autriche,  dont  la  politique  odieuse  fut  alors  percée  à  jour.  Alors 
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que  le  roi,  après  une  traversée  rapide,  arrivait  heureux  et  confiant  à 
Florence  et  s'api)rètait  à  reprendre  le  chemin  de  sa  capitale,  un 
halte-là  brutal  l'arrêtait.  Dans  l'intervalle,  le  cabinet  de  Vienne  avait 
manœuvré  de  façon  à  se  faire  attribuer  le  Piémont  reconquis  par  les 
Russes  et  à  voler  ainsi  à  son  fidèle  et  généreux  allié  la  couronne  que 
celui-ci  avait  sacrifiée  pour  emboîter  le  pas  à  l'Autriche.  Le  roi  de 
Sardaigne  dut  rester  à  la  porte  de  ses  Etats. 

Joseph  de  Maistre,  à  la  nouvelle  de  l'entrée  des  Russes,  avait 
prestement  quitté  Venise  et  il  rentrait  à  Turin,  comptant  y  retrouver 
son  prince.  Quand  il  apprit  le  guet-apens  dont  celui-ci  était  la  vic- 
time, il  éprouva  une  colère  violente  qui  ne  se  calma  jamais. 

Triste  et  désœuvré,  il  errait  maintenant  dans  les  rues  de  la  capitale 
veuve  de  son  roi  dépouillé,  véritable  tour  de  Babel,  où  le  russe,  l'alle- 
mand et  le  dialecte  piémontais  se  mêlaient  et  se  heurtaient  en  un 
incompréhensible  désordre.  Dans  les  salons,  on  parlait  tout  au  moins 
la  langue  diplomatique,  le  français.  Le  comte  y  retrouvait  sa  place. 

Chez  le  marquis  de  Barol,  les  anciennes  figures  se  rencontraient 
avec  de  nouveaux  venus.  Souvarow  s'y  montrait,  accompagné  de 
Xavier,  son  fidèle  et  valeureux  compagnon  de  guerre.  Joseph  leur 
donnait  la  réplique  et  ne  se  gênait  pas  i)our  dire  tout  haut  sa  pensée. 
Un  soir,  la  conversation,  très  animée,  roulait  sur  les  derniers  événe- 
ments :  Souvarow  gémissait  sur  les  fautes  et  l'impéritie  de  la  diplo- 
matie sarde.  —  «  Tout  a  mal  tourné,  conclut-il,  parce  que  votre  roi 
s'est  laissé  souffler  par  les  Autrichiens  comme  un  acteur  sur  les 
jdanches.  —  Et  comme  un  jeton  au  jeu  de  dames  »,  ajouta  Xavier. 

V. 

[HARLES-EMMANUEL  IV,  en  quittant  l'ile  de  Sardaigne  à  la 
tremière  nouvelle  des  victoires  de  Souvarow,  y   avait  laissé 
ses  trois  frères  :  le  duc  d'Aoste,  qui  devait  lui  succéder  sous  le  nom 
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de  Victor-Emmanuel  1"  ;  le  comte  de  Maiirienne,  (lui  y  mourut,  j»cn- 
dant  l'exil,  le  21)  octobre  1802  ;  et  le  duc  de  Genevois,  —  le  vice-roi, 
—  qui  régna  plus  tard  sous  le  nom  de  Charles-Félix.  Le  roi  s'était 
arrêté  à  Florence,  attendant  les  événements.  La  cour  piémontaisc  (|ui 
l'entourait  craignait  |)ar-dessus  tout  le  retour  du  comte  de  Maistre. 
Certes,  on  ne  pouvait  songer,  ne  tut-ce  que  par  décence,  à  se  priver 
de  ses  services  ;  mais  on  ne  voulait  pas  qu'il  les  rendit  trop  près  du 
trône.  Le  comte  de  Challembert,  ([ui  ne  dissimulait  point  son  anti- 
pathie pour  le  gentilhomme  de  Savoie,  avait  «  une  extrême  envie  de 
le  voir  extrêmement  loin.  »  Par  contre,  le  vice-roi  n'était  |)oint  hostile 
et  paraissait  même  sourire  à  sa  venue  en  Sardaigne. 

Il  y  eut  donc  dans  l'entourage  du  roi  toute  une  combinazione  pour 
éloigner  de  la  terre  ferme  le  noble  exilé  de  Venise,  à  un  moment  où 
l'on  était  en  droit  d'espérer  que,  grâce  à  la  haute  intervention  du 
maréchal  Souvarow,  le  roi  pourrait  rentrer  à  Turin.  Dès  le  29  octo- 
bre 1799,  alors  que  de  Maistre,  ignorant  ces  intrigues,  n'avait  point 
encore  quitté  les  bords  de  l'Adriatique,  un  billet  royal,  daté  de  Flo- 
rence, autorisait  le  duc  de  Genevois  «  à  confier  par  voie  de  comman- 
dement au  comte  Joseph  de  Maistre  l'autorité  pour  remi)lir  provisoire- 
ment les  fonctions  de  régent  de  la  chancellerie  royale  de  Sardaigne.  » 
Le  billet,  contresigné  par  Challembert,  rendait  d'ailleurs  un  éclatant 
hommage  «  aux  rares  talents  du  comte  et  à  ses  profondes  con- 
naissances qui  en  avaient  fait  l'un  des  plus  doctes,  actifs  et  zélés 
magistrats  du  Sénat  de  Savoie,  et  à  sa  fidélité  inébranlable  envers  la 
couronne  aux  heures  les  plus  difficiles  que  sa  i)atrie  ait  eues  à  tra- 
verser. »  En  même  temps  le  roi  nommait  intendant  général  de  File 
de  Sardaigne  le  chevalier  Alexis  Vicherd  de  Saint-Réal,  beau-frère  de 
Joseph  de  Maistre. 

Si  élevées  qu'elles  fussent,  puisqu'elles  équivalaient  à  celles  de 
chef  suprême  de  la  magistrature,  les  fonctions  auxciuelles  le  comi.(i 
était  appelé  ne  sortaient  pas  du  domaine  judiciaire.  Si  élogieux  qu'il 
fût,  le  billet  royal  qui  l'y  appelait,  par  une  omission  étrange, 
n'invoquait  que  ses  titres  et  sa  conduite  comme  magistrat  du  Sénat 
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de  Savoie  et  ne  visait  point  les  services  diplomatiques  qu'il  avait 
rendus  pendant  ses  quatre  années  de  séjour  à  Lausanne.  Le  comte 
dut  y  être  sensible.  Ouvertement,  il  n'en  laissa  rien  paraître.  11 
passait  à  Padoue  lorsque  le  billet  royal  lui  fut  remis.  Son  premier 
mouvement  dut  être  d'éloigner  ce  calice  de  ses  lèvres.  Il  s'empressa 
de  déposer  aux  pieds  du  roi  l'hommage  de  sa  reconnaissance,  mais 
non  sans  lui  faire  respectueusement  observer  que  l'alliance  qui 
l'unissait  à  Saint-Réal  pourrait  être  un  obstacle  à  l'accomplissement 
régulier  de  leurs  fonctions  respectives.  La  réponse  ne  se  lit  pas 
attendre.  Par  un  autre  billet  royal,  adressé  au  duc  de  Genevois,  le 
15  novembre,  le  roi  maintient  sa  décision  et  confirme  expressément 
la  nomination  des  deux  beaux-frères,  «  tout  en  approuvant  la  déli- 
catesse dont  ils  ont  usé...,  convaincu  d'assurer  ainsi  le  service  public, 
grâce  aux  talents  et  aux  lumières  qui  les  distinguent,  grâce  aussi 
à  leur  activité  et  à  leur  intégrité  bien  connues...  Toutefois,  voulant 
supprimer  entièrement  toute  mauvaise  impression  qui  pourrait 
résulter  dans  le  public  du  concours  simultané  des  deux  beaux-frères 
dans  l'administration  des  affaires  tant  juridiques  que  politiques  », 
le  roi  décide  qu'ils  devront  se  faire  suppléer  lorsqu'ils  auront  à  siéger 
ensemble,  le  régent  par  le  plus  ancien  juge,  et  l'intendant  par  l'un 
des  vice-intendants. 

11  lâllait  se  hâter.  Le  mois  de  décembre  fut  emi)loyé  aux  derniers 
préparatifs  :  Joseph  de  Maistre  vint  saluer  le  roi  à  Florence,  où  il 
rencontra  le  comte  Alfieri  qui  s'y  trouvait  avec  la  comtesse  d'Albany. 
Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  les  de  Maistre  et  leurs  enfants, 
Adèle  et  Rodolphe,  le  chevalier  et  M""=  de  Saint-Réal,  partaient 
ensemble  pour  Livourne. 

Le  12  janvier  1800,  après  une  traversée  orageuse,  ils  débarquaient 
à  Cagliari. 

En  pénétrant  dans  sa  nouvelle  résidence,  le  comte  se  prit  à  re- 
gretter, —  bien  qu'il  eût  i)arfois  récriminé  contre  elles,  —  sa  bonne 
vie  de  Savoie,  sa  vieille  cité  de  Chambéry,  la  société  savoyarde  et  la 
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monotonie  reposante  de  ses  années  de  jeunesse.  C'est  ici  vraiment 
qu'il  allait  vivre  «  comme  une  huilre  accrochée  à  son  rocher.  » 

Le  rocher  s'appelait  San  Kocca.  La  ville  est  bâtie  sur  ses  lianes: 
am|)hithéàlre  de  murailles  superposées  dont  la  jjartie  inférieure, 
aboutissant  au  port,  est  habitée  par  une  population  de  pécheurs.  Les 
échelons  intermédiaires  sont  occupés  par  les  quartiers  de  Villanova  et 
de  Stampace.  Le  château  se  dresse  au  sommet,  comme  un  nid 
d'aigle.  Une  enceinte  fortifiée  l'entoure.  A  l'intérieur,  toute  une 
cité  :  le  palais  du  roi,  la  cathédrale,  l'académie,  les  casernes,  le 
palais  de  justice,  les  consulats  et  les  prisons.  Les  Anglais  ont  sur  ce 
perchoir  un  tribunal  maritime.  >> 

Au  sein  de  cette  société  cosmopolite,  entassée  en  une  ruche  dont 
les  cases  se  touchent,  chacun  se  surveille  et  s'épie.  Le  duc  et  les 
princes  ses  frères  reçoivent  peu  et  vivent  retirés  dans  le  palais.  Les 
concerts  de  cette  petite  cour  sont  mortellement  ennuyeux.  Le  tem|)s 
n'est  pas,  d'ailleurs,  aux  réjouissances  et  aux  fêtes.  La  mort  récente 
du  duc  de  Montferrat  a  encore  assombri  ce  triste  séjour.  Une  hostilité 
sourde,  transplantée  du  continent,  règne  entre  Piémontais,  Sardes 
et  Savoyards.  Il  faut  naviguer  entre  ces  vents  contraires  ;  et  bien 
qu'il  y  ait  (c  trente-deux  vents  bien  comptés  »  sur  cette  mer,  presque 
constamment  agitée,  dont  la  ligne  implacable  et  dure  ferme  l'horizon, 
Joseph  de  Maistre  estime  qu'il  est  plus  facile  d'y  naviguer  (jue  de  se 
tenir  en  équilibre  sur  la  pointe  de  rocher  où  son  «  inconcevable 
étoile  »  vient  de  le  conduire... 

«  JEqiium  meum  animum  ipse  parabo  !  Tarare  pampan  !  Quand  le 
terrain  danse,  il  n'y  a  plus  moyen  de  se  tenir  ferme.  Je  trouve  pour 
mon  compte  que  le  système  apathique  est  le  meilleur.  Bon,  bon  !  me 
disait  un  jour  une  vieille  femme  de  chambre,  nous  vivrons  bicnjusquà 
la  mort.  En  vérité,  elle  en  savait  autant  qu'Epictète,  et  mainte- 
nant je  suis  de  son  avis  plus  (jue  jamais.  Le  non-penser  est  un  état 
de  brute,  mais  le  non-penser  à  ce  qui  nous  tourmente  n'est  pas  si  sot. 
Caton  dit  dans  la  tragédie  d'Adisson  :  Qui  suis-je'^.  Où  suis-je  ?  Où 
vais-je?  Que  me  préparez-vous ,  abîmes  ténébreux  ?...  C'est  ce  que  je 
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puis  dire  aussi  à  ma  manière,  mais  sans  savoir  me  répondre  mieux 
que  Caton.  Ma  foi  !  je  n'en  veux  plus  rien  savoir.  Je  vivrai  bien  jus- 
qu'à la  mort  *. 

VI. 

[N  dépit  de  ses  anathèmes  contre  la  Sardaigne,  Joseph  deMaislre 
finit  par  y  vivre  non  sans  profit  et  sans  charme.  Sa  nouvelle 
l)osition  mettait  un  terme  à  ses  inquiétudes  d'argent.  Les  20,000  livres 
de  traitement  attribuées  à  sa  charge  lui  étaient  servies  aux  termes 
mêmes  du  billet  royal,  dès  le  4"'  octobre  1799.  Il  put  ainsi,  peu  de 
jours  après  son  arrivée  à  Gagliari,  renvoyer  à  ses  amis  du  continent 
les  sommes  que  ceux-ci,  malgré  leur  pénurie  et  leurs  embarras  per- 
sonnels, avaient  mises  généreusement  à  sa  disposition. 

«  Lorsque  je  partis,  écrit-il  au  marquis  de  Barol,  de  la  ville  où 
vous  êtes  pour  celle  où  je  suis,  quelques  amis  (émigrés,  notez  bien) 
m'ouvrirent  leur  bourse,  et  jugez  si  j'étais  empressé  de  m'acquittcr. 
Le  premier  sang  qui  vint  couler  dans  mes  veines  desséchées  lut  tiré 
j)Our  satisfaire  à  ce  devoir  ;  mais  jamais  Satan  l'embrouilleur  ne 
s'est  plus  visiblement  mêlé  d'une  affaire.  Les  contre-temps  ont  été 
tels  qu'on  a  pu  me  soupçonner  d'inexactitude  ou  tout  au  moins 
d'insouciance.  » 

Logé  dans  le  quartier  du  Castcîlo,  ayant  un  vaste  api)artement  à  sa 
disposition,  le  comte  a  le  bonheur  d'avoir  auprès  de  lui  les  siens  dans 
une  intimité  forcée,  dont  seules  les  audiences,  le  travail  de  cabinet 
et  les  petits  événements  insulaires  viennent  rompre  la  douce  mono- 
tonie. A  vrai  dire,  la  brillante  société  de  Lausanne  et  de  Venise 
manque  à  ce  cerveau  puissant,  constamment  en  ébuUition  ;  mais  il 
a  eu  le  flair  et  la  bonne  fortune  de  distinguer,  au  sein  de  la  médio- 

(i)  Lettre  au  marquis  de  Barol. 
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crité  ambiante,  un  savant  Dominicain,  originaire  de  Lithuanie,  dom 
Jacques  Hintz,  professeur  de  langue  orientale  à  l'université  de 
Cagliari.  Chacjue  jour,  après  le  repas  de  midi,  celui-ci  vient  rendre 
visite  au  régent  et  ils  s'entretiennent  amicalement  entre  eux  des 
plus  hautes  questions  de  philosophie  et  de  linguisticpie.  Les  matinées 
de  Sardaigne  ont  ainsi  précédé  les  soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Les 
ouvrages  de  l'auteur  du  Pape  en  porteront  la  trace. 

N'importe,  en  cet  exil,  la  «  gaieté  native  »  du  comte  prend  le 
dessus  et  il  redevient  l'homme  intime,  pleinement  heureux.  Si  sa 
tête  est  inassouvie,  son  cœur  a,  en  etlct,  des  sujets  de  contentement 
inestimables.  M'"''  de  Maistre  lui  ôte  tout  souci  de  maison  et  préside 
elle-même  à  l'éducation  d'Adèle  et  de  Rodolphe.  Ceux-ci  grandissent 
et  mordent  à  la  pomme  avec  l'appétit  de  leur  vive  intelligence.  Le 
bon  abbé  Murenas,  le  précepteur  «  à  la  grande  tète  »,  pour  lequel  le 
comte  a  «  des  égards  européens  »,  enseigne  le  latin  à  Rodolphe. 
C'est  à  lui  que  celui-ci  devra  d'être  apj^elé  plus  tard  par  son  père 
«  le  premier  latiniste  de  la  garde  impériale.  »  Le  chevalier  Saint-Réal  et 
sa  femme  viennent  régulièrement  passer  la  soirée  à  la  régence.  Dès 
le  20  juillet  1800,  Nicolas  de  Maistre  ^  le  capitaine  des  grenadiers, 
est  venu  rejoindre  la  colonie,  et  sa  présence  donne  un  charme  de 
plus  à  leurs  réunions  familiales.  Plus  tard,  vers  la  fin  de  1801,  ce 
sera  le  cousin  Napione.  Les  autres  manquent  à  ra|)pel.  Les  Buttet, 
les  Constantin,  sœur  Eulalie  sont  restés  dans  la  fournaise.  Xavier 
est  parti  pour  la  Russie  et  ne  donne  pas  de  ses  nouvelles.  La  petite 
Constance  grandit  dans  quelque  coin  des  Alpes,  sous  l'aile  de  sa 
grand'mère.  Mais  il  faut  savoir  se  contenter  et  remercier  la  Provi- 
dence, si  amère  que  soit  la  séparation. 

«  Il  faut  rester  où  l'on  est,  écrit  le  comte,  et  s'en  réjouir  de  toutes 
ses  forces  en  songeant  où  l'on  i)ourrait  être.  Après  avoir  subi  pen- 
dant cinq  ou  six  ans  le  plus  grand  sujiplice,  celui  de  me  trouver  gêné 
dans  l'éducation  de  mes   enfants,  je  jouis  maintenant  du  plaisir 

(i)  L'un   des  frères  de  Joseph. 
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contraire  et  ce  plaisir  me  console  de  tout.  Les  soins  de  mon  imper- 
turbable moitié  sur  ce  point  sont  incroyables  :  quant  à  moi,  je 
l'applaudis  de  la  main,  car  je  n'ai  pas  trop  le  temps  de  me  mêler  de 
la  besogne.  Mes  enfants  avancent  sensiblement  et  me  font  grand 
plaisir. 

»  Au  milieu  de  mes  soucis  paternels,  je  reçois  d'outre  monts  des 
lettres  qui  me  disent  merveille  de  l'enfant  que  j'y  ai  laissée  et  que 
je  ne  connais  point  (laissez-moi  donc  un  peu  faire  le  sot  avec  vous, 
|)ar  charité)  ;  on  me  mande  qu'elle  pétille  d'esprit,  qu'à  neuf  ans  elle 
vole  les  livres  et  les  apprend  par  cœur  :  en  rabattant  ce  qu'un  père 
doit  rabattre,  il  restera  toujours  bien  quelque  chose.  Or  voilà  que 
l'idée  de  cette  enfant  me  persécute  et  me  lutine  sans  relâche. 

»  JSondum  heu  !  captavit  brevibiis  mea  colla  laœrtis.Nec  sedit  gremio, 
sarcina  grata,  meo.  ^ 

»  Je  m'afflige  donc  bien  sérieusement  de  ne  pas  connaître  cette 
petite  fille  qui  pourrait  m'aimer  depuis  six  ans  au  moins  et  qui 
grandit  sans  savoir  ce  que  c'est  qu'un  père.  » 

Et,  dans  un  délicieux  élan  de  tendresse  paternelle,  c'est  de  son 
rocher  de  Cagliari  qu'il  écrit  a  la  chère  petite  inconnue  les  lettres 
fameuses  sur  «  la  grotte  de  Calypso  et  la  nymphe  Eucharis»,  qui  ont 
toute  la  fraîcheur,  toute  la  délicatesse  de  sentiments  et  de  style  de  la 
correspondance  de  M"*  de  Sévigné  avec  M'"^  de  Grignan. 

VIL 

|E  comte  reprenait  sa  plume  d'acier  quand  il  s'agissait  de  rétablir 
dans  l'île  l'ordre  profondément  troublé.  Durant  son  séjour,  ce 
fut  une  série  non  interrompue  de  révoltes,  de  conjurations,  d'arres- 
tations, de  mesures  de  rigueur  et  de  poursuites  retentissantes.  Le 

(i)  Jirnais  encore  cette  enfant  chérie  n'a  passé  ses  petits  bras  autour   de  mon  cou  !  Jamais  elle 
ne  s'est  assise  sur  mes  genoux  I 
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vice-roi,  le  prince  et  leurs  conseillers,  allolés,  eussent  volontiers 
passé  des  excès  de  sévérité  aux  excès  de  faiblesse.  Le  régent  seul 
conserva,  dans  cette  passe  hérissée  de  tant  d'écueils,  le  calme,  la 
sérénité  et  l'iniparlialité  du  magistrat.  Les  archives  d'Etat  de  (ïagliari 
nous  permettent  d'en  donner  (piehiues  saisissants  exemjdes. 

Un  tribun  fameux,  Vincent  Salis,  qui  avait  trompé  la  confiance  du 
duc  d'Aoste,  est  accusé  de  haute  trahison  et  emprisonné  dans  la 
tour  du  Sprone.  On  lui  suppose  des  complices.  On  arrête  ses  proches 
et,  parmi  eux,  un  notaire,  Jean  Salis.  Les  juges  inférieurs  se  dépen- 
sent en  vains  etï'orts  pour  établir  sa  culpabilité.  Convaincu  de  son 
innocence,  le  comte  de  Maistre  résiste  au  courant  et,  de  sa  haute 
autorité,  le  fait  élargir  !  Un  professeur  de  droit,  très  réputé,  Louis 
Liberti,  est,  lui  aussi,  l'une  des  victimes  de  la  petite  Terreur  légale 
qui  sévit  dans  l'île  ;  il  est  incarcéré.  Le  comte  étudie  son  dossier, 
arrive  à  la  conviction  que  les  soupçons  portés  contre  lui  sont  injustes 
et  ordonne  sa  mise  en  liberté.  Il  fait  plus  :  pour  l'indemniser  du 
dommage  (ju'il  a  souffert,  il  le  nomme  avocat  consultant  de  la  chan- 
cellerie et  écrit  au  ministre  pour  le  remettre  en  grâce  auprès  du  roi. 
Plus  tard,  en  1802,  on  verra  le  régent  incliner  encore  à  la  clémence 
dans  la  poursuite  contre  le  curé  Torralba,  l'abbé  Francesco  Sanna 
Corda  ;  et,  dès  la  prise  de  possession  de  ses  hautes  fonctions,  les 
archives,  témoins  muets,  attestent  les  visites  périodiques  qu'il  faisait 
aux  prisons,  le  soin  minutieux  avec  lequel  il  interrogeait  les  détenus 
et  le  haut  esprit  de  miséricorde  et  d'humanité  qui  présidait  à  l'éta- 
blissement de  ces  Hstes  de  grâces. 

Par  contre,  le  régent  ne  badinait  pas  et  n'admettait  pas  la  faiblesse 
vis-à-vis  des  coupables,  ceux-ci  fussent-ils  au  nombre  de  ses  amis. 

Dans  les  rapports  de  puissance  à  puissance,  il  savait  revendiquer 
les  règles  éternelles  de  la  justice  et  du  droit  au  profit  du  plus  faible 
contre  le  plus  fort. 

L'Angleterre  l'apprit  à  ses  dépens  en  1801.  Le  cas  ne  laissait  pas 
que  d'être  curieux.  Un  vaisseau  espagnol  prend  un  navire  anglais 
dans  le  canal  de  Barbarie  et  l'amène  à  Cagliari.  Immédiatement  le 
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gouvernement  sarde,  toujours  à  la  discrétion  de  l'Angleterre,  enjoint 
à  l'Espagnol  d'emmener  sa  prise  dans  les  vingt-quatre  heures.  L'Es- 
pagnol s'exécute  ;  mais,  pendant  qu'il  se  dispose  à  obéir,  les  Anglais 
le  prennent  à  l'abordage,  le  13  juillet  1800,  à  cinq  heures  du  soir,  à 
la  face  d'une  foule  immense,  dans  le  port  même,  et  à  une  portée  de 
pistolet  de  la  maison  de  santé. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'Espagnol,  qui  avait  amariné  et  fait  rendre  sa 
prise  à  Gagliari,  se  tenait  lui-même  au  large.  Un  Anglais  sort  pour  le 
prendre  :  l'Espagnol  se  réfugie  sous  la  tour  des  signaux,  il  y  est 
canonné.  La  tour,  qui  sait  que  le  pavillon  anglais  est  sacré,  ne  tire 
point  et  laisse  faire.  L'Espagnol,  ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter,  va 
s'échouer  sur  la  côte.  L'équipage  se  sauve  à  terre,  pas  à  la  nage,  car 
il  n'y  avait  pas  assez  d'eau. 

L'Espagnol  reçoit  encore  des  boulets,  l'Anglais  fait  feu  sur  le 
territoire  sarde.  Un  boulet  passe  entre  les  jambes  d'un  cavalier  de 
la  milice.  Après  cette  prouesse  amicale,  l'Anglais  remet  l'Espagnol  à 
flot  et  l'amène  triomphalement  à  Gagliari. 

Sur  ce,  les  Espagnols  c:  font  feu  et  flamme  »  et  réclament  une 
réparation.  Le  duc  de  Genevois  accompagne  d'une  protestation  timide 
leurs  revendications  courroucées.  Le  cabinet  de  Londres  ne  veut  rien 
entendre,  couvre  ses  nationaux  et  va  jusqu'à  prétendre  que  ceux-ci 
ont  eux-mêmes  droit  de  se  plaindre  et  (jue  les  sujets  anglais,  en 
général,  ne  sont  pas  protégés  en  Sardaigne  comme  ils  devraient 
l'être. 

Le  régent  de  la  grande  chancellerie  fut  chargé  de  réfuter  cette 
prétention  renouvelée  de  la  fable  connue  du  bon  La  Fontaine.  Sa 
lettre  à  sir  Thomas  Jackson,  ministre  plénipotentiaire  de  Sa  Majesté 
britannique  près  Sa  Majesté  sarde,  est  un  chef-d'œuvre  d'ironie  fine 
et  de  fermeté  : 

«  Essayez  d'imaginer  que  nous  nous  amusons  ici  à  braver  le  roi 
d'Angleterre  :  jamais  vous  n'y  parviendrez...  Vous  êtes  et  vous  avez 
toujours  été  libres  de  faire  ce  qui  vous  ])laira.  Voulez-vous  un  vais- 
seau ?  Prenez-le  !   Les  voulez-vous  tous  deux  !   Prenez-les  !    Nous 
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n'avons  rien  à  disputer,  ni  à  refuser  aux  Anglais,  jamais  nous  ne 
vous  avons  dit  non  sur  rien...  La  seule  chose  qui  nous  soit  impos- 
sible, c'est  un  arrêt  (jui  dise  (|ue  ces  deux  messieurs  ont  raison  ; 
pour  tout  le  reste,  vous  n'avez  (ju'à  parler...  » 

Et  le  comte  de  rappeler  au  diplomate  (jue  les  Anglais  sont  «  bien 
plus  maîtres  et  plus  libres  »  en  Sardaigne  (jue  les  Sardes  eux-mêmes  : 

ce  On  les  a  vus  rosser  les  gardes  du  roi  (pii  demandaient  compte  de 
je  ne  sais  quelle  contrebande  qu'ils  transportaient  à  bord;  le  fait  n'est 
pas  fort  ancien  :  en  avez-vous  ouï  parler  ?  Sur  la  fin  de  l'hiver,  un 
capitaine  de  la  marine  royale  nous  demanda,  un  jour,  vingt  bœufs 
tout  à  la  fois  dans  un  moment  de  grande  disette.  On  lui  répondit 
qu'il  n'y  en  avait  précisément  (jue  vingt  sur  le  marché  pour  la  provi- 
sion d'un  jour,  indispensable  à  Cagliari.  Il  insista,  on  lui  dit:  prenez  ! 
Alors  il  se  radoucit  et  n'en  prit  que  dix...  Personne  ne  rend  plus 
iustice  que  moi  à  vos  compatriotes.  Je  les  aime,  je  les  admire,  je  les 
étudie  comme  vous  savez  ;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  John  Bull 
a  quelquefois  des  bouffées  de  spleen  si  terribles,  et  une  manière  si 
dure  et  si  hautaine  de  faire  sentir  sa  supériorité,  qu'en  vérité,  il  ne 
faut  pas  être  médiocrement  philosophe  pour  se  contenir.  » 

Le  comte  avait,  d'ailleurs,  presque  chaque  jour  à  faire  des  efforts 
sur  lui-même  ;  car  le  mouvement  commercial  et  militaire  du  port  de 
Cagliari,  alors  très  fréquenté  par  les  grandes  puissances,  donnait 
lieu  à  de  fréquents  conflits  dont  la  connaissance  lui  appartenait  en  sa 
qualité  de  juge  sui)rême  de  l'amirauté.  La  rade  était  devenue  un 
coupe-gorge  dans  lequel  on  se  battait  à  coups  d'éperon  et  on  se 
coulait  le  plus  johment  du  monde,  sans  crier  gare  et  sans  autre  forme 
de  procès.  Les  Anglais  tenaient  la  tête  dans  ce  record.  Ils  faisaient  la 
course  et  la  piraterie  et  violaient  ouvertement,  en  toute  occasion, 
l'indépendance  des  pavillons  neutres,  en  refusant  de  s'inchner 
devant  les  quatre  droits  principaux  grâce  auxquels  celle-ci  n'est  pas 
un  vain  mot.  Pour  eux,  pas  de  |)avillon  arboré,  même  par  un  bâti- 
ment de  guerre  ;  enfin  extension  effective  du  blocus  nominal.  Le 
régent  avait  beau  protester  :  avec  leur  sans-gêne  traditionnel,  les 
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Anglais  ne  changeaient  pas  de  manière  d'agir  et  laissaient  le  gouver- 
nement sarde  aux  prises  avec  d'inextricables  difficultés,  obligé  sou- 
vent d'indemniser  de  ses  deniers  les  nationaux  étrangers  dépouillés 
par  les  marins  de  la  periide  Albion  ! 

VIII. 

|OSEPH  de  Maistre,  malgré  ces  ennuis,  s'était  pourtant  accli- 
maté en  Sardaigne  au  point  de  s'y  proclamer  fort  heureux  : 

«  D'abord,  disait-il,  parce  que  je  ressemble  par  tempérament  à  ces 
caves  souterraines  qui  conservent  toujours  la  même  température,  et 
en  second  lieu,  parce  qu'il  me  reste  assez  de  bon  sens  pour  me  com- 
parer aux  autres  et  à  moi-même  encore,  dans  d'autres  temps.  Quoi- 
(ju'on  ait  notablement  estropié  mon  emi)loi,  il  suffit  encore  pour  me 
mettre  au-dessus  du  besoin  et  pour  me  permettre  de  ne  rien  refuser 
de  raisonnable  à  l'éducation  de  mes  enfants.  Il  ne  m'en  faut  pas 
davantage  pour  émousser  les  épines  inséparables  de  toutes  les  situa- 
tions dans  le  meilleur  monde  possible.  » 

Et  gaiement  le  grand  homme  se  proposait  de  placarder  à  la  porte 
de  son  cabinet  le  quatrain  suivant  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
En  regardant  de  loin  le  port, 
C'est  ici  que  j'attends  mon  sort, 
Sans  le  désirer  ni  le  craindre  ^. 

Son  cabinet,  il  ne  le  (juittait  guère.  De  ses  fenêtres,  il  apercevait  la 
mer.  Casanier  par  habitude,  aimant  peu  la  promenade,  il  était  arrivé 
à  la  seconde  année  de  son  séjour,  au  printemps  de  1801,  sans  être 
sorti  de  l'enceinte  fortiiiée  de  sa  résidence.  Les  excursions  autour  de 
Cagliari  n'avaient  rien  de  bien  rassurant,  parait-il.  «  Ici,  on  se  couche 

(i)  Lettre  au  comte  N'apione. 
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sur  le  ventre,  derrière  le  buisson  le  plus  épais,  puis,  lors(|ue  vous 
passez  :  Pan  !  » 

Cependant  de  Maistre,  désireux  de  connaître  de  près  la  Sardaigne, 
d'en  étudier  les  mœurs  et  de  se  rendre  compte  des  besoins  de  ses 
habitants,  saisit  avec  empressement  l'occasion  qui  s'ofl'rait  à  lui 
d'entreprendre  dans  l'ile  un  voyage  au  long  cours  à  la  suite  du  duc 
de  Genevois... 

Le  18  avril,  la  caravane  ducale  se  mit  en  route  à  petites  journées, 
le  long  du  Stradone  qui,  de  Cagliari,  remonte  l'ile  du  sud  au  nord 
jusqu'à  Porta  Torrei.  Le  chevalier  Saint-Réal  était  de  la  partie.  Che- 
min faisant,  la  verve  des  deux  beaux-frères  se  donnait  libre  carrière 
à  travers  les  spectacles  variés  et  pittoresques  qui  se  déroulaient  à 
leurs  yeux.  On  eût  dit  des  explorateurs  marchant  à  la  conquête  d'un 
nouveau  monde  :  vraiment  la  Sardaigne  en  était  un  pour  eux,  avec  sa 
végétation  luxuriante,  ses  massifs  d'oliviers,  de  chênes  et  de  cactus 
épineux,  ses  forêts  vierges,  ses  bouquets  de  lauriers  géants  entrelacés 
de  lianes.  Au  sein  de  cette  nature  abrupte  vivait  un  peuple  de 
l)asteurs  ayant  conservé  ses  traditions,  ses  croyances  naïves,  ses 
dévotions  partois  superstitieuses,  sa  vendetta  implacable.  Les  Sardes 
se  portaient  avec  enthousiasme  au  devant  de  l'auguste  visiteur  et  de 
sa  suite.  Le  voyage  ne  fut  qu'un  long  triomphe.  Les  voitures  étaient 
escortées,  de  ville  en  ville,  et  de  village  en  village,  par  des  cavalcades 
de  poneys,  agiles  comme  des  arabes,  endiablés  comme  des  tarbes, 
(|ue  montaient  les  jeunes  gens  du  pays  dans  leurs  beaux  atours.  A 
l'entrée,  le  syndic  et  les  notables  venaient  complimenter  le  duc. 
Des  jeunes  filles  lui  offraient  des  Heurs. 

On  visita  ainsi  à  petites  journées  toutes  les  localités  de  quelque 
importance,  échelonnées  sur  le  Stradone. 

Chemin  faisant,  le  comte  de  Maistre  observait,  analysait  et  com- 
parait les  mœurs  de  ce  peuple,  où  les  coutumes  implantées  par  les 
invasions  successives  ont  résisté  à  l'usure  des  siècles,  avec  celles  de 
son  pays  de  Savoie,  oîi  l'Italie  et  la  France  semblent  avoir  fondu 
harmonieusement  les  traits  distinctifs  de   leurs  physionomies.  En 
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assistant  à  ces  l'êtes  locales,  en  voyant  défiler  ces  fantasias  de  cava- 
liers, ces  files  de  bœufs  aux  têtes  étrangement  ornées  de  bandelettes, 
de  fleurs,  de  rubans,  d'images  de  saints  et  de  miroirs,  une  orange 
piquée  dans  la  corne,  puis  les  pénitents  noirs,  bleus  et  blancs,  les 
capucins,  les  statues  de  saints  et  de  saintes  promenées  sous  un  dais  ; 
derrière  elles  des  femmes  richement  vêtues,  marchant  les  pieds  nus 
et  les  cheveux  épars,  le  comte  pensait  aux  confréries  de  Ghambéry, 
aux  fêtes  de  Saint-Jean,  de  Saint-Martin,  de  Saint-Benoît,  de  Saint- 
Antoine.  Ici  les  patrons  principaux  sont  saint  Ephèse  et  sainte 
Hélène  ;  mais  partout  «  la  religion  sanctifie  la  joie  et  la  joie  embellit 
la  religion  ». 

Là  se  borne  d'ailleurs,  aux  yeux  du  comte,  le  point  de  ressem- 
blance entre  «  ses  bons  amis  les  Allobroges  »  et  «  les  délicieux 
chrétiens  de  Gagliari  >•>  et  autres  lieux  circonvoisins. 
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IX. 

B'gJANS  l'administration  si  difficile  de  cette  île  volcanique,  Joseph 
iSi  de  Maistre  apporta  les  vertus  maîtresses  de  son  caractère  et 
de  son  génie.  Son  culte  du  principe  d'autorité  s'associait  en  lui 
avec  celui  de  la  justice  absolue.  A  cet  égard,  il  ne  connaissait  pas  de 
compromissions  ni  de  faiblesses.  En  haut,  en  bas,  il  frappait  là  où 
sa  conscience  lui  disait  de  fra|)per  ;  mais,  en  bas  comme  en  haut,  il 
prenait  la  défense  de  l'innocent  sans  se  préoccuper  de  la  raison 
d'Etat  ni  de  l'effet  à  produire  sur  les  masses.  Ce  grand  autoritaire 
était  ce  que  certains  appelleraient  de  nos  jours  un  grand  humani- 
taire, et  le  libéralisme  pratique  de  cet  apôtre  de  la  théocratie  valait 
certainement  mieux  que  la  libérocralie  théorique  de  certains,  tenant 
de  la  licence  pour  soi  et  de  l'oppression  pour  les  autres. 

On  sentait  en  lui  le  magistrat  aj)pelé  à  dire  le  droit,  mais,  chose 
singulière,  ce  magistrat,  qu'on  a  dit  être  l'apologiste  du  bourreau, 
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n'était  point  criniinaliste.  Pour  juger,  il  faisait  abstraction  de  toutes 
ses  opinions,  de  toutes  ses  tendances,  de  toutes  ses  sympathies.  Il 
n'admettait  pas  (ju'une  arrestation  i)ùt  être  laite  et  qu'une  détention 
lut  imposée  cpiand,  à  ses  yeux,  l'accusation  n'était  pas  sullisamment 
établie.  i*our  rendre  justice,  il  ne  regardait  pas  à  la  couleur  et 
repoussait  comme  de  mauvaises  pensées  toutes  les  considérations 
d'ordre  politique.  Voulait-on  lui 'forcer  la  main  et  lui  imposer  une 
décision  contraire  à  sa  conscience,  il  se  redressait  de  toute  sa  hauteur 
et,  en  termes  respectueux  mais  fermes,  il  ne  craignait  pas  d'exercer 
son  droit  de  rcL^ontrance  et  parfois  même  de  se  refuser  à  contre- 
signer des  mesures  (jui  lui  paraissaient  iniques,  arbitraires  ou 
illégales. 

Bref,  le  grand  royaliste  Joseph  de  Maistre,  plus  royaliste  que  le 
roi  en  théorie,  était  dans  la  pratique  un  homme  d'Etat  à  la  mode 
anglaise,  n'ayant  pas  deux  poids  et  deux  mesures,  ne  cherchant  en 
tout  que  la  justice  pour  tous.  Tel  il  se  révélait  dans  le  soin  minutieux 
qu'il  apportait  à  compulser  les  dossiers,  à  visiter  les  prisons,  à 
interroger  les  détenus  et  à  proposer  en  faveur  de  ceux-ci  des  mesures 
de  clémence,  quand  ils  les  avaient  méritées  par  leur  repentir  et  leur 
bonne  conduite. 

Cette  politique  large  et  foncièrement  honnête  ne  devait  pas  être 
comprise  par  l'esprit  étroit  des  Piémontais  (jui  dominaient  au  palais 
délabré  du  vice-roi.  Pour  ceux-ci,  l'intérêt  du  pouvoir  absolu,  tel 
qu'ils  le  comprenaient,  passait  avant  toute  autre  considération  et 
justifiait  l'emploi,  l'abus  même  de  la  force;  et  l'injustice  des  moyens 
était  légitimée  par  le  but  linal  à  atteindre.  Ils  n'admettaient  pas  que 
l'on  put  penser  autrement  qu'eux,  ne  pas  s'incliner  devant  leurs 
partis  pris  et  leurs  conceptions  systématiques.  Tout  ce  qui  s'écartait 
de  la  norme,  de  la  légale  par  eux  formulée  était  anathématisé.  Entre 
ces  gens  à  courte  vue  et  ce  grand  esprit  il  y  avait  antipathie  de 
nature.  De  sourde  qu'elle  était  au  début,  l'hostilité  devint  ouverte. 
Bientôt  ce  ne  fut  un  mystère  pour  personne  que  le  duc  et  le  régent 
ne  parvenaient  pas  à  s'entendre. 

Les  deux  frères.  ( 
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Le  duc  pourtant  avait  désiré  la  nomination  du  comte.  Le  31  octobre 
1799,  il  écrivait  au  roi  :  «  J'attends  ici  Maistre  avec  bien  de  rimi)a- 
tience  ».  11  lui  fit  à  son  arrivée  un  accueil  bienveillant,  sinon  cordial; 
mais,  sous  l'influence  de  ses  courtisans,  le  prince  en  arriva  à  mécon- 
naître absolument  le  caractère  et  les  services  de  l'homme  de  devoir 
qui  avait  tout  sacrifié  à  la  cause  de  son  roi.  Alexis  de  Saint-Réal  fut 
enveloppé  dans  la  même  disgrâce.  Le  dénigrement  à  jet  continu 
céda  bientôt  le  pas  à  la  calomnie.  De  Maistre  fut  traité  d'incapable, 
d'administrateur  maladroit,  d'esprit  raisonneur  et  imbu  des  idées 
nouvelles.  Lui,  l'ennemi  intransigeant  de  la  politique  autrichienne, 
il  fut  accusé  d'avoir  pactisé  avec  l'Autriche  et  préparé,  par  de 
sourdes  menées,  de  concert  avec  le  comte  Perret  d'Hauteville,  le 
triomphe  du  plan  machiavélique  qui  lui  avait  inspiré  de  si  beaux 
accents  d'indignation.  Les  Savoyards,  comme  on  les  ap])elait,  en 
raison  même  de  leur  langue  maternelle,  furent  dénoncés  comme 
ayant  des  sympathies  françaises  ;  et  dans  les  concerts  moroses  où 
l'étiquette  les  mettait  périodiquement  en  contact  avec  les  Piémontais, 
au  CasteUo  hanté  par  les  scorpions,  une  contrainte  muette,  une  gêne 
réciproque  attestaient,  en  dépit  des  sourires  de  commande  et  des 
révérences  du  cérémonial,  la  profondeur  du  fossé  qui  séparait  les 
uns  des  autres. 

Aussi,  avec  cette  ténacité  particulière  aux  esprits  médiocres, 
voyons-nous  le  prince  prendre  en  tout  le  contrepied  de  ce  que  le 
récent  pense,  propose  ou  estime  ;  de  Maistre  dit  du  mal  des  Sardes, 
le  duc  en  dit  du  bien.  La  nomination  du  régent  n'a  été  que  provisoire: 
le  vice-roi  se  garde  bien  de  rien  faire  pour  la  rendre  définitive.  11  ne 
se  borne  pas  à  cette  attitude  i)assive  ;  il  entreprend  une  campagne 
occulte  pour  obtenir  du  roi  l'éloignenient  d'une  puissance  qui  lui 
fait  ombrage. 

Bientôt  les  actes  les  plus  louables  du  comte  sont  défigurés;  et,  sans 
(pi'il  s'en  doute,  un  coup  se  prépare  dans  l'ombre  qui  va  imposer 
au  grand  serviteur  un  nouvel  exil  à  côté  duquel  celui  de  Sardaigne 
paraîtra  presque  doux. 
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X. 


||]  Tô  mars  lSO-2,  la  i)aix  était  signée  à  Amiens  entre  la  France 
et  l'Angleterre.  Les  grands  corps  de  l'l*^tat  i)roclamaient,  bien- 
tôt après,  Bonaparte  consul  pour  dix  ans,  puis  consul  à  vie.  Des 
mesures  de  clémence,  de  justice  et  d'oubli  intervenaient  pour  ellacer, 
tout  au  moins  pour  atténuer  les  traces  des  discordes  civiles.  Telle  fut 
la  l'ameuse  loi  d'amnistie  du  (>  floréal  concernant  les  émigrés.  Aux 
termes  de  cette  loi,  les  individus  nés  dans  les  départements  réunis  à 
la  France,  et  qui  se  trouvaient  en  pays  étrangers,  devaient,  pour 
bénéficier  de  l'amnistie,  se  présenter  au  ministre  français  le  plus 
rapproché  de  leur  domicile  et  lui  déclarer  ([u'ils  abandonnaient  le 
service  de  leur  souverain  et  les  titres  et  pensions  qu'ils  en  recevraient 
en  se  soumettant  à  rentrer  en  France  dans  un  délai  fixé. 

Un  grand  nombre  de  Français  d'origine  et  de  Français  annexés 
prolitèrent  des  dispositions  de  cette  loi  pour  se  faire  rayer  de  la  liste 
des  émigrés.  Le  gouvernement,  conséquent  avec  lui-même,  les  rele- 
vait d'une  véritable  mort  civile  en  les  déclarant  Français,  mais  en 
les  laissant  libres  de  vivre  où  bon  leur  semblerait.  Ainsi  procéda-t-on 
vis-à-vis  des  officiers  allemands  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  qui  de- 
meurèrent au  service  de  l'empereur  d'Autriche.  De  même  le  duc  de 
Richelieu,  réintégré  dans  son  titre  de  Français,  n'en  resta  pas  moins 
gouverneur  d'Odessa. 

Toute  la  colonie  savoyarde  de  Gagliari  figurait  sur  la  liste  des 
émigrés.  Le  20  janvier  180:2,  Joseph  de  Maistre  écrivait  : 

«  J'aurai  bientôt,  suivant  les  apparences,  le  chagrin  de  perdre  mon 
frère;  il  est  etl'acé  de  la  liste  noire,  ainsi  que  ma  femme  et  d'autres 
personnes  de  ma  famille.  Ses  affaires  et  les  miennes  le  rappellent  en 
Savoie  où  je  crois  ([u'il  arrivera  avec  la  i)remière  hirondelle.  Il  serait 
inutile  de  raisonner  sur  ce  futur,  qmd  caWjinosa  nocte  premit  Drus, 
mais  il  faut  cependant  se  tenir  prêt  autant  qu'il  est  possible  à  tous 
les  futurs  contingents.  » 

Sans  pactiser  avec  l'honneur,  les  fidèles  serviteurs  de  la  maison 
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(le  Savoie  pouvaient  revendiquer  en  faveur  de  leurs  femmes  la  pro- 
tection d'une  loi  qui  rouvrirait  pour  elles  les  portes  de  la  patrie  et 
ferait  cesser  des  mesures  d'exception  vexatoires  et  ruineuses. 

Quand,  bien  tard,  à  raison  de  la  lenteur  des  communications,  la 
nouvelle  de  l'amnistie  parvint  en  Sardaigne,  les  exilés  se  décidèrent 
ù  se  ménager  la  faculté  d'en  proliter.  Le  chevalier  de  Saint-Réal 
adressa  pour  sa  femme  un  mémoire  à  un  Corse  de  ses  amis.  Quant  a 
Joseph  de  Maistre,  il  fit  signer  au  consul  d'Espagne,  en  sa  qualité 
de  représentant  d'une  puissance  amie,  une  déclaration  attestant  que 
la  loi  n'avait  été  connue  en  Sardaigne  qu'après  l'expiration  des  délais 
lixés  ;  puis  il  écrivit  directement  au  résident  français,  le  plus  proche, 
cehii  de  Naples. 

«Je  demande,  écrivait-il  dans  le  curieux  mémoire  annexé  à  sa  lettre, 
d'être  rayé  de  la  liste  comme  étranger,  n'ayant  jamais  été  Français, 
ne  l'étani  pas  et  ne  voulant  pas  l'être  ;  et  quand  même  on  s'obstinerait 
à  me  regarder  comme  tel,  ne  pouvant  empêcher  le  gouvernement 
français  à  vouloir  ce  qu'il  veut,  je  n'en  persiste  pas  moins  à  demander 
la  radiation,  sans  obligation  de  rentrer  en  France,  comme  la  loi  l'exige 
injustement,  car  je  ne  veux  pas  quitter  le  service  du  roi  de  Sardaigne.  w 

Le  régent  ne  pouvait  songer,  non  plus  que  son  beau-frère  Saint- 
Réal,  à  soumettre  son  mémoire  à  l'approbation  du  roi  ;  il  ne  l'expédia 
j)as  néanmoins  sans  avoir  obtenu  celle  du  duc  de  Genevois.  Le  pli 
portait  la  suscription  :  «  A  l'ambassadeur  de  la  France,  à  Naples  »  ; 
et  le  mémoire  inclus  était  adressé  an  ministre  qui  doit  le  lire. 

Mais,  bientôt  aj)rès.  M'""  de  Maistre,  la  femme  au  grand  caractère 
et  aux  héroïques  résolutions,  jugea  ({u'une  séparation  s'imposait.  Sa 
présence  était  nécessaire  à  Chambéry.  Elle  irait,  dans  l'intérêt  des 
petits,  disputer  et  ressaisir  les  épaves  de  la  modeste  fortune  de  la 
maison.  Adèle  et  Rodolphe  accompagneraient  leur  mère.  Seul,  le 
père  resterait  «  attaché  à  son  rocher  »,  se  sacrifiant,  lui  aussi, 
l)Our  eux. 

Triste  soirée  au  i)alais  de  la  Régence  que  celle  du  24  septembre,  la 
dernière  avant  le  grand  départ.  Les  Saint-Réal  étaient  là,  comme 
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pour  adoucir  le  déchirement  de  ces  heures  d'intimité.  Anne  de  Maistre 
songeait  malîïré  elle  à  cette  nuit  où  son  beau-tVère  Constantin  disait 
adieu  à  sa  jeune  femme  pour  aller  oii  le  devoir  commandait.  Joseph 
de  Maistre  paraphrasait,  à  son  ordinaire,  les  décrets  de  la  Providence; 
et  «  M""'  Prudence  »  songeait,  grave  et  recueillie,  au  nouveau  sacri- 
fice. Les  enfants  passaient  de  la  douleur  de  quitter  leur  père  à  la 
curiosité  de  voir  du  nouveau.  La  prière  fut  dite  en  commun  encore 
une  fois,  suivant  la  pieuse  coutume... 

Le  lendemain,  sur  le  môle  que  balayait  un  vent  furieux  d'ouest,  la 
famille  était  réunie  vers  deux  heures  du  soir,  ils  se  serraient  instinc- 
tivement les  uns  contre  les  autres,  comme  s'ils  ne  voulaient  pas  se 
quitter.  Il  le  fallut  pourtant.  La  Sauta  Maria,  qui  devait  emporter 
les  passagers,  s'apprêtait  à  mettre  à  la  voile.  Le  comte  et  les  Saint- 
Réal  les  accompagnèrent  sur  le  pont,  puis  revinrent  sur  le  port, 
après  une  dernière  étreinte.  Bientôt,  la  péniche  s'éloignait,  ballottée 
par  des  vagues  furieuses.  Près  du  grand  màt,  Rodolphe  et  sa  sœur 
d'une  main  s'accrochaient  à  la  jupe  de  leur  mère,  de  l'autre  disaient 
adieu  à  leur  père.  M™^  de  Maistre  fixait  sur  la  rive  des  yeux  noyés  de 
larmes.  Le  comte  lui-même  pleura. 

«Depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  écrivait-il  le  soir  même, 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  éprouvé  un  moment  si  amer.  Mes  enfants, 
qui  lirez  ceci  quand  je  ne  serai  plus,  vous  saurez  bien  que  je  n'exagère 
pas.  Ressouvenez-vous  de  cette  séparation  sur  le  môle.  Ressouvenez- 
vous  des  larmes  de  votre  mère,  des  miennes.  Il  me  semble  que  nous 
nous  séparons  pour  jamais.  Je  ne  puis  vaincre  les  noirs  pressenti- 
ments qui  s'élèvent  dans  mon  cœur.  Devons-nous  nous  revoir  tous 
les  quatre,  grand  Dieu  ?  « 

Oui,  ils  devaient  se  revoir  encore,  et  le  lendemain  même,  par  un 
étrange  caprice  des  vents  déchaînés.  Toute  la  nuit,  la  Santa  Maria 
avait  tiré  des  bordées  au  large,  essayant  vainement  de  franchir  la 
passe  qui,  à  quelques  milles  du  port,  est  la  plus  diflicile  de  toute  la 
traversée.  Le  lendemain,  refoulée  par  la  tempête,  elle  dut  rentrer  au 
port...  Le  comte  put  ainsi  revoir  et  embrasser  encore  les  chers  siens; 
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mais  ce  retour  même  fut  un  nouveau  déchirement,  puisqu'il  devait 
être  suivi  de  l'implacable  départ.  Quelques  heures,  longues  et 
courtes  à  la  fois,  s'écoulèrent  dans  ce  prolongement  d'agonie  ;  puis, 
le  vent  s'étant  calmé,  le  bateau  s'élança  résolument  dans  la  rade  et, 
petit  à  petit,  sur  la  mer  redevenue  tranquille  et  illuminée  par  les 
splendeurs  du  couchant,  le  comte,  debout  sur  le  môle,  vit  enfin 
disparaître  le  frêle  bâtiment  qui  emportait  le  meilleur  de  lui-même. 
Rentré  seul,  dans  le  grand  appartement  vide  et  peuplé  de  souvenirs, 
il  s'assit  pensif  ;  puis  il  se  mit  du  haut  de  sa  fenêtre  à  contempler,  au 
miheu  du  silence  de  la  nuit,  la  mer  immense  qui  lui  avait  pris  les 
siens  et,  levant  le  regard  vers  le  ciel,  il  s'écria  :  Fiat  voluntas  tua  !... 

XL 

L  y  a  des  existences  qui  semblent  vouées  aux  changements  à 
vue,  aux  coups  de  théâtre,  aux  brusques  transformations. 
Celle  du  comte  de  Maistre  fut  de  ce  nombre.  Nul  homme  peut-être, 
il  l'a  dit  lui-même,  n'a  plus  haï  la  Révolution  française  et  n'en  a 
donné  plus  de  preuves.  «  Cette  Révolution  alarmait  les  consciences  ; 
elle  impatientait  l'homme  ;  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  la  sup- 
porter. »  La  Révolution  le  lui  rendait  bien  :  du  jour  où  il  quittait  sa 
patrie,  «  bien  résolu  de  suivre  jusqu'au  bout  le  sort  de  la  maison 
de  Savoie  »,  elle  l'avait  poursuivi,  traqué,  poussé  de  pays  en  pays, 
de  rivage  en  rivage.  Après  Aoste,  Genève  ;  après  Genève,  Lausanne  ; 
après  Lausanne,  Turin  ;  après  Turin,  Venise  ;  après  Venise,  Cagliari. 
Après  Cagliari?... 

Enfin,  en  septembre  1802,  une  dépêche  de  Rome  vint  lui  apporter 
la  réponse  :  le  régent  de  Sardaigne  était  relevé  de  ses  fonctions  et 
appelé  à  remjdacer  le  comte  Balbo  aujirès  de  la  cour  de  Russie.  Ce 
fut  tout  d'abord  un  coup  de  massue  pour  le  fidèle  serviteur.  11  se 
prenait  maintenant  à  regretter  l'ile  si  souvent  maudite  à  laquelle  il 
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avait  fini  par  s'acclimater.  Si  loin  (ju'il  tïit  des  siens,  la  Méditerranée 
lui  apparaissait  comme  un  lac,  sur  l'autre  rive  ducpiel  il  lui  semblait 
entrevoir  la  terre  natale  ;  mais  la  Russie,  la  llussie  !  (7était  l'autre 
bout  du  monde,  et  un  monde  inconnu,  nouveau,  lantaslicpie,  énigme 
redoutable  se  dressant  à  l'extrême  horizon,  envisagée  avec  une 
terreur  presque  superstitieuse. 

Pourtant,  il  avait  juré  fidélité  au  roi  :  puis([ue  le  roi  jugeait  qu'il 
le  servirait  mieux  à  Saint-Pétersbourg  qu'à  Rome,  il  n'y  avait  pas  à 
discuter,  il  fallait  obéir,  c'est  <\ue  Dieu  le  voulait.  Durant  (juclques 
jours  bien  des  courants  toutefois  traversèrent  son  esprit,  bien  des 
«  pointes  acérées  »  tenaillèrent  son  cœur.  Le  devoir  l'emporta.  A  la 
garde  de  la  Providence  !  On  vivra  bien  jusqu'à  la  mort  !  c'était  sa 
devise.  11  accepta,  demanda  seulement  un  délai  pour  mettre  en  ordre 
les  affaires  de  son  gouvernement  et  laisser  à  son  successeur  une 
situation  claire  et  limpide  comme  le  cristal  des  Alpes. 

Ce  que  furent  ses  tourments  intimes,  ses  lettres  aux  siens  le 
révèlent  dans  des  accents  d'une  poignante  éloquence  ;  mais  il  avait, 
malgré  tout,  foi  dans  l'avenir,  il  ne  savait  pas  gémir  longuement.  Sa 
décision  prise,  il  envisageait  cet  avenir  avec  la  sérénité  d'une  conscience 
satisfaite  d'elle-même...  Cependant,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  partir. 
Les  semaines  s'écoulent  et  le  duc  de  Genevois  se  demande  avec 
impatience  quand  il  plaira  au  ci-devant  régent  de  s'embarquer  pour 
la  Péninsule.  Le  il  janvier  1803,  il  écrit  au  roi  :  «  Le  comte  de 
Maistre  me  charge  de  vous  recommander  l'affaire  de  sa  comté  de 
Bussi.  Pour  moi,  il  me  paraît  qu'il  devrait  bien  en  avoir  assez  et  se 
presser  un  peu  plus  de  partir  ;  tantôt  il  n'attend  qu'une  réponse, 
tantôt  c'est  une  autre  chose,  mais  enfin,  c'est  quil  est  Savoyard  et 
veut  toujours  attraper  ([uelque  chose  de  plus.  » 

Le  prince  a  oublié  dans  ces  lignes  ce  que  sa  maison  devait  aux 
Savoyards  qui,  pendant  huit  siècles,  ont  versé  leur  sang  pour  elle 
et  ce  qu'elle  devait  en  particulier  au  grand  serviteur  que  le  comte  de 
Falloux  a  appelé  le  Caleb  de  la  diplomatie.  Au  mois  de  février  1803, 
tout  était  enfin  prêt  pour  le  départ.  Le  comte  n'avait  pas,  un  seul 
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jour,  interrompu  sa  journée  de  travail  où  les  quatorze  heures  étaient 
la  moyenne,  alternant  les  devoirs  de  sa  charge  avec  ses  spéculations 
philosophiques  et  une  sorte  de  reconnaissance  préalable  dans  la 
«  sainte  Russie  »  où  il  était  condamné  à  aller  vivre.  Il  avait  tout 
d'abord  refusé  de  se  servir  de  la  speronare  qui  avait  été  mise  à  sa 
disposition  et  il  était  entré  en  pourparlers  avec  le  capitaine  d'un 
bateau  marchand  de  Prague  ;  mais,  au  dernier  moment,  des  diffi- 
cultés survinrent  :  elles  donnèrent  lieu  à  deux  dépêches  adressées 
au  gouvernement  les  3  et  5  février.  Le  comte  n'était  pas  endurant  : 
il  rompit  avec  le  capitaine  et  prit  la  détermination  de  partir  sur  la 
speronare  royale,  commandée  par  le  patron  Cha,  que  le  vice-roi 
s'empressa  de  lui  offrir  à  nouveau.  Durant  plusieurs  jours,  les  vents 
contraires  soufflèrent  avec  tant  de  furie  qu'on  ne  put  s'embarquer. 
Le  8,  la  speronare  était  encore  dans  la  rade,  «  le  temps  ne  lui  per- 
mettant pas  de  déployer  ses  voiles.  »  Enfin,  le  12  février,  le  patron 
Cha  put  appareiller,  il  mit  le  cap  sur  Naples  et  le  bâtiment  fit  son 
entrée  dans  le  port  trois  jours  après,  le  15  lévrier. 

Le  comte  y  passa  quelques  jours  incognito  à  visiter  en  touriste  les 
monuments  et  les  environs  de  la  grande  ville.  Le  soir,  dans  le  mé- 
chant albergo  où  il  était  descendu,  il  notait  sur  ses  carnets  les  parti- 
cularités qui  l'avaient  frappé,  les  rattachant  d'un  trait  à  la  chaîne 
des  considérations  générales  qu'il  ne  perdait  jamais  de  vue,  même  en 
voyage.  Suivant  sa  coutume  de  «  mettre  toujours  ses  affaires  après 
ses  plaisirs  de  t^te  », il  visita  Herculanum,  Pompéi,  les  bibliothèques, 
les  musées. 

XII. 

[E  21  lévrier  1803,  la  speronare  du  patron  Cha  remettait  à  la 
voile  et  débarquait  le  nouvel  ambassadeur  à   Civita-Vecchia. 
Le  21-,  le  futur  auteur  du   Pape  faisait  son  entrée  dans  la  ville  des 
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Papes.  Nul  mieux  que  lui  ne  connaissait,  avant  de  les  avoir  visitées, 
la  Rome  des  empereurs  et  la  Rome  chrétienne.  II  n'en  était  que  plus 
impatient  de  les  revoir,  d'apjirocher  de  leurs  merveilles,  de  contem- 
jtler  les  clîef's-d'œuvre  de  l'art  humain  qui  se  dressent  à  cha(pie  |»as 
dans  l'enceinte  de  la  ville  éternelle. 

Les  premières  journées  de  son  séjour  furent  emjdoyées  par  lui  à 
satisfaire  son  ardent  désir.  Le  comte  Avogadro,  des  Avogadri  de 
Verceil,  l'avait  suivi  depuis  Naples.  En  sa  compagnie,  il  visita  Rome, 
tous  les  monuments  que  l'on  voit  et  tous  les  trésors  réservés  à  l'élite, 
entre  autres  la  hihliothèque  du  Vatican  et  ses  manuscrits  d'une 
valeur  inestimable  ;  puis  il  se  i)résenta  à  l'audience  royale.  Contraste 
étrange  et  fécond  en  réflexions  profondes  pour  nous  qui  voyons  ces 
événements  à  cent  ans  de  distance  !  Le  roi  de  Sardaigne,  fidèle  aux 
traditions  de  sa  maison,  avait  sacrifié  sa  couronne  plutôt  que  de  pac- 
tiser avec  un  gouvernement  qui  menaçait  le  trône  du  successeur  de 
Pierre.  C'était  à  Rome  qu'il  était  venu  chercher  asile.  Le  Pape-roi 
habitait  le  Quirinal,  dans  ce  même  palais  où,  cent  deux  ans  plus  tard, 
le  successeur  de  Victor-Emmanuel,  devenu  roi  d'Italie,  devait  rece- 
voir le  Président  de  la  République  française... 

Le  roi  détrôné  avait  reçu  du  Saint-Père  Phospitalité  due  à  ses  vertus 
et  à  ses  malheurs.  Du  palais  Colonna,  qui  lui  était  assigné  comme 
résidence,  il  gouvernait  les  débris  de  son  royaume  sans  initiative  et 
sans  volonté  personnelle,  sous  l'influence  de  quelques  gentilshommes 
piémontais  incapables  de  lui  inspirer  une  politique  habile.  Victor- 
Emmanuel  reçut  le  comte  avec  une  faveur  non  exempte  d'une  cer- 
taine réserve.  Les  trois  années  passées  en  Sardaigne  n'eurent  pas 
même  les  honneurs  d'une  mention.  Par  contre,  la  mission  dont  le 
comte  avait  été  chargé  auprès  du  tsar  ne  tarda  pas  à  être  définie  :  il 
devenait  envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire,  (jualité 
sous  laquelle  le  comte  fut  officiellement  i)résenté  au  monde  dijdo- 
matique  de  Rome. 

Le  8  mars,  le  comte  lit  sa  visite  au  Vatican.  Rien  (pie  rien  ne 
pût  le  suprendre,  il  gravit  avec  une  certaine  agitation  intérieure  Tes- 
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calier  du  palais.  La  réception  n'eut  rien  de  solennel  ni  de  troublant. 

«  J'ai  vu  le  Pape  dont  la  bonté  et  la  simplicité  m'ont  fort  étonné, 
écrit  de  Maistre.  11  est  venu  à  ma  rencontre,  m'a  laissé  à  peine  plier 
un  genou  et  m'a  fait  asseoir  à  côté  de  lui.  Nous  avons  bien  jasé  une 
demi-heure  :  après  quoi,  il  nous  a  accompagnés  (j'étais  avec  le 
ministre  du  roi)  et  il  a  porté  la  main  sur  le  bouton  de  la  serrure  pour 
ouvrir  la  porte.  J'avoue  que  je  suis  resté  de  stuc  à  ces  manières  si  peu 
souveraines  :  j'ai  cru  voir  saint  Pierre  au  lieu  de  son  successeur.  » 

Les  événements  politiques  exigeaient  que  le  nouvel  ambassadeur 
rejoignît  son  poste  sans  retard.  Le  22  mars,  il  quittait  Rome  dans 
une  berline  que  lui  avait  donnée  le  roi.  Un  domestique  russe  l'accom- 
pagnait. Il  remonta  ainsi  par  la  voie  de  terre  le  long  de  la  Péninsule 
itali(pie,  assistant  aux  spectacles  tour  à  tour  douloureux  et  bizarres 
que  présentait  ce  pays  par  suite  des  révolutions  qui  en  avaient  si 
profondément  modifié  le  caractère  et  le  régime. 

L'illustre  voyageur  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  la  berline 
royale  n'est  guère  plus  solide  que  l'alliance  autrichienne.  Entre  Rome 
et  Florence,  elle  s'en  va  littéralement  en  lambeaux... 

En  radoubant  tant  bien  que  mal  ce  véhicule  démonté,  on  put 
arriver  jusqu'à  Ramiglione.  Les  réparations  les  plus  urgentes  néces- 
sitèrent trois  jours  d'arrêt  à  Florence,  du  25  au  28  mars.  A  Vérone, 
malgré  sa  qualité  d'ambassadeur  signalée  à  toutes  les  autorités,  les 
agents  de  la  police  autrichienne  remettent  au  comte,  par  l'intermé- 
diaire du  consul  Bonamico,  un  vulgaire  passeport  comme  on  en 
donnerait  au  premier  mercanti  venu.  De  Maistre  ne  s'en  étonne  point. 
«  Les  Autrichiens  choquent,  les  oiseaux  volent,  c'est  leur  nature.  » 

A  Padoue,  il  rencontre  deux  généraux  de  Bellegarde,  qu'il  avait 
connus  jadis  en  Savoie.  L'un  d'eux,  le  feld-maréchal,  est  en  correspon- 
dance suivie  avec  «  le  général  Murât  »  qui  lui  fait  beaucoup  d'avances. 

Le  comte  rentre,  non  sans  émotion,  à  Venise.  La  misère  y  est  au 
comble.  La  terreur  y  règne.  On  se  cadenasse  chez  soi,  dès  la  chute 
du  jour.  De  Maistre  va  faire  visite  au  premier  ministre  :  il  est  allégé 
de  son  manteau,  pendant  sa  courte  audience.  Décidément,  l'oligarchie 
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valait  mieux.  «  Ils  ont  défait,  —  s'écrie  Jose|>li  de  Maistre,  —  et  ils 
ne  savent  pas  refaire...  Quand  voudra-t-on  comprendre  qu'en  accpié- 
rant  de  nouveaux  sujets,  il  n'y  a  rien  à  changer  qu'un  nom  à  la  t(M<' 
des  édits  ?  » 

Reparti  le  6  avril,  après  diner,  de  la  ville  des  Doges,  il  va  coucher 
à  Trévise,  re|)art  le  7,  fait  une  traite  de  quarante-huit  heures,  roulant 
nuit  et  jour,  pour  arriver  le  0  au  matin  à  Klagenfurth.  C'était  la  veille 
de  la  fête  de  Pâques,  et  la  fameuse  voiture  se  trouvait  de  nouveau 
dans  un  état  alarmant.  «  En  ôtant  les  roues,  dit  de  Maistre,  on  a 
vérifié  (|ue  l'essieu  était  rompu  :  nouvelle  perte  de  temps  et  nouvelle 
dépense.  Demain,  jour  de  Pâques,  il  n'y  a  pas  d'inconvénients  de 
s'arrêter,  la  chose  est  même  convenable.  Les  ouvriers  m'ont  promis 
d'être  prêts  demain  matin.  Avant-hier,  mon  valet  de  chambre  vit 
mon  coffre  ouvert  et  sonna  l'alarme,  me  croyant  volé  :  tous  les  fers 
s'étaient  détachés  des  planches  pourries,  par  le  seul  mouvement  de 
la  voiture.  •>•> 

Voici  Vienne,  où  le  comte  s'arrêtera  trois  jours.  Il  y  retrouve  bien 
des  figures  de  connaissance,  entre  autres  celle  de  l'êvêque  de  Nancy 
avec  lequel,  jadis,  il  discourait  sur  le  pont  de  la  barque  du  patron 
Gobbi,  lors  de  la  descente  si  mouvementée  du  Pô. 

L'arrivée  du  comte  ne  laissa  pas  de  produire  un  certain  émoi  à  la 
cour  et  dans  le  monde  diplomatique.  Ses  sentiments  n'étaient  un 
mystère  pour  personne  ;  la  grandeur  de  son  caractère  s'imposait  à 
tous  et  il  était  de  ceux  dont  l'œil  perçant  scrute  sans  peine  les  con- 
sciences les  plus  ténébreuses.  Gomme  son  ami,  Mallet  du  Pan,  Joseph 
de  Maistre  avait  dévisagé  le  jeu  des  puissances.  Sous  le  masque  du 
principe  monarchique  à  protéger  et  de  l'ordre  social  à  rétablir,  sa 
plume  vengeresse  avait  mis  à  nu  le  mobile  auquel  obéissait  la  coali- 
tion. Ce  royaliste  n'hésitait  pas  à  faire  des  vœux  pour  l'intégrité  de 
la  France  nécessaire  à  l'équilibre  européen  ;  il  dénonçait  les  alliés 
comme  une  bande  de  reitres  associés  pour  une  œuvre  de  déprédation 
et,  s'en  prenant  à  l'Autriche,  «  cette  ennemie  du  genre  humain  »,  il 
n'hésitait  pas  à  flétrir  sa  mauvaise  voie,  son  esprit  de  cupidité  et  sa 
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conduite  vis-à-vis  de  la  Maison  de  Savoie.  Avec  un  pareil  homme  le 
cabinet  de  Vienne  ne  pouvait  jouer  au  paladin.  De  Maistre  n'avait  pas 
été  la  dupe  de  cette  comédie,  où  l'empereur  partait  en  guerre,  en 
apparence  prêt  à  tout  entreprendre  pour  la  fraternité  des  couronnes, 
la  défense  d'un  prince  malheureux,  le  salut  d'une  ancienne  archidu- 
chesse d'Autriche,  la  punition  des  coupables  et  la  vengeance  des 
victimes,  en  réalité  ne  visant  qu'à  s'arrondir  aux  dépens  même  de 
son  plus  fidèle  allié. 

Le  comte,  «  ambassadeur  d'un  roi  détrôné  »,  arrivant  sur  le  pavé 
de  Vienne  dans  une  voiture  disloquée,  était  un  reproche  vivant,  une 
accusation  muette.  M.  de  Gobentzel,  venant  chamarré  d'or  et  la  poi- 
trine constellée  de  décorations  au-devant  de  lui,  éprouvait  cet  em- 
barras que  produit  toute  situation  fausse  :  il  avait  une  grâce  con- 
trainte. Nul  doute  qu'il  n'y  eût  chez  lui  plus  de  gêne  que  chez  l'homme 
de  cœur,  au  frac  vierge  de  croix,  à  qui  sa  conscience  ne  reprochait 
rien  ;  aussi  se  garda-t-on  bien,  de  part  et  d'autre,  d'aborder  le 
terrain  brûlant  d'une  conversation  diplomatique  sur  les  événements 
et  d'un  échange  de  vues.  On  se  borna  à  des  généralités.  De  même 
avec  le  ministre  d'Angleterre.  Les  dîners  oificiels  qui  furent  donnés 
à  cette  occasion  étaient  à  la  fois  un  acte  d'obéissance  au  protocole  et 
un  hommage  rendu  à  l'illustre  passant. 

Celui-ci  dut  se  présenter  à  l'empereur.  Certes,  François  11  ne 
possédait  pas  une  bien  haute  portée  intellectuelle.  Dominé  par 
l'impératrice  ;  caractère  faible,  intelligence  étroite,  grand  enfant 
ayant  adopté  la  chasse  aux  papillons  comme  divertissement  favori,  il 
n'était  pas,  lui  non  plus,  sans  savoir  ce  qu'était  le  comte.  En  face 
l'un  de  l'autre,  le  véritable  roi,  c'était  Joseph  de  Maistre.  Les  fictions 
du  cérémonial  ne  parvenaient  pas  à  maintenir  chacun  dans  son  rôle. 
L'un  dominait  l'autre  de  toute  la  hauteur  du  génie  servi  par  un  grand 
caractère.  Peut-être  l'honnêteté  naturelle  de  l'empereur  éprouvait- 
elle,  à  la  vue  de  l'envoyé  de  Sardaigne,  de  cuisants  remords.  Bref,  il 
se  montra  décontenancé  et  ne  prolongea  pas  au  delà  du  minimum 
nécessaire  un  entretien  pénible. 


l'exil.  iOl 

C'était  le  !20  avril.  La  berline  attendait  dans  la  cour  du  palais.  Le 
comte  repartit.  Le  22,  il  atteignait  Olmiitz.  Le  23,  il  franchissait  la 
frontière  et  retrouvait,  à  Brescia,  M.  de  Langeron,  émigré  français, 
j)Our  lequel  il  avait  une  lettre  de  recommandation  de  l'évèque  de 
Nancy.  Ce  gentilhomme  servit  en  quelque  sorte  de  pilote  à  l'am- 
bassadeur, dans  un  voyage  qui  présentait  alors  les  plus  grandes 
dirticultés. 

Entin,  le  13  mai  1803,  l'ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne  faisait 
son  entrée  à  Saint-Pétersbourg.  De  Rome,  il  avait  mis  un  mois  et 
vingt-deux  jours  pour  atteindre  son  poste.  Cheminant  de  royaumes 
en  réi)ubliques,  de  républiques  en  empires,  à  travers  une  haie  de 
têtes  couronnées,  d'altesses,  de  généraux  et  de  diplomates,  le  gen- 
tilhomme de  Savoie  restait  lui.  Les  grandeurs  côtoyées  ne  lui  faisaient 
pas  plus  perdre  la  tête  que  les  verstes  parcourues  n'éloignaient  son 
cœur  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  A  chaque  étape,  il  leur  écrivait, 
conversant  avec  eux  pendant  que  le  postillon  changeait  les  chevaux 
de  sa  chaise.  Entre  deux  relais,  il  donnait  à  l'un  des  leçons  de  litté- 
rature, à  l'autre,  des  leçons  de  sagesse  et  de  maintien,  à  tous  des 
leçons  de  courage  et  de  soumission  à  la  volonté  de  Dieu.  Il  portait  les 
chères  figures  des  absents  incrustées  dans  sa  pensée.  Celle-ci  s'envo- 
lait vers  eux  en  arrière  tandis  que  les  chevaux,  franchissant  à  grande 
allure  les  plaines  mornes  de  la  Poméranie  et  de  la  Lilhuanie,  l'en 
éloignaient  de  plus  en  plus. 

A  son  arrivée  à  Pétersbourg,  en  voyant  «  le  disque  de  l'astre-roi, 
environné  de  vapeurs  rougeâtres,  rouler  comme  un  char  enflammé  sur 
les  sombres  forêts  qui  couronnent  l'horizon,  et  ses  rayons  réfléchis 
par  le  vitrage  du  i)alais  donner  au  spectateur  l'idée  d'un  vaste 
incendie  »,  le  voyageur  était  partagé  entre  la  magnificence  du  spec- 
tacle, l'immensité  de  son  isolement  et  le  trouble  secret  que  lui 
inspirait  le  sphinx  de  sa  nouvelle  vie.  Déjà  pourtant,  et  dès  la  pre- 
mière heure,  il  aimait  d'instinct  la  grande  cité;  mais,  pour  se  résigner 
à  y  vivre,  il  devait,  par  l'imagination,  la  peupler  des  êtres  aimés  qui 
lui  manquaient  et  dont  l'absence  fut  toujours  sa  plus  grande  douleur. 


3.  —  S^a  cotxa^poniancc  bc  ^o^epÇ  ic  '^ahttc. 


fOS  deux  premiers  chapitres  ont  fait  connaître  Jose])h  de 
Maistre  comme  homme  puhlic.  Nous  voudrions  maintenant 
le  montrer  dans  l'intimité,  et  pour  cela,  nous  n'avons 
qu'une  chose  à  faire,  produire  ses  lettres,  —  quelques-unes  du 
moins,  car  il  en  a  écrit  un  nombre  incalculable.  Beaucoup  ont  été 
perdues  ;  on  en  découvre  de  nouvelles  tous  les  jours.  Dans  son  grand 
ouvrage  sur  le  comte  de  Maistre,  François  Descostes  en  a  publié  de 
charmantes  et  complètement  inédites.  Pour  nous,  forcé  à  nous  borner, 
nous  mettrons  sous  les  yeux  de  nos  jeunes  lecteurs  tout  ce  que  con- 
tiennent de  plus  intéressant  les  deux  volumes  intitulés  :  Lettres  et 
opuscules  du  comte  Joseph  de  Maistre,  publiés  par  son  fils  Rodolphe. 
Nous  suivrons  l'ordre  chronologique,  en  ayant  soin  toutefois  de  com- 
mencer par  les  lettres  adressées  aux  membres  de  la  famille,  qu'il 
convient  de  séparer  des  autres. 

Devons-nous  rappeler  ici  que  les  lettres  de  Joseph  de  Maistre  sont 
un  modèle  du  genre  épistolaire  et  que  le  style  en  est  tout  à  fait 
remarquable  comme  les  pensées  et  les  sentiments  ?  Voici  du  reste  à 
ce  sujet  l'opinion  de  quelques  bons  juges. 

(c  Les  lecteurs  inattentifs  ne  soupçonnaient  aucunement  les  trésors 
(|ue  recèle  sa  correspondance,  —  surtout  les  lecteurs  ([ui  ne  connais- 
saient de  ses  ouvrages  (jue  les  fragments  soigneusement  découpés  par 
une  critique  malveillante.  Pour  les  uns,  le  comte  de  Maistre  n'était 
qu'une  sorte  de  faux  voyant^  tranchant  du  prophète  et  lançant  des 
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oracles  que  le  temps,  à  bref  délai,  se  chargeait  de  démentir:  iioiir 
d'autres,  qu'un  ianati(|ue  larouciie,  un  terroriste  blanc,  rêvant 
d'asseoir  dans  le  sani;-  une  royauté  arbitraire,  asservie  elle-même  à 
une  théocratie  ombrageuse. 

»  La  méprise  durait  depuis  un  demi-siècle,  quand  la  publication  des 
pa[)iers  de  famille  est  venue  éclairer  l'écrivain  d'un  jour  nouveau  et 
commander  pour  l'homme  non  plus  seulement  l'admiration  et  le 
respect,  mais  la  sympathie:  «  L'homme  supérieur,  dit  Sainte-lieuve, 
et,  de  plus,  l'homme  excellent,  sincère,  amical,  père  de  l'amilie,  s'y 
montre  à  chaipie  page,  dans  toute  la  vivacité  du  naturel,  dans  tout  le 
piquant  de  l'humeur  et,  si  l'on  peut  dire,  dans  toute  la  gaité  et  la 
cordialité  du  génie.  C'est  le  meilleur  commentaire  et  le  plus  utile 
correctif  que  pouvaient  recevoir  les  autres  écrits  si  distingués,  mais 
un  peu  altiers,  du  comte  de  Maistre.  On  apprendra  de  près  à  révérer 
et  à  goûter  celui  qui  nous  a  tant  de  fois  surpris,  provoqués  et  peut- 
être  mis  en  colère.  Ce  puissant  excitateur  de  hautes  pensées  politi- 
ques va  devenir  une  de  nos  connaissances  j)articulières,  et,  peu  s'en 
faut,  un  de  nos  amis.  » 

»  Cette  correspondance  est  proprement  un  charme.  Elle  attire  et 
elle  retient.  Où  qu'on  la  prenne,  on  peut  compter  qu'on  n'y  trouvera 
rien  de  banal  ni  de  terne,  point  de  déclamations  ni  de  longueurs,  et 
qu'il  y  aura  dans  la  moindre  page  tantôt  de  <|uoi  penser,  tantôt  de 
quoi  être  ému,  tantôt  de  quoi  s'épanouir,  toujours  une  saveur  dis- 
tinguée et  sui  (jejieris,  comme  le  bouquet  d'un  vin  exquis.  La  même 
hauteur  de  vues,  —  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  la  même  fermeté  de 
convictions,  —  s'y  rencontre  que  dans  les  écrits  destinés  au  public  ; 
mais  il  s'y  joint  une  liberté  d'allures  et  une  sorte  de  détente  familière 
où  l'écrivain  se  repose  et  nous  avec  lui.  Et  puis,  avec  un  ton  et  une 
grandeur  de  manières  qui  trahissent  à  chaque  ligne  le  gentiiiiomme, 
mais  le  gentilhomme  exempt  de  toute  morgue  et  de  toute  petitesse, 
c'est  un  abandon,  une  grâce  décente,  une  tendresse  virile  avec  ses 
amis,  une  courtoisie  de  chevalier  avec  les  femmes,  un  enjouement 
sérieux  et  une  autorité  sûre  d'elle-même  avec  ses  enfants,  une  sen- 
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sibilité  qui  ne  s'épargne  aucune  des  tristesses  de  la  vie  et  un  courage 
chrétien  qui  se  relève  sous  toutes  les  épreuves,  un  dédain  de  toutes 
les  choses  petites  et  un  don  de  deviner  sympathiquement  toutes  les 
choses  délicates,  une  politesse  dans  la  discussion  et  une  franchise 
dans  le  conseil,  une  richesse  de  couleur  et  une  abondance  de  saillies, 
par-dessus  tout  un  sentiment,  —  une  religion,  —  de  fidélité  et 
d'honneur,  qui  le  classent  dans  les  plus  hautes  régions  de  l'huma- 
nité, dans  une  grandesse  où  les  plus  grands  sont  simplement  ses 
pairs.  Et  s'il  est  permis,  après  l'avoir  fréquenté  dans  cette  intimité 
de  sa  vie,  d'avoir  deux  avis  sur  telle  ou  telle  de  ses  opinions  ou 
de  ses  thèses,  on  ne  saurait  en  avoir  qu'un  sur  l'homme,  sur  son 
merveilleux  esprit,  sur  son  grand  et  tendre  cœur,  sur  son  très  noble 
et  très  pur  caractère  ^  » 

I.  —  A  mademoiselle  Constance  de  Maistre. 

Cagliari,  13  janvier  1802. 

jA  très  chère  enfant,  il  faut  absolument  que  j'aie  le  plaisir  de 
t'écrire,  puisque  Dieu  ne  veut  pas  encore  me  donner  celui  de 
te  voir.  Peut-être  tu  ne  sauras  pas  me  lire  couramment,  mais  tu  ne 
manqueras  pas  de  gens  qui  t'aideront  à  déchiffrer  l'écriture  de  ton 
vieux  papa.  Ma  chère  petite  Constance,  comment  donc  est-il  possible 
que  je  ne  te  connaisse  point  encore,  que  tes  jolis  petits  bras  ne  se 
soient  point  jetés  autour  de  mon  cou,  que  les  miens  ne  t'aient  point 
mise  sur  mes  genoux  pour  t'embrasser  à  mon  aise  ?  Je  ne  puis  me 
consoler  d'être  si  loin  de  toi  ;  mais  aie  bien  soin,  ma  chère  enfant, 
d'aimer  ton  pai)a  comme  s'il  était  à  côté  de  toi  :  quand  même  tu  ne 
me  connais  i)as,  je  ne  suis  pas  moins  dans  ce  monde,  et  je  ne  t'aime 
pas  moins  (jue  si  tu  ne  m'avais  jamais  quitté.  Tu  dois  me  traiter  de 


(I)  A.  de  Margerie,  Jos6i>h  de  Maistre. 
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même,  ma  chère  petite,  alin  que  tu  sois  tout  accoutumée  à  m'aimer 
quand  je  te  verrai,  et  ([ue  ce  soit  tout  comme  si  nous  ne  nous  étions 
jamais  perdus  de  vue  :  pour  moi,  je  pense  continuellement  à  toi,  et 
pour  y  penser  avec  plus  de  j)laisir,  j'ai  rabricjué  dans  ma  tète  une 
petite  ligure  espiègle,  (jui  me  semble  être  ma  Constance.  Elle  a  bien 
quelquefois  certaines  petites  fantaisies  ;  mais  tout  cela  n'est  rien,  je 
sais  bien  (ju'elles  ne  durent  pas.  Ma  chère  petite  amie,  je  te  recom- 
mande de  tout  mon  cœur  d'être  bien  sage,  bien  douce,  bien  obéissante 
avec  tout  le  monde,  mais  surtout  avec  ta  bonne  maman  et  ta  tante, 
qui  ont  tant  de  bontés  pour  toi  :  toutes  les  fois  (ju'elles  te  font  une 
caresse,  il  faut  que  tu  leur  en  rendes  deux,  une  pour  loi  et  une  pour 
ton  papa.  J'ai  bien  ouï  dire  par  le  monde  qu'une  certaine  demoiselle 
te  gâtait  un  peu,  mais  ce  sont  des  discours  de  mauvaises  langues  que 
le  bon  Dieu  ne  bénira  jamais....  Je  ne  veux  point  que  tu  te  mettes  en 
train  pour  réi)ondre  à  cette  lettre  ;  je  sais  que  la  bonne  maman  veut 
ménager  ta  petite  taille,  et  elle  a  raison.  Tu  m'écriras  (juand  tu  seras 
plus  forte  ;  en  attendant,  je  suis  bien  aise  de  savoir  que  tu  aimes 
beaucoup  la  lecture,  et  que  tu  sais  ton  Télémaque  sur  le  bout  du 
doigt.  Je  voudrais  bien  parler  avec  toi  de  la  grotte  de  l'aimable  Calyi)b0. 
Je  voudrais  bien  aussi  te  demander  si  tu  n'as  point  eu  peur  (juand 
tu  as  vu  Mentor  jeter  ce  pauvre  Télémaque  dans  l'eau  tête  première, 
pour  l'empêcher  de  perdre  son  temps.  Ah  !  jamais  ta  tante  Nancy 
n'aurait  fait  un  coup  de  cette  sorte.  Un  bon  oncle  que  tu  ne  connais 
pas  encore,  te  portera  bientôt  de  ma  part  un  livre  qui  t'amusera 
beaucoup  :  il  est  tout  plein  de  belles  images,  et,  dès  qu'on  t'aura 
expliqué  comment  il  faut  se  servir  du  livre,  tu  pourras  t'amuser  toute 
seule.  Adèle  et  Rodolphe  s'en  sont  bien  divertis  ;  à  présent  c'est  ton 
tour  :  je  te  le  donne,  et  quand  tu  le  feuilletteras,  tu  ne  manqueras 
jamais  de  penser  à  ton  papa. 

Ta  maman,  ton  frère,  ta  sœur,  t'embrassent  de  tout  leur  cœur  ; 
et  moi,  ma  chère  enfant,  juge  si  je  t'embrasse,  si  je  te  serre  sur  mon 
cœur,  si  je  pense  à  toi  continuellement.  Adieu,  mon  cœur,  adieu  ma 
Constance  !  Mon  Dieu,  quand  pourrai-je  donc  te  voir? 

les  deux  frères. 
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II.  —  A  M.  le  Chevalier  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  14  février  1805. 

RÈRE  Nicolas,  te  parler  de  ma  reconnaissance  envers  Sa 
Majesté  Impériale  serait,  je  crois,  quelque  chose  de  fort 
inutile.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  pas  eu  un  aussi  grand  plaisir.  Au 
reste,  les  traits  d'auguste  délicatesse  et  de  générosité  chevaleresque 
sont  fréquents  à  cette  cour,  je  veux  t'en  citer  un  exemple  : 

Il  y  a  ici  un  Français  dont  le  caractère  et  les  aventures  méritent- 
de  fixer  l'attention  :  c'est  M.  de  Moutiers,  l'un  des  respectables 
gardes  du  corps  qui  accompagnèrent  Louis  XVI  dans  sa  malheureuse 
lïiite  de  Yarennes  ;  il  était  masqué  en  laquais,  et  s'api>elait  Melchior. 
Un  soir  que  l'auguste  caravane  se  reposait  dans  je  ne  sais  quelle 
j)etite  auberge,  le  roi  lui  dit  :  «  Mon  cher  de  Moutiers,  comment 
pourrai-je  récompenser  le  service  que  vous  me  rendez  ?  )>  —  «  Sire, 
répondit  le  brave  homme  avec  une  espèce  d'enthousiasme,  je  veux 
(jue  vous  donniez  à  ma  famille  le  nom  que  je  porte  aujourd'hui 
pour  vous  sauver  :  je  veux  qu'elle  s'appelle  Melchior.  —  Fort  bien, 
mon  ami,  reprit  le  roi  ;  mais  je  vous  fais  comte.  Vous  êtes  le  comte 
Melchior  de  Moutiers.  »  —  Les  malheurs  qui  suivirent  ne  sont  que 
trop  connus  ;  il  serait  inutile  d'en  parler.  Le  comte  de  Moutiers, 
ruiné  et  fugitif  comme  tant  d'autres,  échoua  à  Berne,  où  une 
demoiselle  riche  et  noble  l'épousa,  et  se  fit  catholique,  véritablement 
|)0ur  le  récompenser.  Bientôt  l'abjuration  et  l'émigration  ruinèrent 
la  femme  comme  le  mari.  Us  vivaient  l'un  et  l'autre  très  étroitement 
à  Munich  avec  trois  enfants,  lorsqu'il  rerut  l'ordre  d'en  partir  à 
l'époque  trop  mémorable  du  mois  d'avril  dernier.  La  femme  était 
malade  ;  on  n'y  eut  aucun  égard. 

Enfin,  après  de  longs  pourparlers,  on  consentit  à  laisser  tranquille 
la  femme  malade  (ce  (pie  c'est  que  l'humanité  !),  à  condition  que 
le  mari  partirait.  Celui-ci  demande  un  passeport  à  l'ambassadeur 
d'Autriche  pour  venir  en  Russie  ;  il  est  refusé.  —  Mais,  par  charité, 
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laissez-moi  passer  au  moins  par  transit,  comme  une  marchandise 
prohibée  !  —  Point  de  raison.  —  II  s'adresse  à  la  ['russe.  —  l'ermis 
de  i)asser,  à  la  charge  de  ne  pas  séjournei'.  Kniin,  il  est  ici,  sans 
l'eu  ni  lieu,  et  ne  sachant  de  quel  bois  faire  llcche.  Peu  à  peu,  on 
le  connaît,  on  prend  intérêt  à  lui,  on  l'invite,  et  il  a  l'honneur  do 
diner  chez  M.  de  Narischkin  avec  Mgr  le  grand  duc,  (pii  lui  lait 
conter  son  histoire.  Le  prince  apprend  qu'un  autre  Français  émigré, 
nommé  M.  de  Bonsaison,  qui  est  employé  dans  la  maison  des  cadets, 
était  venu  chercher  M.  de  Mouliers,  et  lui  avait  dit  :  «  Monsieur, 
je  n'ai  (pi'un  petit  logement  et  de  l'aibles  moyens  ;  mais  je  ne  puis 
supporter  l'idée  d'un  homme  comme  vous  à  l'auberge  ;  venez  chez 
moi.  »  Le  surlendemain,  le  grand  duc  s'est  rendu  à  l'école  des  cadets, 
où  il  a  dit  publiquement  à  M.  de  Bonsaison  :  «  Monsieur,  je  suis  venu 
exprès  pour  vous  remercier  de  votre  conduite  à  l'égard  de  M.  le  comte 
de  Moutiers,  et  je  veux  avoir  le  plaisir  de  vous  embrasser  ;  »  ce  (pi'il 
a  lait.  Ensuite,  il  a  donné  à  M.  de  Moutiers  un  logement  dans  le  palais 
de  marbre,  qui  appartient  aujourd'hui  à  Son  Altesse  Impériale,  et 
neuf  cents  roubles  de  pension  sur  sa  cassette.  Le  Français  était  au 
comble  de  ses  vœux,  d'autant  plus  que,  dans  ce  pays,  le  logement 
emporte  toujours  la  lumière  et  le  bois.  Bientôt  après,  il  reçoit,  sans 
en  avoir  eu  le  plus  léger  avant-goût,  une  lettre  de  M.  de  Moraviett", 
ministre  du  cabinet,  i)ar  la(iuelle  ce  dernier  lui  transmet  l'expédition 
authentique  de  Sa  Majesté,  qui  assigne  à  M.  le  comte  de  Moutiers  une 
|)ension  viagère  de  quatorze  cents  roubles,  dont  la  moitié  sera  réver- 
sible à  sa  femme,  comme  un  témoignage  de  l'estime  de  l'empereur 
[)Our  le  noble  dévouement  de  M.  de  Moutiers  à  la  personne  de  son 
maître.  —  Il  faut  entendre  ce  père,  ce  mari  qui  n'a  plus  de  souci,  et 
(|ui  va  jouir  de  sa  famille  ! 

Lorsqu'on  a  conté  de  pareils  traits,  il  faut  se  taire,  car  il  n'y  a 
pas  moyen  de  les  louer  assez. 

II  y  a  un  siècle  plus  ou  moins  que  je  t'ai  envoyé  une  procuration 
bien  inutile,  peut-être  ;  cependant  il  est  bon  que  tu  l'aies  ;  mande- 
moi  si  lu  l'as  reçue.  Je  ne  compte  plus  du  tout  sur  ce  drôle  de  S. 
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L'honnête  homme  qui  va  à  la  messe  est  plus  honnête  homme  que 
l'honnête  homme  qui  n'y  va  pas  ;  mais  le  fripon  qui  y  va  est  aussi 
plus  fripon  que  le  fripon  qui  n'y  va  pas.  Ainsi  n'en  j)arlons  plus  : 
jamais  il  ne  me  donnera  un  centime. 

J'ai  été  ravi  de  la  belle  poésie  que  vous  avez  envoyée  à  Moscou 
il  y  a  quelques  mois.  Les  strophes  sont  charmantes,  et  le  révérend 
André  Malherbe  n'est  i)as  moins  i)arfait  dans  son  genre.  Mon  li'ère 
Xavier  dit  une  fort  plaisante  chose  à  ce  sujet.  11  prétend  que  vous 
êtes  nécessairement  possédés  du  diable,  vu  qu'à  notre  âge  les 
Muses  ne  s'en  mêlent  plus.  Sed  de  lus  satis. 

Je  ne  puis  écrire  autant  que  je  le  voudrais,  mais  jamais  je  ne  vous 
])erds  de  vue.  Vous  êtes  tous  dans  mon  cœur  ;  vous  ne  pouvez  en 
sortir  que  lorsqu'il  cessera  de  battre.  A  six  cents  lieues  de  distance 
les  idées  de  tamille,  les  souvenirs  de  l'enfance  me  ravissent  de 
tristesse.  Je  vois  ma  mère  qui  se  promène  dans  ma  chambre  avec 
sa  figure  sainte,  et  en  t'écrivant  ceci  je  ideure  comme  un  enfant.  11  y 
a  bien  d'autres  posonnes  que  je  me  ra{)pelle  quoiqu'elles  soient 
infiniment  moins  intéressantes  pour  moi  ;  mais  ces  personnes 
iirjiUristent  d'une  autre  manière,  je  veux  dire  en  m'oubliant.  J'en 
veux  surtout  à  ce  glaçon  de  la  grande  place.  Peut-on  avoir  joué, 
pensé,  vécu,  raisonné  et  travaillé  ensemble  pendant  je  ne  sais 
combien  d'années,  et  s'oublier  ensuite  !  11  n'en  est  pas  ainsi  entre 
nous  ;  rien  n'a  changé,  rien  ne  peut  changer  ;  n'ai-je  j)as  bien  dit? 

lAi  r>fc  f$»  ($1  tAt  (^  (^  *^  »$»  r^  (|^  »^  (^  »s|»  f^»  f|^  1^ 

III.  —  A  Madame  la  Comtesse  de  la  Chavanne. 

Saint-Pétersbourg,  10  novembre  1806. 


^A  très  chère  tante,  tous  les  lettres  de  ma  fenmie,  pendant 
qu'elle  était  à  Ghambéry,  ne  m'ont  i)arlé  que  des  amitiés 


dont  vous  l'avez  comblée  et  des  douceurs  infinies  dont  elle  a  joui 
chez  vous.   Ma  chère  petite  Adèle,  de  son  côté,  fait  chorus  et  me 
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conte  dans  ces  lettres,  toutes  pleines  de  tendresse  et  de  reconnais- 
sance, comme  quoi  elle  n'était  chez  elle  (juc  chez  vous.  Je  sais  que 
vous  lui  avez  accordé  une  hospitalité  entière,  c'est-à-dire  à  elle  et  à 
ses  portefeuilles,  et  qu'elle  a  trouvé  dans  votre  maison  une  maman, 
des  sœurs  et  des  frères.  Tout  a  changé  pour  moi,  ma  chère  tante, 
excepté  cette  famille  (pie  rien  ne  peut  changer.  Souvent  je  pense 
que,  si  une  bouffée  de  ce  vent  (pii  m'a  tant  promené  s'avisait  de  me 
porter  où  vous  êtes,  je  vous  demanderais  un  petit  coin  chez  vous,  et 
que  je  ne  voudrais  plus  en  sortir  ;  c'est  là  cpie  toute  ma  patrie  serait 
concentrée  pour  moi  ;  les  autres  cœurs  me  sont  étrangers  ;  mais 
qu'importe,  dès  que  je  ne  serai  jamais  étranger  au  vôtre  et  à  ceux 
qui  vous  environnent  ! 

Tout  ce  que  je  vois,  ma  chère  tante,  n'est  que  du  bruit.  A  mon 
âge  on  ne  change  pas  de  goût  ;  je  ne  m'amuse  réellement  qu'avec 
mon  petit  compagnon  :  il  s'occupe  fortement  de  la  langue  du  pays  ; 
il  lit,  il  écrit,  il  Jacasse.  Nous  ne  nous  quittons  jamais  :  autant 
qu'un  aussi  proche  parent  en  peut  juger,  il  me  semble  qu'il  a  bien 
réussi  ;  mais  je  ne  sais  comment  ce  que  je  possède  ne  sert  qu'à 
me  faire  rêver  davantage  à  ce  qui  me  manque.  Je  n'ai  pour  tout 
bien  que  les  portraits  de  ces  trois  créatures,  et  c'est  viande  creuse. 
Savez- vous,  ma  chère  tante,  que  ces  aimables  images  ont  demeuré 
dix-huit  mois  en  route,  et  que  je  les  croyais  perdues  sans  ressource  : 
mais,  enfin,  les  voilà  !  Je  connais  donc  ma  chère  petite  Constance  et 
son  chat  :  elle  n'est  pas  aussi  bien  que  sa  sœur,  mais  il  faut  aussi 
dire  qu'elle  a  été  assez  mal  tirée  (voyez,  ma  tante,  si  je  me  rappelle 
les  bons  termes)  ;  je  lui  trouve  l'air  spirituel,  mais  c'est  peut-être 
une  paternalité. 

Voilà  ce  mauvais  sujet  de  Xavier  ([ui  veut  que  je  lui  rende  la 
plume.  —  Mais,  Monsieur,  attendez  donc,  j'ai  encore  une  infinité 
de  choses  à  dire  :  il  faut  que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur  cette 
excellente  Thérèse,  qui  est  tout  amour  comme  sa  patronne,  et  qu'on 
ne  saurait  aimer  assez.  Je  veux  aussi  faire  ma  révérence  à  l'aimable 
Rosette,  et  la  prier  de  mettre  mon  petit  cousin  sur  ses  genoux,  afin 
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que  je  puisse  le  caresser  à  mon  aise  ;  je  la  félicite  de  l'esprit  et  de 
l'amabilité  de  cet  enfant  dont  on  m'écrit  des  merveilles.  Mais  com- 
bien je  suis  fâché  des  longues  souffrances  de  ce  pauvre  Joseph  ! 
Je  l'embrasse  tendrement  ainsi  que  son  frère  :  il  y  a  toujours 
quelque  chose  qui  va  mal  dans  ce  monde.  Envoyez  mes  caresses, 
à  travers  les  Alpes,  à  la  grave  Marianne  ;  je  baise  vos  deux  mains, 
ma  chère  tante,  ma  bonne  maman  ;  je  me  recommande  tendrement 
à  votre  souvenir,  le  mien  vous  poursuit,  vous  environne,  vous 
assiège.  Pour  peu  qu'il  y  ait  de  sorcellerie  dans  le  monde,  vous 
devez  me  voir  quelquefois.  Il  y  a  des  moments  oii  il  me  semble  que 
je  réussis  tout  à  fait,  et  que  j'entre  chez  vous.  Ah  î  ma  chère 
Thérèse,  avance-moi  donc  un  fauteuil  ;  je  viens  de  loin,  je  suis 
bien  las  ;  fais-moi  donc  du  vin  brûlé,  j'ai  bien  froid.  Mais  quelle 
extravagance  !  Cet  homme  est-il  fou  ?  —  Ma  chère  tante,  si  vous 
saviez  pourquoi  je  ris,  vous  ne  me  blâmeriez  pas.  —  C'est  pour 
ne  pas  pleurer. 

IV.  —  A  Madame  de  Saint-Réal. 

Saint  Pétersbourg,  10  juillet  1807. 

A  lettre  du  29  octobre  1806,  ma  très  chère  petite  sœur,  m'est 
arrivée  sans  retard  le  5  juillet  i807.  Après  cela,  j'espère|  que 
tu  ne  te  fâcheras  pas  contre  les  courriers  qui  font  leur  devoir  à  mer- 
veille, comme  tu  vois.  Vargas  est  devenu  de  l'histoire  ancienne.  J'ai  dû 
répondre  depuis  longtemps  à  cette  lettre  qu'il  annonce  dans  la  sienne 
de  Livourne.  Précédemment,  je  t'en  avais  envoyé  une  autre  d'un  style 
un  peu  différent,  et  que  tu  as  remise,  si  tel  a  été  ton  bon  plaisir. 
N'en  parlons  plus,  il  y  a  bien  d'autres  choses  à  dire. 

La  bataille  de  Friediand  n'a  pas  été  aussi  meurtrière  qu'on  l'avait 
dit  d'abord.  Dix  mille  iiommes  environ  ont  i)éri  de  notre  côté.  Les 
Français,  suivant  les  apparences,  ont  perdu  beaucoup  plus  ;  mais  la 
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perte  des  hommes  n'est  rien..,  vaincre,  eest  avancer.  Les  Français 
ont  avancé,  ils  ont  vaincu,  c'est-à-dire,  ils  ont  passé,  rien  de  |tlus  ; 
mais  Bonaparte,  cpii  sait  très  Lien  ce  (pi'il  en  coûte  pour  vaincre  les 
Russes,  s'est  hâté  de  proposer  un  armistice,  qui  a  été  relusé  par  le 
général  russe  et  accordé  par  l'empereur.  De  ce  moment,  Bonaparte 
s'est  jeté  dans  les  bras  d'Alexandre  ;  il  l'a  comblé  de  marques  de  défé- 
rence :  il  dit  qu'il  ne  peut  rien  lui  refuser,  etc.  Je  ne  me  lie  pas  trop, 
comme  tu  sens,  à  cette  belle  tendresse.  En  attendant  ((ue  nous  en 
sachions  davantage,  on  ne  voit  pas  encore  ([ue  rien  soit  signé.  Qui 
sait  comment  l'on  finira,  et  même  si  l'on  linira?  Il  faut  toujours  se 
trouver  prêt  à  tout.  Quels  jours  j'ai  passés,  ma  pauvre  amie!  Quelle 
nuit  que  celle  du  21  au  2!2,  que  je  passai  tout  entière  avec  la  certitude 
que  mon  cher  Rodolphe  avait  été  tué  à  Friedland  ;  seul,  du  moins 
sans  autre  comj)agnie  ((u'un  lidèle  valet  de  chambre  qui  pleurait 
devant  moi,  me  jetant  comme  un  fou  tantôt  d'un  soi)ha  sur  mon 
lit,  et  tantôt  de  mon  lit  sur  un  sopha,  pensant  à  la  mère,  à  toi,  à  tous, 
à  je  ne  sais  qui  enlin!  A  neuf  heures  du  matin,  mon  frère  vint  m'ap- 
prendre  que  les  chevaliers-gardes  n'avaient  pas  donné.  Tu  me  diras  : 
Et  où  avais-tu  donc  pris  cette  certitude?  Je  l'avais  prise,  ma  chère, 
sur  le  visage  de  vingt  personnes  qui  m'avaient  fui  évidemment  le  jour 
où  la  nouvelle  arriva  :  c'était  pour  ne  pas  parler  de  la  bataille  ;  je  crus 
toute  autre  chose,  et  je  lus  sur  leurs  fronts  la  mort  de  Rodolphe 
comme  tu  lis  ces  lignes.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  puissante  imagina- 
tion paternelle.  Enfin,  mon  cœur,  je  me  rappellerai  de  cette  nuit. 
A  la  bataille  de  Heilsberg,  les  chevaliers-gardes  ont  trotté  ([uelque 
temps  sous  les  boulets  français,  mais  sans  savoir  pourquoi,  et  nul 
officier  n'a  été  tué.  Ma  trêve  est  signée  ;  me  voilà  tranquille  pour 
(iuel([ue  temps.  Je  me  trouve  bienheureux  quand  je  songe  à  une 
dame  de  ma  connaissance  (la  comtesse  Ogeroffsky),  qui  a  perdu  deux 
fils  dans  cette  infernale  bataille.  L'un  a  disparu  sans  qu'il  ait  été 
possible  ni  aux  Russes  ni  aux  Français  d'en  trouver  la  moindre  trace. 
L'autre  devait  suivre  ailleurs  le  grand-duc  en  qualité  d'aide  de  camp, 
il  voulut  se  baltre.  L'ainé  de  ses  frères,  qui  est  colonel  (ils  étaient 
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trois),  lui  représenta  qu'il  devait  suivre  sa  destination,  el  que  c'était 
désobéir  que  de  se  battre.  Le  jeune  homme  ne  voulut  rien  entendre, 
et  prit  place.  A  quelques  pas  de  là  il  fut  blessé  et  tomba  de  cheval. 
Des  soldats  l'emportaient  hors  de  la  mêlée,  lorsqu'un  boulet  de 
canon  le  partagea  par  le  milieu  et  tua  un  des  soldats.  Cette  j^auvre 
mère  fait  comjiassion.  Les  premiers  noms  de  la  Russie  ont  combattu 
là  à  pied  en  qualité  de  bas  officiers.  Sous  ce  point  de  vue,  je  suis  encore 
fort  heureux,  ma  chère  amie  ;  j'ai  fait  ce  qu'un  bon  père  devait  faire  ; 
je  pourrai  m'en  affliger  sans  doute,  mais  jamais  m'en  repentir.  Un 
jour  peut-être  tu  en  sauras  davantage. 

V.  —  A  M.  le  Chevalier  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  7  janvier  1808. 

E  ne  sais,  mon  cher  Nicolas,  si  tu  as  jamais  lu  ou  entendu  une 
description  de  la  cérémonie  de  la  bénédiction  des  eaux  :  dans 
le  doute,  je  t'en  envoie  une  petite  narration.  Ce  ne  peut  être  que 
du  papier  perdu,  le  plus  léger  des  inconvénients. 

On  bâtit  sur  la  Neva  une  espèce  de  pavillon,  ou,  si  tu  veux,  un 
temple  en  rotonde  antique,  formé  par  un  circuit  de  colonnes  et 
ouvert  de  toutes  parts.  Dans  cette  enceinte  on  fait  un  trou  à  la  glace, 
qui  met  à  découvert  les  eaux  de  la  Neva,  et  l'on  remplit  un  baquet 
(ju'on  bénit,  et  dont  l'eau  sert  ensuite  à  baptiser  les  enfants  nouveau- 
nés  qu'on  y  présente,  et  à  bénir  les  drapeaux  de  tous  les  corps  de 
troupes  qui  sont  à  Pélersbourg.  La  cérémonie  faite,  on  verse  l'eau 
du  baquet  dans  le  puits  ;  et  voilà  comment  toute  la  Neva  se  trouve 
bénite  par  communication.  Jadis  on  attachait  une  grande  impor- 
tance à  faire  baptiser  les  enfants  avec  cette  eau  ;  on  les  plongeait 
iniinédiatemenl,  suivant  le  rit  grec,  dans  l'eau  de  la  Neva  ;  et 
quelques  voyageurs  ont  raconté  sérieusement  (jue,  lorsque  l'ar- 
chevêque laissait  échap|)er  de  ses  mains,    pétrifiées  par  le  froid. 
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quebiu'an  de  ces  enfants,  il  disait  froidement  :  Davai  droufioi 
{donnez-m'en  un  autre).  C'est  un  conte  londé,  comme  il  anive 
toujours,  sur  quelcjucs  cas  particuliers,  généralisés  par  la  malice. 
Au  surplus,  le  Gange  voit  souvent  des  choses  tout  aussi  extra- 
vagantes. 

Le  matin  de  r^^piphanie,  le  clergé,  avec  ses  plus  beaux  habits 
de  cérémonie,  jiart  du  palais  d'hiver  en  procession  pour  se  rendre 
sur  la  Neva,  et  toute  la  cour  suit  à  pied.  Maintenant  les  princesses 
seules  elles  petits  princes  se  trouvent  à  cette  procession,  rem|)ereur 
et  le  grand-duc  Constantin  son  frère  étant  à  cheval  à  la  tde  des 
troupes.  La  cérémonie  dure  jdiis  d'une  heure,  et  je  n'ai  pas  encore 
vu,  depuis  six  ans,  que  les  princesses  s'en  soient  dispensées.  A  leur 
retour,  elles  viennent  se  placer  sur  un  grand  balcon  ou,  pour  mieux 
dire,  sur  une  petite  terrasse  attenante  à  l'une  des  grandes  salles  du 
palais.  C'est  là  que  les  troupes  défilent  devant  elles.  Cette  seconde 
procession  n'a  pas  duré  hier  moins  de  deux  heures  mortelles,  et  je 
ne  doute  pas,  en  considérant  ce  temps,  l'immense  espace  que  les 
troupes  occupaient,  et  ayant  pris  d'ailleurs  l'avis  des  hommes  les 
plus  instruits,  que  nous  n'ayons  vu  défiler  trente  mille  hommes. 
Toutes  ces  troupes  (d'une  beauté  incomparable)  ont  fait,  pendant  la 
procession,  trois  salves  divisées  par  corps,  et  ont  tiré  d'une  manière 
détestable.  Nos  mihces  auraient  été  punies  pour  une  pareille  lourdise. 
Ici  il  ne  m'a  guère  paru  qu'on  y  ait  fait  la  moindre  attention.  J'ai 
déjà  observé  ce  phénomène  d'autres  fois.  Un  tiers  des  fusils  peut-être 
a  gardé  le  silence.  Les  yeux  français  et  autrichiens  ont  bien  aperçu 
cette  circonstance,  qui  a  été  attribuée  au  défaut  des  armes  ;  mais 
j'en  doute  beaucoup.  Outre  l'envie  de  garder  la  poudre,  il  y  a  une 
autre  cause  qui  te  paraîtra  bien  étrange,  mais  dont  je  ne  suis  pas 
moins  parfaitement  assuré  :  c'est  la  peur  des  recrues  qui  craignent 
de  tirer  ! 

Pendant  cette  marche  de  deux  heures,  les  impératrices  et  l'auguste 
famille  n'ont  jamais  remué.  Tu  entends  bien  qu'elles  sont  enveloppées 
de  la  tête  aux  pieds  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chaud  et  de  plus 
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magnifique  en  fait  de  pelisses  ;  ce])endant  c'est  une  corvée,  à  cause 
du  visage  surtout. 

Quant  à  ceux  (jui  font  leur  cour,  ils  ne  sont  point  gênés  :  ils 
rentrent  dans  la  salle,  se  chaulîent,  boivent  du  vin,  des  liqueurs,  et 
mangent  toutes  les  fois  ([u'ils  en  ont  fantaisie. 

Un  spectacle  curieux  était  celui  de  l'ambassadeur  de  France, 
l)énétré  et  transi  de  froid,  rouge  comme  une  crête  de  coq,  et 
tremblant  comme  un  roseau.  Il  nous  a  beaucoup  divertis  ;  mais, 
en  récompense,  il  a  été  comblé  d'honneurs.  Le  matin.  Sa  Majesté 
Impériale  a  envoyé  chez  lui  le  grand  maréchal  de  la  cour  (note  bien, 
je  te  prie)  pour  l'inviter  à  suivre  l'empereur  à  la  parade.  En  même 
temps  il  lui  était  recommandé  de  ne  point  s'inquiéter,  et  de  demeurer 
tranquille  chez  lui  jusqu'à  dix  heures.  —  A  dix  heures  donc. 
Sa  Majesté  lui  a  envoyé  un  cheval  pour  lui  et  trois  autres  pour  les 
trois  aides  de  camp  qu'il  voudrait  choisir.  L'un  des  élus  lui  a  dit  : 
<(  Mon  général,  j'aimerais  mieux  une  bataille  que  la  journée  d'aujour- 
d'hui !  —  Gomment  donc?  —  Mais  oui,  on  se  tire  des  coups  de  fusil, 
mais  au  moins  cela  sert  à  quelque  chose  ».  De  son  côté,  Monseigneur 
le  grand-duc  envoya  un  message  fort  poli  à  Monsieur  l'ambassadeur, 
lui  faisant  dire  «  qu'il  ne  lui  envoyait  point  de  chevaux,  parce  qu'il 
savait  que  son  frère  lui  en  envoyait,  mais  qu'il  serait  enchanté  de 
pouvoir  lui  être  utile  à  quelque  chose  ».  M.  de  Caulincourt  a  donc 
eu  le  très  grand,  mais  très  froid  honneur  d'accompagner  l'empereur 
à  la  parade,  et  ce  fut  de  là  qu'il  nous  rapporta  ces  belles  couleurs 
et  ce  grelottement  qui  amusa  beaucoup  le  balcon. 

Il  n'y  avait  hier  que  six  degrés  de  froid  ;  mais  il  y  avait  mal- 
heureusement du  vent,  ce  qui  double  l'effet  du  froid.  Les  troupes 
demeurèrent  huit  heures  de  suite  sous  les  armes.  Parmi  cette  foule 
de  soldats,  aucun  peut-être  n'avait  mangé,  et  très  peu  avaient 
dormi,  a  cause  de  la  toilette  militaire.  Ils  ont  dû  beaucoup  souffrir  ; 
quehpies-uns  s'évanouirent  et  tombèrent.  Qui  sait  combien  se 
ren(!ent  aujourd'hui  dans  les  hôpitaux?  C'est  de  quoi  on  s'embarrasse 
fort  i)eu  ;  ce  qu'on   ne  voit  pas  ne  fait  nul  effet.  Ce  qu'on   vit 
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inalheiireusement  très  clistinctement,  ce  fut  le  malheur  arrive  à  un 
jeune  chevalier-garde,  M.  Walouicir.  11  montait  un  jeune  cheval  (jui 
n'avait  pas  encore  vu  ou  assez  vu  le  Icu.  Aux  premières  décharges, 
l'animal  se  cahra  et  s'emporta  d'une  manière  terrible.  Le  jeune 
homme  était  gelé,  privé  de  mouvement  et  de  tact  ;  ne  pouvant 
tenir  la  bride,  il  lut  renversé  comme  une  bûche.  Le  |)ied  resta  pris 
dans  l'étrier,  et  le  cheval  se  mit  à  traîner  ce  malheureux  oflicier  sui- 
la  grande  place  d'armes  :  ce  lut  un  spectacle  épouvantable.  On 
arrêta  à  la  (in  le  cheval,  mais  le  cavalier  était  bien  maltraité.  D'abord 
on  le  dit  mort,  comme  il  arrive  toujours  ;  mais  aujourd'hui  j'entends 
dire  qu'il  est  mieux.  Au  reste,  on  dit  qu'il  avait  mérité  son  malheui- 
en  buvant  beaucoup  de  li([ueurs  pour  s'échaufler,  chose  (ju'il  ne 
faut  jamais  faire  lorscju'on  est  dans  le  cas  de  s'exposer  au  froid , 
nous  avions  souvent  l'occasion  de  faire  cette  expérience  dans  les 
Alpes.  Adieu,  cher  ami  ;  je  joins  cette  feuille  à  ma  lettre  de  ce  jour 
pour  l'amusement  de  toi  et  des  nôtres. 

VI.  —  A  Mademoiselle  Constance  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  1808. 

jU  me  demandes  donc,  ma  chère  enfant,  après  avoir  lu  mon  ser- 
I  mon  sur  la  science  des  femmes,  d'où  vient  quelles  sont  condam- 
nées à  la  médiocrité?  Tu  me  demandes  en  cela  la  raison  d'une  chose  qui 
n'existe  pas  et  que  je  n'ai  jamais  dite.  Les  femmes  ne  sont  nullement 
condamnées  à  la  médiocrité;  elles  peuvent  même  prétendre  au  sublime, 
mais  au  sublime  féminin.  Chaque  être  doit  se  tenir  à  sa  place  et  ne  pas 
affecter  d'autres  perfections  que  celles  qui  lui  a[)partiennent.  Je  pos- 
sède ici  un  chien  nommé  Biribi,  qui  fait  notre  joie  ;  si  la  fantaisie  lui 
prenait  de  se  faire  seller  et  brider  pour  me  porter  à  la  campagne,  je 
serais  aussi  peu  content  de  lui  que  je  le  serais  du  cheval  anglais  de 
ton  frère,  s'il  imaginait  de  sauter  sur  mes  genoux  ou  de  prendre  le 
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café  avec  moi.  L'erreur  de  certaines  femmes  est  de  s'imaginer  que,  pour 
être  distinguées,  elles  doivent  l'être  à  la  manière  des  hommes.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  faux.  C'est  le  chien  et  le  cheval. 

Si  une  belle  dame  m'avait  demandé,  il  y  a  vingt  ans  :  «  Ne  croyez- 
vous  pas,  Monsieur,  qu'une  dame  pourrait  être  un  grand  général 
comme  un  homme?  »  je  n'aurais  pas  manqué  de  lui  répondre  : 
<c  Sans  doute.  Madame.  Si  vous  commandiez  une  armée,  l'ennemi 
se  Jetterait  à  vos  genoux,  comme  j'y  suis  moi-même  ;  personne 
n'oserait  tirer,  et  vous  entreriez  dans  la  ca])itale  ennemie  au  son  des 
violons  et  des  tambourins.  »  Si  elle  m'avait  dit  :  «  Qui  m'empêche 
d'en  savoir  en  astronomie  autant  que  Newton?  »  Je  lui  aurais  répondu 
tout  aussi  sincèrement  :  «  Rien  du  tout,  assurément.  Prenez  le  téles- 
cope, les  astres  tiendront  à  grand  honneur  d'être  lorgnés  par  vos 
beaux  yeux,  et  ils  s'empresseront  de  vous  dire  tous  leurs  secrets.  » 
Voilà  comment  on  parle  aux  femmes  en  vers  et  même  en  prose. 
Mais  celle  qui  ])rend  cela  pour  argent  comptant  est  bien  sotte.  Le 
grand  honneur  des  femmes  est  de  faire  la  première  éducation  des 
hommes,  et  c'est  ce  que  les  femmes  font  mieux  que  nous.  Crois-tu 
que  j'aurais  beaucoup  d'obligations  à  ta  mère,  si  elle  avait  composé 
un  roman  au  lieu  d'élever  ton  frère,  d'en  faire  un  brave  jeune  homme, 
qui  croit  en  Dieu  et  n'a  pas  peur  du  canon?  Le  mérite  de  la  femme 
est  de  régler  sa  maison,  de  rendre  son  mari  heureux,  de  le  consoler, 
de  l'encourager  et  d'élever  ses  enfants.  Au  reste,  ma  chère  enfant,  il 
ne  faut  rien  exagérer  :  je  crois  que  les  femmes,  en  général,  ne  doi- 
vent point  se  livrer  à  des  connaissances  qui  contrarient  leurs  devoirs  ; 
mais  je  suis  fort  éloigné  de  croire  qu'elles  doivent  être  parfaitement 
ignorantes.  Je  ne  veux  pas  qu'elles  croient  que  Pékin  est  en  France, 
ni  qu'Alexandre  le  Grand  demanda  en  mariage  une  fille  de  Louis  XIV. 
La  belle  littérature,  les  moralistes,  les  grands  orateurs,  etc.,  suffisent 
pour  donner  aux  femmes  toute  la  culture  dont  elles  ont  besoin. 

Quand  tu  parles  de  l'éducation  des  femmes  (jui  éteint  le  génie,  tu 
ne  fais  pas  attention  (jue  ce  n'est  pas  l'éducation  qui  produit  la  fai- 
blesse, mais  que  c'est  la  faiblesse  qui  souffre  cette  éducation. 
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La  reinnie  ne  peut  être  supérieure  que  coninie  leninic  ;  mais  <iès 
([u'elle  veut  émuler  l'hoiunie,  ce  n'est  (|u'un  siui^e. 

Adieu,  petit  singe.  Je  t'aime  prescjue  autant  (pie  liiribi,  qui  a  cepen- 
dant une  ié|)utation  innnense  à  Saint-Pétcrsbouig. 

VII.  —  A  la  même. 

Saint-Pétersbourg,  24  octobre  1808. 

!^'AI  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  ma  chère  enfant,  ta  dernière 
^  lettre  non  datée.  Je  l'ai  trouvée  pleine  de  bons  sentiments  et 
de  bonnes  résolutions.  Je  suis  entièrement  de  ton  avis  :  celui  qui  veut 
une  chose  en  vient  à  bout  ;  mais  la  chose  la  plus  diflicile  dans  le 
monde,  c'est  de  vouloir.  Personne  ne  peut  savoir  quelle  est  la  force  de 
la  volonté,  même  dans  les  arts.  Je  veux  te  conter  l'histoire  du  célèbre 
Harrisson,  de  Londres.  Il  était,  au  commencement  du  dernier  siècle, 
jeune  garçon  charpentier  au  fond  d'une  province,  lorsque  le  parlement 
proposa  le  prix  de  10,000  livres  sterling  (10,000  louis)  pour  celui  qui 
inventerait  une  montre  à  équation  pour  le  problème  des  longitudes  : 
(si  jamais  j'ai  l'honneur  de  te  voir,  je  t'expliquerai  cela).  Harrisson  se 
dit  à  lui-même  :  «  Je  veux  gagner  ce  prix  ;  »  il  jeta  la  scie  et  le  rabot, 
vint  à  Londres,  se  fit  garçon  horloger,  travailla  quarante  ans,  et  gagna 
le  prix.  Qu'en  dis-tu,  ma  chère  Constance  ?  cela  s'appelle-t-il  vouloir  ? 
J'aime  le  latin,  pour  le  moins  autant  (jue  l'allemand  ;  mais  je 
persiste  à  croire  que  c'est  un  |)eu  tard.  A  ton  âge,  je  savais  Virgile  et 
C'*'  par  cœur,  et  il  y  avait  alors  environ  cinq  ans  que  je  m'en  mêlais. 
On  a  voulu  inventer  des  méthodes  faciles,  mais  ce  sont  de  pures  illu- 
sions. 11  n'y  a  point  de  méthodes  faciles  pour  apprendre  les  choses 
difficiles.  L'unique  méthode  est  de  fermer  sa  porte,  de  faire  dire  qu'on 
n'y  est  pas,  et  de  travailler.  Depuis  qu'on  s'est  mis  à  nous  apprendre, 
en  France,  comment  il  fallait  apprendre  les  langues  mortes,  personne 
ne  les  sait,  et  il  est  assez  j)laisant  ({ue  ceux  ([ui  ne  les  savent  pas 
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veuillent  absolument  prouver  le  vice  des  méthodes  employées  par 
nous  qui  les  savons.  Voltaire  a  dit,  à  ce  que  tu  me  dis  (car,  pour  moi, 
je  n'en  sais  rien  :  jamais  je  ne  l'ai  tout  lu,  et  il  y  a  trente  ans  ((ue  je 
n'en  ai  pas  lu  une  ligne),  que  «  les  femmes  sont  capables  de  faire  tout 
ce  que  font  les  hommes,  etc.  ;  »  c'est  un  compliment  fait  à  quelque 
jolie  femme,  ou  bien  c'est  une  des  cent  mille  et  mille  sottises  qu'il  a 
dites  dans  sa  vie.  La  vérité  est  précisément  le  contraire.  Les  femmes 
n'ont  fait  aucun  chef-d'œuvre  dans  aucun  genre.  Elles  n'ont  fait  ni 
l'Iliade,  ni  l'Enéide,  ni  la  Jérusalem  délivrée  ;  ni  Phèdre,  ni  Athalie, 
ni  Rodogune,  ni  le  Misanthrope,  ni  Tartufe,  ni  le  Joueur  ;  ni  le  Pan- 
théon, ni  l'église  de  Saint-Pierre,  ni  la  Vénus  de  Médicis,  ni  l'Apollon 
du  Belvédère,  ni  le  Persée  ;  ni  le  Livre  des  Principes,  ni  le  Discours 
sur  l'histoire  universelle,  ni  Télémaque.  Elles  n'ont  inventé  ni 
l'algèbre,  ni  les  télescopes,  ni  les  lunettes  achromatiques,  ni  la  pompe 
à  feu,  ni  le  métier  à  bas,  etc.  ;  mais  elles  font  (juelque  chose  de  plus 
grand  que  tout  cela  :  c'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce  qu'il  y  a 
de  plus  excellent  dans  le  monde  :  un  honnête  homme  et  une  honnête 
femme.  Si  une  demoiselle  s'est  laissé  bien  élever,  si  elle  est  docile, 
modeste  et  pieuse,  elle  élève  des  enfants  qui  lui  ressemblent,  et  c'est 
le  plus  grand  chef-d'œuvre  du  monde.  Si  elle  ne  se  marie  pas,  son 
mérite  intrinsèque,  qui  est  toujours  le  même,  ne  laisse  pas  aussi  que 
d'être  utile  autour  d'elle  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

Quant  à  la  science,  c'est  une  chose  très  dangereuse  j)Our  les  femmes. 
On  ne  connaît  presque  pas  de  lèmmes  savantes  qui  n'aient  été  ou  mal- 
heureuses OU  ridicules  par  la  science.  Elle  les  expose  habituellement  au 
petit  danger  de  déplaire  aux  hommes  et  aux  femmes  (pas  davantage)  : 
aux  hommes,  qui  ne  veulent  pas  être  égalés  par  les  femmes  ;  et  aux 
femmes,  qui  ne  veulent  pas  être  surpassées.  La  science,  de  sa  nature, 
aime  à  paraître  ;  car  nous  sommes  tous  orgueilleux.  Or,  voilà  le  dan- 
ger ;  car  la  femme  ne  peut  être  savante  impunément  qu'à  la  charge 
de  cacher  ce  qu'elle  sait  avec  plus  d'attention  (jue  l'autre  sexe  n'en 
met  à  le  montrer.  Sur  ce  point,  ma  chère  enfani,  jo  ne  te  crois  pas 
forte  ;  la  lôLe  est  vive,  ton  caractère  décidé  :  je  ne  te  crois  pas  ca|)able 
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de  te  mordre  les  lèvres  lorsque  tu  es  tentée  de  l'aire  une  petite  i);irade 
liltéraire.  Tu  ne  saurais  croire  combien  je  me  suis  lais  d'ennemis  jadis 
pour  avoir  voulu  en  savoir  plus  cpie  mes  bons  AUobroges.  J'étais 
cependant  homme.  Juge  ce  qu'il  en  est  d'une  petite  demoiselle  ([ui 
s'avise  de  monter  sur  le  trépied  pour  rendre  des  oracles  !  Une  fille 
mondaine  est  plus  aisée  à  marier  qu'une  savante  ;  car,  pour  épouser 
une  savante,  il  faut  être  sans  orgueil,  ce  (jui  est  très  rare  ;  au  lieu  (pie 
pour  éj^ouser  la  cocpiette,  il  ne  faut  qu'être  fou, ce  qui  est  très  commun. 
Le  meilleur  remède  contre  les  inconvénients  de  la  science  chez  les 
femmes,  c'est  précisément  le  taconagc  ^  dont  tu  ris.  Il  faut  même  y 
mettre  de  l'alfectation  avec  toutes  les  commères  |)0ssibles.  Le  fameux 
llaller  était  un  jour,  à  Lausanne,  assis  à  côté  d'une  respectable  dame 
de  Berne,  très  bien  a|)parentée,  au  demeurant  cocasse  du  premier 
ordre.  La  conversation  tomba  sur  les  gâteaux,  article  principal  de  la 
constitution  de  ce  pays.  La  dame  lui  dit  qu'elle  savait  faire  (juatorze 
espèces  de  gâteaux.  Haller  en  demanda  le  détail  et  l'explication.  Il 
écouta  patiemment  jusqu'au  bout,  sans  la  moindre  distraction  et  sans 
le  moindre  air  de  berner  la  Bernoise.  La  sénatrice  fut  si  enchantée  de 
la  science  et  de  la  courtoisie  de  Haller,  qu'à  la  première  élection  elle 
mit  en  train  tous  ses  cousins,  toute  sa  cliciue,  toute  son  influence,  et 
lui  lit  avoir  un  emploi  que  jamais  il  n'aurait  eu  sans  le  beurre  et  les 
œufs,  et  le  sucre  et  la  pâte  d'amandes,  etc..  Or  donc,  ma  très  chère 
enfant,  si  Haller  parlait  de  gâteaux,  pourquoi  ne  parlerais-tu  pus  de 
bas  et  de  chaussons?  Pourquoi  même  n'en  ferais-tu  pas,  pour  avoir 
part  à  quelque  élection  ?  car  les  taconeiises  influent  beaucoup  sur  les 
élections.  Je  connais  ici  une  dame  qui  dépense  cinijuante  mille  francs 
par  an  pour  sa  toilette,  (luoiqu'elle  soit  grand'mère.  Tout  bien  consi- 
déré, elle  s'est  mise  à  tricoter.  H  est  vrai  que,  dès  (pi'elle  a  fait  un 
bas,  elle  le  jette  par  la  fenêtre  et  s'amuse  à  le  voir  ramasser.  Je  lui  dis 
un  jour  que  je  serais  bien  flatté  si  elle  avait  la  bonté  de  me  faire  des 
bas  ;  sur  quoi  elle  me  demanda  combien  j'en  voulais.  Je  lui  répli(piai 

(i)  Mot  piémontais  qui  signifie  ravaudage- 
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que  je  ne  voulais  point  être  indiscret,  et  que  je  me  contenterais  d'un. 
Grands  éclats  de  rire,  et  j'ai  sa  parole  d'honneur  qu'elle  me  fera  un 
Las.  Veux-tu  que  je  te  l'envoie,  ma  chère  Constance?  il  t'inspirera 
peut-être  l'envie  de  tricoter,  en  attendant  que  ta  mère  te  i)asse  cin- 
quante mille  francs  pour  ta  toilette. 

Voilà,  ma  très  chère  enfant,  une  lettre  toute  de  morale.  J'espère 
que  mon  j)etit  sermon  i)ourtant  ne  t'aura  pas  fait  bâiller.  Au  pre- 
mier jour,  j'écrirai  à  ta  mère.  Embrasse  ma  chère  Adèle,  et  ne  doute 
jamais  du  très  profond  respect  avec  lequel  je  suis,  pour  la  vie,  ton 
bon  papa. 

Quand  tu  m'écris  en  allemand,  tu  fais  fort  bien  de  m'écrire  en  let- 
tres latines.  Ces  caractères  tudesques  n'ont  i)u  encore  entrer  dans 
mes  yeux,  ni,  par  malheur,  la  prononciation  dans  mes  oreilles. 

VIII.  —  A  la  même. 

Saint-Pétersbourg,  11  août  1809. 

toi,  |)etile  amie,  il  y  a  mille  ans  (jue  je  te  dois  une  réponse,  et 
^  je  ne  sais  comment  il  ne  m'a  jamais  été  possible  de  payer  ma 
dette.  La  première  chose  que  je  dois  te  dire,  c'est  que  j'ai  été  extrême- 
mement  content  d'apprendre  combien  tu  avais  été  toi-même  contente 
de  ma  petite  pacotille  et  de  ce  (ju'elle  contenait  de  particuher  pour 
toi.  Il  faudrait,  pour  mon  bonheur,  qu'il  me  fût  jtossible  de  faire  partir 
souvent  de  ces  boîtes  ;  mais  que  je  suis  loin  d'en  avoir  les  moyens!  Un 
de  ces  moyens  vient  encore  d'être  entravé,  car  l'on  ne  reçoit  plus  ici 
à  la  poste  les  lettres  pour  l'Italie  :  il  faut  que  je  fasse  passer  ce  numéro 
et  le  précédent  par  la  France  ;  nouvel  embarras  et  nouveau  guignon. 
Les  vôtres  m'arrivent  toujours  avec  une  exactitude  et  une  prestesse 
admirables. 

J'ai  vu  par  ta  dernière  lettre,  ma  chère  entant,  que  tu  es  toujours 
un  [)eu  en  colère  contre  mon  impertinente  diatribe  sur  les  femmes 
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savantes  ;  il  laiulra  cependant  bien  (iiic  nous  lassions  la  paix,  au  moins 
avant  IMciues,  et  la  ciiose  nie  parait  d'autant  |)lus  aisée,  (ju'il  me 
paraît  certain  (jue  tu  ne  m'as  j)as  bien  compris.  Je  n'ai  jamais  dit  (jue 
les  femmes  soient  des  singes.  J'ai  dit  seulement,  et  je  ne  m'en  dédis 
pas,  (jue  les  femmes  (jui  veulent  faire  les  hommes  ne  sont  que  des 
singes  :  or,  c'est  vouloir  faire  l'homme  (jue  de  vouloir  être  savante.  Je 
trouve  ([uc  rEs|)rit-Saint  a  montré  beaucoup  d'esprit  dans  ce  portrait, 
([ui  te  semble,  comme  le  mien,  un  peu  triste.  J'honore  beaucoup  cette 
demoiselle  dont  tu  me  parles,  qui  a  entrepris  un  poème  épique  ;  mais 
Dieu  me  préserve  d'être  son  mari!  j'aurais  trop  peur  de  la  voir  com- 
mettre chez  moi  (iuel([ue  tragédie,  ou  même  quelque  farce  ;  car  une 
fois  que  le  talent  est  en  train,  il  ne  s'arrête  pas  aisément.  Dès  que  ce 
poème  épicjue  sera  achevé,  ne  manque  pas  de  m'avertir  ;  je  le  ferai 
relier  avec  la  Colomhiade  de  madame  du  Bocage.  J'ai  beaucoup  goûté 
l'injure  ([ue  tu  adressais  à  M"'"  Buzzolini  :  donna  harbuta.  C'est  précisé- 
ment celle  que  j'adresserais  à  toutes  ces  entrepreneuses  de  grandes 
choses  :  il  me  semble  toujours  qu'elles  ont  de  la  barbe.  N'as-tu  jamais 
entendu  réciter  l'épitaphe  de  la  fameuse  marquise  du  Châtelet  par 
Voltaire  ?  En  tout  cas,  la  voici  : 

L'univers  a  perdu  la  sublime  Emilie  ; 

Elle  aima  les  plaisirs,  les  arts,  la  vérité. 

Les  dieux,  en  lui  donnant  leur  âme  et  leur  génie, 

Ne  s'étaient  réservé  que  l'immortalité. 

Or,  cette  femme  incomparable,  à  qui  les  dieux  avaient  tout  donné, 
excepté  l'immortalité,  avait  traduit  Newton  :  c'est-à-dire  que  le  chef- 
d'œuvre  des  femmes,  dans  les  sciences,  est  de  comprendre  ce  (fue 
font  les  hommes.  Si  j'étais  femme,  je  me  dépiterais  de  cet  éloge.  Au 
reste,  ma  chère  Constance,  l'Italie  pourrait  fort  bien  ne  pas  se  con- 
tenter de  cet  éloge  et  dire  à  la  France  :  Bon  pour  vous  :  car  mademoi- 
selle Agnesi  s'est  élevée  fort  au-dessus  de  madame  du  Châtelet,  et  je 
crois  même  de  tout  ce  que  nous  connaissons  de  femmes  savantes. 
Elle  a  eu,  il  y  a  un  an  ou  deux,  l'honneur  d'être  traduite  et  im[)rimée 

Les  deux  frères.  8 
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magnifiquement  à  Londres,  avec  des  éloges  qui  auraient  contenté 
quai  si  sia  ente  barbuto.  Tu  vois  que  je  suis  de  bonne  foi,  puisque  je 
te  fournis  le  plus  bel  argument  pour  ta  thèse.  Mais  sais-tu  ce  que  (it 
cette  mademoiselle  Agnesi,  de  docte  mémoire,  à  la  lleur  de  son  âge, 
avec  de  la  beauté  et  une  réputation  immense  ?  Elle  jeta  un  beau 
matin  plume  et  papier  ;  elle  renonça  à  l'algèbre  et  à  ses  pompes,  et 
elle  se  précipita  dans  un  couvent,  où  elle  n'a  plus  dit  que  l'office  jus- 
qu'à sa  mort.  Si  jamais  tu  es  comme  elle  professeur  public  de  mathé- 
matiques sublimes  dans  quelque  université  d'Italie,  je  te  prie  en  grâce, 
ma  chère  Constance,  de  ne  pas  entrer  au  couvent  avant  que  je  t'aie 
bien  vue  et  embrassée.  Au  reste,  ma  chère  enfant,  tu  n'en  diras  jamais 
assez  à  mon  gré  sur  la  noblesse  des  femmes  (même  bourgeoises). 

Ton  petit  frère  se  porte  à  merveille,  mais  il  n'est  pas  avec  moi 
dans  ce  moment  ;  iî  est  au  vert.  Son  régiment  campe  dans  un 
petit  village  à  quatre  ou  cinq  werstes  d'ici  (une  fois  pour  toutes, 
lu  sauras  qu'il  y  a  cinq  werstes  à  la  lieue  de  France).  Nous  nous 
voyons  souvent  ici  ou  dans  les  maisons  de  campagne,  où  nous  nous 
donnons  rendez-vous  pour  dîner,  lorsqu'il  ne  monte  pas  la  garde.  La 
vie  dans  cette  saison  est  extrêmement  agitée  ;  on  ne  fait,  au  pied  de 
la  lettre,  que  courir  d'une  cami)agne  à  l'autre. 

Le  3  de  ce  mois,  nous  avons  eu  la  fête  ordinaire  de  Peterhoff  (palais 
de  l'empereur,  à  trente  werstes  de  la  ville)  :  dîner,  promenade  au 
travers  des  jardins  dans  les  voitures  de  la  cour,  illumination  magni- 
fique, souper,  feu  d'artifice,  enfin  tout.  Mais  |)our  manger,  ma  chère 
enfant,  il  faut  avoir  appétit  :  dès  que  j'entends  un  violon,  je  suis  pris 
d'un  serrement  de  cœur  qui  me  pousse  dans  ma  voiture,  et  il  faut  que 
je  m'en  aille;  c'est  ce  que  je  fis  d'abord  après  dîner.  Cependant, comme 
je  m'étais  arrêté  dans  le  voisinage,  nous  nous  rapprochâmes  le  soir 
avec  quel(|ues  dames  pour  voir  le  bouquet.  C'est  un  faisceau  de  trente 
mille  fusées  partant  sans  interruption,  éclatant  toutes  à  la  même 
hauteur,  avec  des  feux  de  différentes  couleurs  et  un  crescendo  tout  à 
fait  merveilleux.  Malheureusement  j'avais  beau  regarder  de  tout  côté, 
je  ne  te  voyais  pas  là,  c'est  le  i)oison  de  tous  les  plaisirs  ! 
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Voilà,  ma  chère  Constance,  la  petite  cicalata  que  je  te  devais  depuis 
longtemps.  Embrasse  ma  bonne  Adèle  pour  mon  com|)te,  et  lais  mes 
compliments  à  ceux  qui  ont  la  gigantes([ue  bonté  de  se  rappeler  de 
moi.  Adieu,  petite  enfant.  Dans  un  an,  plus  ou  moins,  si  nous  sommes 
encore  séparés,  je  veux  (pie  tu  m'envoies  un  second  portrait  de  toi. 

IX.  —  A  la  même. 

Saint-Pétersbourg,  18  décembre  1810. 

['Al  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  ma  chère  entant,  ta  lettre  du 
1  novembre  dernier,  jointe  à  celle  de  ta  mère.  Je  ne  sais  ce|)en- 
(lant  si  je  m'exj)rime  bien  exactement,  car,  au  lieu  d'extrême  plaisir,  je 
devrais  dire  douloureux  plaisir  :  j'ai  été  attendri  jusqu'aux  larmes  |)ar 
la  fin  de  ta  lettre,  qui  a  touché  la  fibre  la  plus  sensible  de  mon  cœur, 
.ie  crois  en  effet  qu'il  ne  me  serait  pas  impossible  de  te  faire  venir  ici 
toute  seule,  malgré  les  embarras  de  l'accompagnement  indispensable  ; 
mais,  enfin,  supposons  que  je  parvienne  à  surmonter  cette  difficulté,  tu 
serais  ici  pour  toujours;  car  tu  com|)rends  bien  (|ue  ces  deux  ans  dont 
tu  i)arles  sont  un  rêve  ;  et  comment  ferais-tu  goûter  cette  préférence  à 
tes  deux  compagnes,  et  même  au  ])ublic  ?  La  raison  ((ue  tu  dis  serait 
excellente  si  nous  étions  à  soixante  lieues  l'un  de  l'autre;  à  huit  cents 
lieues  elle  ne  vaut  plus  rien,  et  j'en  sèche.  Parmi  toutes  les  idées  qui 
me  déchirent,  celle  de  ne  pas  te  connaître,  celle  de  ne  te  connaître 
peut-être  jamais,  est  la  plus  cruelle.  Je  t'ai  grondée  quelquefois,  mais 
tu  n'es  pas  moins  l'objet  continuel  de  mes  pensées.  xMille  fois  j'ai  par- 
lé à  ta  mère  du  plaisir  que  j'aurais  de  former  ton  esprit,  de  t'occuper 
pour  ton  profit  et  j^our  le  mien  ;  car  tu  pourrais  m'être  fort  utile.  Je 
n'ai  pas  de  rêve  plus  charmant,  et  quoicjue  je  ne  sépare  point  ta  sœur 
de  toi  dans  les  châteaux  en  Espagne  (jue  je  bâtis  sans  cesse,  cependant 
il  y  a  toujours  (pielque  chose  de  particulier  pour  toi,  pour  la  raison  que 
tu  dfts:  parce  que  je  ne  te  connais  pas.  Tu  crois  peut-être,  chère  enfant. 
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que  je  prends  mon  i)arti  sur  cette  abominable  séparation  !  Jamais, 
jamais,  et  jamais.  Chaque  jour,  en  rentrant  chez  moi,  je  trouve  ma 
maison  aussi  désolée  que  si,  après  une  fugitive  entrevue  avec  ta  mère, 
vous  m'aviez  quitté  hier  ;  dans  le  monde,  la  même  idée  me  suit  et  ne 
m'abandonne  |)resque  pas.  Je  ne  puis  surtout  entendre  un  clavecin 
sans  me  sentir  attristé  :  je  le  dis  lorsc^i'il  y  a  là  quelqu'un  j)Our 
m'entendre,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent,  surtout  dans  les  compagnies 
nombreuses.  Je  traite  rarement  ce  triste  sujet  avec  vous  ;  mais  ne  t'y 
I rompe  pas,  ma  chère  Constance,  non  plus  que  tes  comjiagnes,  c'est 
la  suite  d'un  système  que  je  me  suis  fait  sur  ce  sujet  :  à  quoi  bon 
vous  attrister  sans  raison  et  sans  profit  ?  Mais  je  n'ai  cessé  de  parler 
ailleurs,  j)lus  peut-être  qu'il  n'aurait  fallu.  La  plus  grande  faute  que 
|)uisse  faire  un  homme,  c'est  de  broncher  à  la  fin  de  sa  carrière,  ou 
même  de  revenir  sur  ses  pas.  Je  te  le  répète,  ma  chère  enfant,  quoi- 
que je  ne  ])arle  pas  toujours  de  cette  triste  séparation,  j'y  pense 
toujours.  Tu  peux  bien  te  fier  à  ma  tendresse,  et  je  puis  aussi  t'assurer 
que  l'idée  de  partir  de  ce  monde,  sans  te  connaître,  est  une  des  plus 
épouvantables  qui  |)uisse  se  présenter  à  mon  imagination.  Je  ne  te 
connais  pas,  mais  je  t'aime  comme  si  je  te  connaissais.  Il  y  a  même, 
je  t'assure,  je  ne  sais  quel  charme  secret  qui  naît  de  cette  dure  desti- 
née qui  m'a  toujours  séparé  de  toi.  C'est  la  tendresse  multipliée  par  la 
compassion.  Tout  en  te  querellant,  j'ai  cependant  toujours  pris,  ton 
parti,  et  toujours  bien  pensé  de  toi.  Je  ne  te  gronde  point  dans  cette 
lettre  sur  ta  gloriomanic  :  c'est  une  maladie  comme  la  fièvre  jaune  ou 
la  pleurésie  ;  il  faut  attendre  ce  que  pourront  la  nature  et  les  remèdes. 
D'ailleurs,  je  ne  veux  point  te  faire  de  chagrin  en  répondant  à  une 
lettre  qui  m'a  fait  tant  de  plaisir.  Quoiqu'il  y  ait  un  peu,  et  même 
plus  qu'un  peu  de  ta  folie  ordinaire,  il  y  a  cependant  un  amendement 
considérable.  Elle  est  d'ailleurs  beaucoup  mieux  écrite  dans  les  deux 
sens  du  mot.  Je  suis  bien  aise  que  tu  deviennes  grammairienne. 
N'oublie  pas  les  étymologies,  et  souviens -toi  surtout  que  Babylone 
vient  de  babil  ! 
Hier,  on  a  célébré  chez  la  comtesse***  la  fête  de  sainte  Barbe,  fort 
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à  la  mode  ici,  et  qui  est  la  patronne  de  la  dame.  Il  y  a  eu  bal,  souper 
et  spectacle.  Ton  frère,  seul  acteur  de  son  sexe,  a  eu  tous  les  honneurs, 
car  il  était,  comme  Molière,  auteur  et  acteur.  C'était  une  nouvelle 
édition  de  sa  Clropàtrc.  11  s'est  tué  en  chantant  un  vaudeville  ;  puis, 
au  grand  contentement  de  tout  le  monde,  il  s'est  relevé  pour  chanter 
à  la  comtesse  des  couplets  qui  ont  été  a[>plaudis  à  tout  rompre.  Je  n'ai 
pas  répondu  à  la  moitié  de  ta  lettre,  mais  phis  de  quatre  patjcs  je  ne 
puis  écrire  ce  soir.  Je  t'embrasse  tendrement,  ma  très  chère  Constance, 
je  te  serre  sur  mon  cœur  où  tu  occupes  une  des  premières  places.  Le 
reste  à  l'ordinaire  prochain. 

X.  —  A  M.  le  Chevalier  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  7  décembre  1810. 

E  viens,  mon  cher  ami,  de  voir  mon  fils  passer  alternativement 
de  deux  nuits  l'une  au  quartier  pendant  vingt  jours.  Son  exac- 


titude obstinée  et  d'autres  raisons  encore,  tirées  de  la  sagacité  du 
jeune  homme,  ont  touché  le  cœur  du  grand-duc,  qui  l'a  remanjué. 
L'autre  jour,  à  l'exercice,  il  le  montra  aux  généraux  (jui  l'environ- 
naient en  leur  disant  :  Que  dites-vous  de  notre  petit  Italien?  Puis  il 
lui  dit  à  lui-même  :  Comment  avez-vous  si  bien  appris  le  russe  ?  — 
Monseigneur,  il  n'y  a  rien  d'étonnant,  puisque  je  sers  la  Russie 
depuis  quatre  ans.  Le  grand-duc  continua  aie  montrer  à  ses  officiers. 
Peu  de  jours  après,  il  en  parla  à  table  sur  un  tel  ton,  que  le  prince 
Serge  Dolgorouky,  qui  dînait  là,  lui  dit  :  Monseigneur,  voulez-vous 
permettre  que  je  répète  au  père  du  jeune  homme,  (pii  est  de  mes 
amis,  ce  que  Votre  Altesse  impériale  vient  de  dire  ?  —  Volontiers, 
dit  le  grand-duc.  —  Le  prince  Dolgorouky  m'a  donc  rendu  ce  discours. 
Je  pourrais  tirer  grand  parti  de  cette  belle  inclination,  mais  il  faut 
aller  doucement;  je  me  raj^pelle  un  vers  fameux  sur  le  théâtre 
français  :  Honorez-moi,  Monsieur,  de  votre  indiHerence.  J'ai  dit  au 
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prince  que  je  le  priais  de  témoigner  à  Son  Altesse  ma  profonde 
reconnaissance,  et  de  l'assurer  que  dans  d'autres  circonstances  je  lui 
aurais  demandé  la  permission  d'aller  le  remercier  moi-même. 

Ce  {jue  je  puis  te  dire  en  général  (car  ce  n'est  point  à  moi  qu'il 
appartient  de  tout  dire),  c'est  qu'il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  extra- 
ordinaire (pie  ma  situation.  Voici  le  second  hiver  que  je  passe 
sans  pelisse  ;  c'est  jirécisément  comme  de  n'avoir  point  de  chemise  à 
Gagliari  :  au  sortir  de  la  cour  ou  chez  le  chancelier  de  l'empire,  au 
milieu  de  toute  la  pompe  asiatique,  un  fort  vilain  laquais  me  jette 
sur  les  épaules  un  manteau  de  boutique.  Le  service  d'un  seul  laquais 
étant  réjiuté  impossible  ici  à  raison  du  climat  et  de  la  fatigue,  pour 
en  avoir  un  second,  j'ai  pris  un  voleur  qui  allait  tomber  dans  les 
mains  de  la  justice  :  je  lui  ai  proposé  de  devenir  honnête  homme  à 
l'ombre  de  mon  privilège  de  ministre.  Depuis  quelques  mois  cela  va  ; 
le  traiteur  qui  me  nourrissait  ou  qui  m'empoisonnait  ayant  changé 
d'habitation,  je  ne  puis  l'atteindre  ;  j'ai  pris  le  parti  de  partager  la 
soupe  de  mon  valet  de  chambre.  Le  défaut  de  domestiques  dans  ce 
pays  et  dans  ma  position  est  un  des  plus  singuliers  supplices  qu'il 
soit  possible  d'imaginer,  et  dont  tu  ne  peux  te  former  l'idée  à  la 
place  où  tu  es.  Cependant,  mon  cher  ami,  je  ne  vois  point  que  je  sois 
méprisé,  au  contraire  ;  mais  ce  qui  m'amuse  excessivement,  c'est 
quand  on  vient  se  recommander  à  moi,  ce  qui  arrive  assez  souvent. 

Le  comte  de  Saint-Julien  avait  d'abord  assez  mal  réussi  ici  :  on 
trouvait  qu'il  parlait  tro])  ;  mais  en  y  regardant  de  près,  on  a  trouvé 
que  c'était  de  la  franchise  militaire  ;  en  effet,  il  paraît  être  un  loyal 
personnage,  d'ailleurs  l'empereur,  (jui  a  besoin  de  l'Autriche  ou  qui 
la  craint,  ayant  caressé  son  ministre,  il  est  devenu  sur-le-champ  à  la 
mode  d'en  faire  autant  :  il  est  fort  bien  vu.  L'emi)ereur  lui  a  laissé  le 
droit  d'aller  à  l'Ermitage,  ce  qui  a  fort  choqué  les  autres  ministres, 
qui  en  vont  faire  des  relations  très  sérieuses  à  leurs  cours  ;  il  a  même 
été  question  de  remontrances  formelles.  Saint-Julien  a  un  aide  de 
camp,  jeune  Flamand,  nommé  le  baron  de  Maréchal,  qui  est  aussi 
admis  à  l'Ermitage.  L'autre  jour,  le  comte  me  dit  :  Je  vais  prendre 
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Maréchal  pour  le  mener  à  l'Ermitage.  —  Y  va-t-il  ?  lui  dis-je,  comme 
si  je  n'en  savais  rien.  —  Oui,  il  y  va  comme...  et  il  balan<.'a  un 
moment  pour  trouver  le  mot.  i^endant  (ju'il  délibérait,  je  lui  répondis 
vite:  Oui,  comme  un  boulon  de  votre  habit.  Nous  sommes  toujours  fort 
bons  amis,  je  le  mène  partout  ;  souvent  il  vient  le  soir  me  chercher 
pour  aller  avec  moi  dans  le  monde.  Ses  brillants  lacjuais  montent  mon 
escalier  en  tâtonnant,  et  nous  descendons  précédés  d'un  paysan  qui 
porte  de  la  lumière.  Je  suis  persuadé  qu'ils  l'ont  sur  moi  des  chansons 
en  patois  autrichien.  Pauvres  gens  !  je  suis  bien  aise  (pi'ils  s'amusent. 
M.  de  Saint-Julien,  qui  a  sa  dose  de  l'humilité  nationale,  est  assez 
vivement  tâché  de  n'être  pas  ambassadeur  :  il  a  pour  se  consoler 
vingt  mille  sequins  d'appointements,  mais  jamais  l'Autriche  ne  peut 
avoir  d'ambassadeur  où  la  France  en  a  un.  Au  reste,  c'est  l'Autriche 
qui  dit  jamais,  ce  n'est  pas  moi.  Il  y  a  près  de  trois  cents  ans  que 
l'un  des  fondateurs  de  la  langue  dont  je  me  sers  ici  se  moquait  des 

politi(pies  rêveurs. 

De  qui  le  cerveau  s'alambique 
A  chercher  l'an  climatérique 
De  l'éternelle  fleur  de  lis. 

A  ce  mot  d'éternelle  je  réponds  de  tout  mon  cœur  Amen  !... 
XI.  —  A  Mademoiselle  Constance  de  Maistre. 

Saint-Pétersbourg,  20  avril  1814. 

JE  ne  sais,  ma  chère  Constance,  par  quelle  voie  ta  lettre  m'est 
venue  :  partie  le  13  février,  elle  est  arrivée  le  5  avril,  c'est 
beaucoup  par  le  temi)s  qui  court.  Mais  quelle  bizarrerie  dans  les 
circonstances  !  Au  moment  oii  je  lisais  vos  transports  de  joie  sur 
l'heureuse  santé  de  Rodolphe,  moi  j'étais  sur  les  charbons  ardents, 
croyant  par  certains  signes  mal  interprétés  que  je  l'avais  perdu  et 
qu'on  me  le  cachait  encore.  J'étais  enfermé  chez  moi,  sans  vouloir 
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recevoir  personne  ni  aller  dans  le  monde.  Enfin,  on  me  déclare  qu'il 
a  été  légèrement  blessé  ;  mais  bientôt  après,  je  reçois  de  lui  une 
lettre  de  quatre  pages,  postérieure  à  la  date  de  cette  affaire,  et  dans 
laquelle  il  n'est  pas  question  de  blessure.  Jusqu'à  présent  tout  va  à 
merveille  ;  mais  le  plus  battu  de  tous  dans  cette  guerre,  c'est  moi, 
ma  chère  amie  ;  je  suis  abîmé,  écrasé,  abêti  par  cette  aflreuse 
solitude  à  laquelle  je  suis  condamné.  Pendant  les  jours  où  j'ai  pu 
craindre,  représente-toi  ma  situation,  n'ayant  pour  témoins  de  mes 
angoisses  que  des  valets  qui  peut-être  supj)utaient  ce  qu'ils  gagne- 
raient à  ma  mort.  Toujours  vous  m'êtes  nécessaires,  toujours  je 
pense  à  vous  ;  mais  dans  ces  moments,  et  surtout  lorsque  je  me 
couchais,  lorsqu'on  éteignait  les  bougies  et  que  je  me  disais  :  En 
voilà  jusqu'au  jour  avec  la  pensée  de  mon  pauvre  Rodol])he,  avec  la 
certitude  de  ne  pouvoir  fermer  l'œil,  et  sans  avoir  un  être  à  qui 
parler  ;  alors  je  vous  désirais  avec  une  telle  force,  qu'il  me  semblait 
quelquefois  que  vous  alliez  m'apparaître.  Heureusement  ces  terribles 
heures  n'ont  pas  duré  ;  mais  je  n'ose  pas  me  croire  aussi  près  que  tu 
l'imagines  de  cette  bienheureuse  réunion  vers  laquelle  mes  regards 
sont  fixés  depuis  si  longtemps. 

Au  reste,  quand  même  tout  ira  comme  nous  le  désirons,  il  y  aura 
encore  bien  des  épines  à  arracher  ;  mais  il  me  semble,  pourvu  que 
vous  soyez  avec  moi,  que  nous  saurons  nous  en  tirer  et  nous  y 
verrons  à  peu  près  clair.  J'aime  à  penser  que  cette  lettre  sera 
surannée  lorsqu'elle  t'arrivera  ;  tu  diras  :  Fi  !  Qu'est-ce  que  ce  vieux 
radoteur  nous  dit  là  !  c'est  la  guerre  de  Troie,  ou  peu  s'en  faut. 

Si  par  hasard  tu  rencontres  dans  le  monde  madame  Le  Nôtre,  *  lu 
lui  diras  de  ma  part  (jue  je  la  trouve  une  petite  folle  parfaite,  dans  ce 
(pi'elle  me  dit  au  sujet  d'une  certaine  somme  qu'elle  prétend  être  à 
moi,  car  c'est,  au  contraire,  tout  ce  qui  est  ici  qui  est  à  elle.  Je  lui  ai 
dit  pourquoi  ces  fonds  seraient  mieux  ici.  Du  reste,  je  suis  totalement 
exproprié.  J'attends  Rodolphe  pour  lui  céder  le  grand  maniement  des 

(i)  Madame  de  Maistre. 


if  $elgneur,  Dalgues  nous  protéger  !  (P.   igS.) 
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affaires,  moyennant  une  pension  alimentaire  et  un  vêtement  honnête, 
ce  (jui  mo  |»arait  juste.  Venez,  venez,  tous  vos  emplois  sont  lixés  : 
Kranvoise  est  ministre  de  l'intérieur  et  trésorier  général  ;  llodolphe, 
ministre  au  département  des  alïaires  étrangères  et  paveur  en  elief  ; 
Adèle,  secrétaire  en  chef  pour  la  politi(jue,  et  toi  pour  la  philosophie 
et  la  littérature,  avec  des  a|)pointements  égaux  et  communauté  de 
fonctions  pour  le  hesoin.  Moi,  je  serai  le  souverain,  avec  l'ohligation 
de  ne  rien  l'aire  et  la  permission  de  radoter.  Si  ces  conditions  sont  de 
votre  goût,  écrivez  :  Accordé  ;  dans  le  cas  contraire,  allez  vous 
promener. 

Ce  (pie  tu  me  dis  des  mariages  m'a  fort  amusé.  Pour  ce  ([ui  te 
concerne  en  particulier,  ma  chère  enfant,  les  figuiers  sont  faits  |)Our 
porter  des  figues  ;  cependant,  j'accepte  avec  bcaucoui»  de  plaisir 
toutes  les  choses  aimables  ([ue  tu  me  dis  sur  notre  inséparabilité  !  Je 
suis  transporté  de  l'idée  de  te  voir,  de  te  connaître,  et  de  jouir  de 
tes  soins  tant  que  je  me  promènerai  sur  cette  petite  boule. 

Adieu,  ma  très  chère  Constance  ;  je  te  serre  sur  mon  vieux  cœur 
autant  que  je  le  puis  sans  t'étoutfer.  Rien  n'égale  la  joyeuse  tendresse 
avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être, 
Mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 


XII.  —  A  la  même. 

Turin,  6  septembre   1817. 

AI  donc  reçu  hier  la  lettre  que  tu  as  remise  au  bon  marquis, 
et  je  te  réponds,  quoi([ue  je  n'aie  pas  le  temps  de  te  répondre. 
C'est  pire  qu'à  Paris  ;  la  tète  me  tourne.  Hier  matin,  neuf  lettres, 
bien  comptées,  tombèrent  sui-  ma  table,  et  toutes  lettres  à  prétention 
({u'il  n'est  pas  permis  de  négliger.  Les  visites,  les  devoirs  de  tout 
genre  vont  leur  train.  Je  me  tuerais,  si  je  ne  craignais  de  te  fàchei'. 
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Il  n'y  a  rien  de  si  beau,  ma  chère  Constance,  il  n'y  a  rien  de  si 
tendre  ni  rien  de  mieux  exprimé  que  tout  ce  que  tu  me  dis  ;  mais, 
hélas  !  tout  cela  est  inutile  :  le  dégoût,  la  défiance,  le  découragement 
sont  entrés  dans  mon  cœur.  Une  voix  intérieure  me  dit  une  foule  de 
choses  que  je  ne  veux  pas  écrire.  Cependant,  je  ne  dis  pas  que  je  me 
refuse  à  rien  de  ce  qui  se  présentera  naturellement  ;  mais  je  suis 
sans  passion,  sans  désir,  sans  insj)iration,  sans  espérance.  Je  ne  vois 
d'ailleurs,  depuis  que  je  suis  ici,  aucune  éclaircie  dans  le  lointain, 
aucun  signe  de  faveur  quelconque  ;  enlin,  rien  de  ce  qui  peut 
encourager  un  grand  cœur  à  se  jeter  dans  le  torrent  des  affaires.  Je 
n'ai  pas  encore  fait  une  seule  demande  ;  et  si  j'en  fais,  elles  seront 
d'un  genre  qui  ne  gênera  personne.  En  réfléchissant  sur  mon 
inconcevable  étoile,  je  crois  toujours  qu'il  m'arrivera  tout  ce  que  je 
n'attends  pas. 

Tu  ne  me  dis  pas  moins  d'excellentes  choses,  toutes  étrangères  à 
cette  étoile  et  à  mon  caractère.  Le  capital  et  l'établissement  dont  tu 
me  parles  sont  des  rêves  de  ton  cœur  ;  je  les  vénère  à  cause  du  pays 
d'où  ils  partent  ;  néanmoins,  ils  sont  ce  qu'ils  sont. 

Je  te  répète  ce  que  je  t'ai  dit  si  souvent  sur  ce  grand  chapitre  :  Je 
n'ai  ni  ne  puis  avoir  aucune  idée  qui  ne  se  rapporte  exclusivement  à 
vous,  mes  pauvres  enfants  ! 

Que  m'importe  à  moi  !  qui  ne  suis  plus  qu'un  mimitiste  (comme  dit 
Homère);  et  quand  je  verrais  un  siècle  devant  moi,  que  m'importerait 
encore  ?  Je  n'aime  pas  moi,  je  ne  crois  pas  moi,  je  me  moque  de  moi. 
Il  n'y  a  de  vie,  de  jouissance,  d'espérance  que  dans  toi.  Il  y  a  long- 
temps que  j'ai  écrit  dans  mon  livre  de  maximes  :  U unique  antidote 
contre  Végoïsme,  c'est  le  tuisîne.  —  C'est  toi  surtout,  ma  chère  Cons- 
tance, qui  me  verses  cet  antidote  à  rasades  ;  j'en  boirai  donc  de  ta 
main,  et  de  celles  d'un  petit  nombre  d'autres  toi  jusqu'à  ce  que  je 
m'endorme  sans  avoir  jamais  pleinement  vécu.  Avec  de  certaines 
dispositions,  un  certain  élan  trompeur  vers  la  renommée  et  tout  ce 
qui  peut  l'obtenir  légitimement,  un  bras  de  fer  invisible  a  toujours 
été  sur  moi  comme  un  effroyable  cauchemar  qui  m'empêchait  de 
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courir,  et  même  de  respirer.  Regarde  bien  la  masse  qui  est  sur  ma 
poitrine,  et  tu  cesseras  d'es|)érer.  Je  ne  te  caciie  pas  cependant  (pic 
nombre  de  |)ersonnes  pensent  bien  autrement  :  nous  verrons.  Ia\ 
attendant,  je  m'en  tiens  à  mon  éternelle  maxime  de  supposer 
toujours  le  mal,  et  de  me  laisser  toujours  étonner  par  le  bien. 

Adieu,  petite  follette  ;  jamais  je  ne  t'aurai  assez  dit  combien  je 
t'aime  !  * 

XIII.  —  A  Madame  la  Comtesse  Trissino,  née  Ghillino. 

Saint-Pctersboiirg,  26  mars  1805. 

'EST  par  ma  faute.  Madame  la  comtesse,  c'est  par  ma  faute,  et 
c'est  par  ma  très  grande  faute.  Cha(|ue  jour  je  me  disais  : 
Chien  de  paresseux  !  sais-tu  ce  (jui  arrivera  1  Un  beau  jour  tu  verras 
arriver  une  lettre  de  cette  aimable  comtesse  (jui  te  préviendra,  et  tu 
mourras  de  honte.  J'ai  parfaitement  deviné.  La  lettre  est  arrivée,  et 
me  voilà  tout  honteux.  Maintenant  que  je  vous  ai  fait  ma  confession, 
écoutez  mes  excuses,  Madame.  Il  y  a  dans  mon  pays  un  proverbe 
plein  de  sens  qui  dit  :  fai  tant  d'affaires  que  je  vais  me  coucher. 
C'est  précisément  ce  qui  m'arrive.  J'ai  tant  d'affaires  que  je  vais  me 
coucher,  ou  si  vous  voulez  la  vérité  comme  en  confession,  j'ai  tant 
d'affaires,  que  je  n'en  fais  (ju'une.  //  nest  pas  bon  à  lliomme  d'être 
seul,  dit  la  Bible  ;  je  m'en  aperçois  trop.  Je  suis  seul,  et  la  plus  juste 
délicatesse  m'empêche  de  demander  des  aides.  Je  plie  sous  le  faix, 
d'autant  plus  que  c'est  ici  un  devoir  de  conscience  de  perdre  la  moitié 
de  la  journée,  et  (}u'on  passe  une  grande  partie  de  la  vie  en  carrosse. 
Ne  pouvant  plus  écrire  à  tout  le  monde,  je  me  suis  mis  à  n'écrire 
à  personne,  excepté  à  ma  femme  et  à  mes  enfants.  En  m'excusant 
ainsi,  Madame  la  comtesse,  je  ne  continue  pas  moins  à  me  frap|)er  la 

(i)  Les  lettres  suivantes  sont  adressées  à  des  étrangers. 
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poitrine  ;  car  j'ai  eu  grand  tort  de  ne  i)as  l'aire  une  distinction  en 
faveur  d'une  personne  que  je  distingue  autant  que  vous.  Je  ne  puis 
vous  décrire  le  plaisir  avec  lequel  j'ai  vu  arriver  votre  lettre,  quoi- 
qu'elle dût  m'apporter  quelques  remords.  Comment  donc  !  elle  se 
souvient  toujours  de  moi,  de  moi  qui  le  mérite  si  peu  !  Croyez, 
Madame  la  comtesse,  qu'on  ne  peut  être  plus  sensible  que  je  le  suis 
à  vos  aimables  gronderies  ;  je  veux  cependant  ne  plus  les  mériter. 

Vous  me  demandez,  Madame,  ce  que  je  dis  de  tout  ce  qui  se  passe  ! 
N'avez-vous  jamais  lu  dans  une  fameuse  comédie  française  :  «  Pour 
moi,  je  ne  sais  qu'en  dire  ;  voilà  ma  manière  de  penser?  »  Et  moi. 
Madame,  je  pense  précisément  comme  Bridoison  ;  c'est  l'avis  le  plus 
sûr  ;  en  s'y  tenant  mordicus,  on  se  moque  de  la  critique.  Je  voudrais 
bien  rire  avec  le  docteur  de  ses  aimables  compatriotes.  Il  faut  avouer 
qu'en  comparant  ce  qu'ils  ont  promis  au  monde  avec  ce  qu'ils  ont 
obtenu,  on  les  trouve  de  fort  jolis  personnages  !  Vivent  la  liberté  et 
l'égalité  !  mais,  surtout,  vivent  les  droits  de  l'homme,  qui  sont  bien, 
je  vous  l'assure,  la  plus  belle  chose  du  monde  après  les  droits  de  la 
femme,  que  je  vénère  infiniment,  et  que  j'ai  tirés  au  clair  dejmis 
longtemps.  Attaquez-moi  seulement  sur  ce  cha])itre,  vous  verrez  si 
je  suis  profond. 

Mille  et  mille  grâces.  Madame  la  comtesse,  des  nouvelles  que  vous 
m'avez  données.  Toutes  les  fois  qu'il  se  passera  près  de  vous  quelipie 
chose  d'un  peu  éclatant,  vous  m'obligerez  toujours  beaucoup  de  m'en 
faire  part  ;  mais  si  vous  laissez  passer  un  courrier,  les  gazettes  vous 
préviendront  toujours.  11  y  a  de  l'artifice  dans  cette  observation  ;  que 
voulez-vous  ?  L'égoïsme  et  l'intérêt  se  fourrent  partout. 

Si  j'en  juge  d'après  votre  bonté,  qui  m'est  si  connue.  Madame  la 
comtesse,  vous  me  reprocheriez  formellement  de  terminer  une  lettre 
sans  vous  parler  de  moi.  Je  commence  par  me  débarrasser  de  ce 
qu'il  y  a  de  désagréable  dans  mon  histoire.  Il  m'est  arrivé  un  grand 
malheur,  Madame.  Vous  rappelleriez-vous,  par  hasard,  de  m'avoir  vu 
une  opale  de  Vicence  montée  en  bague,  qui  contenait  une  goutte 
(l'eau?  Cette  goutte  d'eau  a  beaucoup  fait  parler  ici,  on  me  disait  : 
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Cela  n\'st  pas  naturel.  —  Oui,  non.  Enfin,  on  n'en  finissait  pas.  On 
voulait  même  m'eni^ager  à  dessertir  la  bague  pour  l'aire  l'essai  ;  moi, 
je  n'avais  jamais  voulu  m'y  prêter,  et  j'avais  toujours  beaucoup 
(l'amour  pour  ma  bague.  Un  beau  jour  il  me  prend  la  fantaisie  de  la 
regarder  à  la  lumière.  Adieu,  goutte!  —  Elle  a  disparu.  —  Gomment? 
par  où  ?  Ma  toi,  je  n'en  sais  rien  ;  le  fait  est  qu'elle  a  disparu.  J'ai 
versé  des  torrents  de  larmes  ;  et  quoique  ma  bague  ait  perdu  toutes 
ses  grâces  par  cette  foudroyante  êvaporation,  je  n^ai  |)as  eu  la  force 
de  m'en  séparer.  Je  la  porte  toujours  très  honorablement. 

Voilà,  Madame  la  comtesse,  ce  ((ui  m'est  arrivé  de  plus  remarquable 
dans  le  genre  triste.  Le  chapitre  du  bonheur  n'est  malheureusement 
pas  saillant,  néanmoins  il  est  passable.  On  continue  à  me  montrer 
ici  beaucoup  de  bonté.  Le  climat  (chose  étrange  !)  me  convient 
extrêmement.  Je  suis  certainement  le  seul  être  humain  vivant  en 
Russie  (jui  ait  passé  deux  hivers  sans  bottes  et  sans  chapeau.  Je  vis 
dans  une  parfaite  liberté  ;  le  souverain  est  adorable,  non  point  en 
style  d'épître  dédicatoire,  mais  en  style  de  lettre  confidentielle.  Enfin, 
Madame,  je  n'aurais  nullement  à  me  plaindre  de  mion  sort  s'il  ne  me 
manquait  pas  deux  petits  articles  :  ma  famille  et  quarante  mille 
roubles  de  rente. 

Je  voudrais  bien  répondre  aux  ([uestions  que  votre  amitié  m'adresse 
sur  mes  esj)érances,  mais  je  vois  qu'il  ne  me  reste  plus  assez  de 
papier.  Qu'il  vous  sulïise  de  savoir.  Madame,  que  l'espérance  est, 
ainsi  que  nous  l'enseigne  le  catéchisme,  une  vertu  indispensable 
pour  le  salut,  tout  comme  la  foi  et  la  charité. 

Ai-je  tout  dit  ? 

Non.  Il  faut  que  je  vous  gronde  sur  l'épithète  (.Vinsipide  que  vous 
osez  donner  à  vos  lettres.  C'est  une  horreur.  Je  vous  ai  recommandé 
la  langue  italienne,  précisément  dans  l'espérance  d'y  gagner  ([uelques 
lignes,  même  quelques  syllabes.  Voyez,  Madame,  comme  vos  lettres 
sont  insipides  pour  moi  !  —  Mais  vous  savez  bien  ce  qu'il  en  est,  dans 
votre  conscience. 

Adieu,  Madame  la  comtesse. 
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XIV.  —  A  madame  la  baronne  de  *'*,  à  Vienne. 

Saiiit-Pctcrsbourg,  17  mai  1805. 

l'Ai  bien  reconnu  l'inquiétude  de  l'amitié  dans  les  avis  que  vous 
m'adressez  en  si  bon  style  ;  mais  croyez-moi,  Madame  la 
baronne,  il  n'est  plus  temps  ;  à  mon  âge  on  ne  change  pas  de  carac- 
tère, ou,  pour  mieux  dire,  on  n'en  change  jamais.  J'ai  vu  dans  ma  vie 
plus  d'atïaires  perdues  par  la  finesse  que  |)ar  l'imprudence.  Je  contem- 
l)le  sur  le  grand  théâtre  du  monde,  ou  sur  le  théâtre  de  société,  ces 
grands  héros  de  la  dissimulation  :  en  vérité,  je  ne  voudrais  pas  de  leur 
succès,  pas  plus  que  de  leur  moralité.  Je  fais  consister  la  prudence 
ou  ma  prudence  bien  moins  dans  l'art  de  cacher  ses  pensées  que  dans 
celui  de  nettoyer  son  cœur,  de  manière  à  n'y  laisser  aucun  sentiment 
{[ui  puisse  perdre  à  se  montrer.  Si  l'on  venait  à  toucher  ma  poche  par 
hasard,  je  n'en  serais  nullement  inquiet,  car  on  ne  sentirait  que  mon 
mouchoir,  ma  lorgnette  et  mon  portefeuille  :  si  je  portais  un  poignard 
ou  un  pistolet  de  poche,  il  en  serait  autrement.  —  Je  tiens  donc  mes 
l)oches  nettes,  mais  je  les  tourne  volontiers.  «  Ne  croyez,  me  dites- 
vous,  à  aucun  cœur  environnant.  »  Dieu  m'en  garde.  Madame  la 
baronne,  je  n'ai  pas  besoin  d'être  averti  sur  ce  point.  Mais  vous  allez 
en  conclure  qu'il  faut  donc  me  taire  scrupuleusement  devant  ces 
cœurs  environnants.  Ah  !  pas  du  tout  ;  je  continuerai  toujours  à  dire 
ce  qui  me  paraît  bon  et  juste  sans  me  gêner  le  moins  du  monde. 
C'est  par  là  que  je  vaux,  si  je  vaux  quelque  chose.  Un  des  membres 
les  plus  distingués  de  notre  diplomatie  disait  un  jour  :  «  Le  comte 
de  Maistre  est  bien  heureux  ;  il  dit  ce  qu'il  veut  et  ne  dit  pas  d'im- 
prudence. »  Vous  ne  sauriez  croire  combien  j'ai  été  sensible  à  cet 
éloge.  Vous  me  dites  encore  :  «  Sachez  vous  ennuyer  ;  n'apprenez 
à  lire  à  personne,  »  etc.  Hélas  !  Madame  la  baronne,  c'est  ce  qu'on  me 
dit  depuis  mon  enfance,  et  toujours  j'ai  fait  mon  chemin  à  travers  les 
orages,  étonnant  beaucoup  les  spectateurs  (jui  me  v.)yaient  dormir 
tramiuille.  J'ai  dit,  j'ai  fait  des  choses  dans  ma  vie  cajiables  de  i)er- 
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dre  cin(|  ou  six  hommes  publics.  On  s'est  lâché  ;  on  a  dit  tout  vc  (jue 
vous  avez  j)u  entendre  -  et  je  suis  toujours  debout,  n'ayant,  de  |)his, 
cessé  de  monter  au  milieu  des  obstacles  qui  me  froissaient.  Tout 
caractère  a  ses  inconvénients.  Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  (|ue  je 
bâille  (juand  on  m'ennuie  ?  qu'un  certain  sourire  mécanifjue  dit  (piel- 
(|uetois  :  Vous  dites  une  bêtise  ;  qu'il  y  a  dans  ma  manière  de  parler 
quelcjuc  chose  d'original,  de  vibrante,  comme  disent  les  Italiens,  et 
de  tranchant,  qui,  dans  les  moments  surtout  de  chaleur  ou  d'inadver- 
tance, a  l'air  d'annoncer  un  certain  des|)Otisme  d'opinion  auquel  je 
n'ai  pas  plus  de  droit  que  tout  autre  homme,  etc.?  Je  sais  tout  cela. 
Madame  :  chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop.  Tirons  donc  part 
du  nôtre,  mais  ne  cherchons  pas  à  le  changer.  Ce  qui  soit  dit  cepen- 
dant avec  la  réserve  nécessaire  ;  car  il  est  toujours  bon  de  se  surveil- 
ler, et  (juand  on  n'éviterait  qu'une  l'aute  en  dix  ans,  ce  serait  (piehiue 
chose. 

Si  je  vous  taisais  connaître.  Madame,  mon  inconcevable  étoile, 
si  je  vous  taisais  sentir  la  main  cachée  qui  me  conduit  visiblement, 
sans  que  je  m'en  mêle,  vous  approuveriez  l'espèce  de  fatalisme  raison- 
nable que  j'ai  adopté. 

Je  serais  bien  fou  de  m'occuper  de  mes  affaires,  j)uisqu'on  les  fait 
sans  moi  bien  mieux  que  moi. 

Je  voulais  encore  vous  parler  de  romans,  de  littérature,  de  mes 
espérances,  des  vôtres,  de  ceci,  de  cela,  et  d'autres  choses  encore  ; 
mais  il  n'y  a  jjIus  moyen  aujourd'hui.  Adieu,  mille  fois,  Madame  la 
baronne  ;  mille  tendres  remercîments  pour  l'obligeante  sollicitude 
([ue  vous  me  témoignez.  Ma  reconnaissance  sur  ce  point  est  sans 
bornes.  Souvenez-vous  cependant  que  les  avis  trop  généraux  sont  à 
peu  près  inutiles.  Si  vous  aviez  la  bonté  de  me  dire  :  «  Dans  tel  en- 
droit où  vous  devez  passer  à  telle  heure,  il  y  a  un  serpent,  »  vous 
pourriez  m'être  très  utile  ;  mais  si  vous  me  dites  en  général  :  «^  N'ou- 
bliez pas  qu'il  y  a  des  serpents  dans  le  monde,  »  vous  me  ferez  à  peine 
regarder  devant  moi.  Adieu  encore.  Je  vous  répète  du  fond  du  cœur 
mes  télicitations  au  sujet  de  votre  aimable  lils.  Tout  à  vous,  Madame. 
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XV.  —  A  Madame  la  Comtesse  Trissino  de  Saivi  à  Vicence. 

Saint-Pétersbourg,  8  novembre  1805. 

|U  êtes-vous,  Madame  la  comtesse,  et  que  faites-vous  à  cette 
bruyante  époque  ?  Je  crains  que  le  bruit  du  canon  ne  vous  ait 
chassée  de  vos  pénates  ;  je  crains  que  vous  n'ayez  perdu  le  repos  ; 
entin,  je  crains  tout,  et  je  viens  vous  prier  de  me  tranquilliser  ou  de 
m'etîrayer  davantage,  car  je  veux  partager  tous  vos  sentiments. 
De|)uis  longtemps  on  voyait  arriver  cette  nouvelle  tempête,  et  je  ne 
doute  pas  que  vous  n'y  fussiez  préparée  ;  votre  ville  est  placée  de 
manière  à  me  donner  des  craintes  particulières.  J'espère  que  vous 
aurez  la  charité  de  m'apprendre  exactement  quelle  est  votre  situation. 
Pour  moi.  Madame  la  comtesse,  je  suis  toujours  le  même,  et  toujours 
à  la  même  place.  J'ai  à  peu  près  perdu  l'espoir  de  revoir  il  bel  paese 
eh'  Appenin  parte,  e  V  mar  circonda  c  VAlpi.  Du  moins,  si  je  les 
revois,  je  ne  serai  plus  de  ce  monde.  Un  beau  matin,  vous  verrez  un 
pauvre  vieillard  à  votre  porte,  dans  une  attitude  suppliante  ;  vous 
direz  :  «  Qu'est-ce  donc  (jue  ce  bonhomme  ?  »  Et  lui  vous  répondra  : 
«  Une  tasse  de  café,  Madame  la  comtesse,  et  même  une  omelette, 
pour  l'amour  de  Dieu!  »  Je  suis  bien  sûr  que  vous  vous  laisserez  tou- 
cher, mais  vous  ne  le  reconnaîtrez  plus.  Ah  !  que  Pétersbourg  est 
loin  de  Vicence,  Madame  la  comtesse  !  Je  sens  fort  bien  que  j'ai  moins 
de  raisons  que  mille  autres  de  me  plaindre  de  ma  situation.  Secoué  à 
l'excès  par  l'infernale  révolution,  j'ai  trouvé  ici  la  tranquillité  la  plus 
honorable  et  les  bontés  les  plus  flatteuses.  Cependant,  Madame,  il  y 
a  deux  choses  dont  le  souvenir  s'efface  difficilement,  ou  ne  s'efface 
point  du  tout  :  le  soleil  et  les  amis.  Voyez  encore  ma  résignation  !  Je 
sacrifferais  sans  beaucoup  de  peine  le  soleil,  si  mon  cœur  était  tran- 
(juille  sur  l'autre  point.  A  propos  de  cœur,  vous  saurez.  Madame  la 
comtesse,  «pie,  de|»uis  deux  mois  environ,  ma  rigoureuse  solitude  a 
cessé.  Mon  lils  est  venu  me  joindre.  On  Ta  attaché  à  moi  d'une 
manière  flatteuse,  et  il  commence  à  s'exercer  sous  les  ordres  du  père 
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en  attendant  (iii'il  i)uisse  voler  de  ses  propres  ailes.  Ma  femme  et  mes 
deux  tilles  sont  demeurées  au  milieu  de  la  fumée  ;  jugez  si  j'ai  souf- 
lert  !  Mais  il  n'y  avait  point  de  remède.  Pendant  ((uelcpie  temps  j'ai 
cru  qu'elles  se  rapprocheraient  de  Venise,  et  dans  celte  idée  je  leur 
avais  donné  votre  adresse,  Madame  la  comtesse,  pour  leur  procurer 
le  j)laisir  de  faire  connaissance  avec  vous  en  passant  :  mais  la  dame 
a  prétendu  (ju'il  valait  mieux  se  tenir  tranquille,  et  elle  a  donné  de 
fort  bonnes  raisons.  Enlin,  Madame,  ([ue  voulez-vous  ?  c'est  un  grand 
bonheur,  à  cette  époque,  de  n'être  que  médiocrement  malheureux. 

XVI.  —  A  M.  le  Chevalier  de  •* 

Saint-Pétersbourg,  14  avril  1806. 

|E  viens  de  congédier  mon  valet  de  chambre  pour  me  donner  un 
domestique  plus  simple  et  moins  coûteux.  Je  verrai  s'il  y  a 
moyen  de  faire  d'autres  économies,  et  tout  mon  désir  est  que  Sa 
Majesté  soit  bien  persuadée  d'une  vérité  qui  pourrait  fort  bien  n'être 
pas  entrée  pleinement  dans  son  esprit,  quoique  je  l'aie  beaucoup 
répétée  :  c'est  que,  dans  tout  ce  que  j'ai  dit  sur  ma  situation,  jamais  je 
n'ai  laissé  tomber  de  ma  plume  la  plus  légère  exagération.  J'ai  soulïert 
comme  je  l'ai  dit  et  autant  que  je  l'ai  dit,  et  maintenant  encore  comme 
je  le  dis,  je  n'ai  rien,  ce  qui  s'appelle  rien  ;  pas  de  quoi  me  faire 
enterrer  si  je  venais  à  mourir  :  j'excepte  la  somme  qui  vient  de  m'être 
délivrée  et  qui  n'est  point  à  moi,  puisqu'elle  n'est  que  la  représentation 
de  la  subsistance,  et  qu'à  la  tin  de  l'année  j'aurai  précisément  ce  ijuc 
j'avais  avant  de  la  recevoir,  c'est-à-dire  rien.  J'ai  témoigné,  depuis  nos 
derniers  malheurs,  une  grande  envie  de  posséder  ma  famille.  Je  n'ai 
certainement  nulle  raison  de  cacher  le  sentiment  qui  m'anime,  puis- 
qu'il est  parfaitement  d'accord  avec  tous  les  principes.  Je  ne  cacherai 
pas  davantage  le  tourment  qui  me  fait  éprouver  cette  séparation  ;  il 
est  tel  que  je  ne  puis  vous  l'exprimer.  Mais  je  suis  déterminé  encore 
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|)ar  une  autre  considération  que  vous  pouvez  fort  bien  l'aire  connaître 
à  Sa  ]\Iajesté.  Tout  homme  (jui  ne  met  pas  sa  mort  au  rang  des  événe- 
ments possibles  à  chaque  instant,  n'a  pas  fait  de  grands  progrès  dans 
la  philosophie.  Grâce  à  Dieu,  je  n'en  suis  pas  là.  Or,  si  je  venais  à 
mourir.  Monsieur  le  chevalier,  pendant  que  ma  famille  est  éloignée 
de  moi,  elle  tomberait  dans  la  plus  affreuse  indigence.  Au  contraire, 
si  elle  se  trouvait  ici,  bien  ou  mal,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  avec 
plus  ou  moins  d'agrément  ou  de  désagrément,  elle  se  tirerait  d'affaire  ; 
voilà  mon  dernier  secret  :  vous  voyez,  Monsieur,  qu'il  n'est  pas  bien 
machiavélique.  Pour  éviter  l'indiscrétion,  tenez,  du  reste,  pour 
répété,  tout  ce  que  j'ai  dit. 

Je  ne  pourrais  vous  apprendre,  sur  les  affaires  publicjues,  que  ce 
que  Sa  Majesté  aura  sans  doute  la  bonté  de  vous  faire  connaître.  Cette 
époque  ne  ressemble  à  rien,  et  l'histoire  ne  présente  aucune  donnée, 
aucune  analogie  pour  aider  le  jugement.  S'il  était  permis  de  conce- 
voir des  espérances,  on  les  fonderait  uniquement  sur  cette  étonnante 
rapidité  des  succès  qui  semblent  n'avoir  rien  de  commun  avec  sa 
durée.  Mais  quand  je  songe  que  la  postérité  dira  peut-être  :  Cet  ouragan 
ne  dura  que  trente  ans,  je  ne  puis  m'empêcher  de  frémir.  Quoicpie 
la  nature  m'ait  pourvu  d'une  assez  grande  égalité  d'humeur,  cepen- 
dant je  sens  que  je  commence  à  plier  sous  le  faix.  Je  deviens  triste  et 
solitaire  :  je  «e  vais  plus  dans  le  monde,  je  m'y  traîne,  et  le  plus  sou- 
vent pour  mon  fils.  Je  lis,  j'écris,  je  tâche  de  m'étourdir,  de  me  fati- 
guer s'il  était  possible.  En  terminant  mes  journées  monotones,  je  me 
jette  sur  un  lit,  où  le  sommeil,  que  j'invoffue,  n'est  pas  toujours 
complaisant.  Je  me  tourne,  je  m'agite,  et  disant  comme  Ëzéchias  : 
De  mane  usque  ad  vesperam  finies  me.  Alors,  des  idées  j)oignantes  de 
famille  me  transpercent.  Je  crois  entendre  pleurer  àTurin  ;  je  fais  mille 
efforts  pour  me  représenter  la  figure  de  cette  enfant  de  douze  ans  que 
je  ne  connais  pas.  Je  vois  cette  fille  orpheline  d'un  père  vivant.  Je  me 
demande  si  je  dois  un  jour  la  connaître.  Mille  noirs  fantômes  s'agitent 
dans  mes  rideaux  d'indienne.  Enfin,  vous  êtes  père.  Monsieur  le 
chevalier,  vous  connaissez  ces  rêves  cruels  d'un  homme  éveillé.  Si 
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VOUS  n'étiez  pas  du  métier,  je  ne  permettrais  pas  à  ma  |)lume  d'écrire 
ces  jérémiades.  Je  tais,  au  reste,  les  plus  grands  ell'orts  pour  résister 
au  maliieur  et  ne  pas  perdre  absolument  ce  (ju'on  ap|)elle  Vaplomh. 
Je  pense  (pie  vous  n'avez  pas  moins  besoin  cpic  moi  de  cette  philo- 
sopliie  (jui  dé|)en(l  malheureusement  bien  j)lus  du  tempérament  (pie 
de  la  raison.  J'attends  de  vos  nouvelles  avec  un  extrême  em|)resse- 
ment.  Je  ne  sais  où  vous  êtes,  ni  si  vous  êtes  avec  le  roi.  Enfin,  je  ne 
sais  rien.  Si  vous  êtes  allé  en  Sardaigne,  comment  vous  serez-vous 
établi  dans  ce  beau  pays  ?  et  que  sera-t-il  résulté  de  cet  établisse- 
ment ?  Que  vous  êtes  à  plaindre  !  que  nous  sommes  à  plaindre  ! 
Jamais  l'univers  n'a  vu  rien  d'égal  !  et  ((ue  devons-nous  voir  encore  ? 
Ah  !  que  nous  sommes  loin  du  dernier  acte  ou  de  la  dernière  scène  de 
cette  elTfoyable  tragédie  ! 

Adieu,  mille  t'ois.  Monsieur  le  chevalier  ;  je  n'ai  pas  le  courage  de 
prendre  une  autre  feuille  ! 

XVII.  —  A  M.  le  comte  De  Vargas,  à  Caghari. 

Saint-Pétersbourg,  20  octobre  1807. 

[OUR  en  venir  enlin  au  sujet  principal  de  votre  lettre,  j'ai  bien 
peur,  que  nous  ne  soyons  pas  trop  d'accord  sur  certains  prin- 
cipes fondamentaux  de  l'histoire  de  l'homme  et  de  son  habitation. 
Moïse  a  tout  dit.  Monsieur  le  comte  :  avec  lui  on  sait  tout  ce  qu'on 
doit  savoir  sur  ces  grands  objets,  et  sans  lui  on  ne  sait  rien.  L'histoire, 
la  tradition,  les  fables  même,  et  la  nature  entière,  lui  rendent  témoi- 
gnage. 

Le  déluge  surtout  est  prouvé  de  toutes  les  manières  dont  ce 
grand  fait  peut  être  prouvé.  Lisez  le  livre  du  docteur  Lardner  [Indian 
trstimonies),  lisez  celui  du  fameux  Addison  et  celui  du  père  de  Colonia 
91U'  ce  même  sujet  des  témoignages  vendus  à  la  révélation  par  Vanti- 
qaité  profane.  Lisez  les  notes  de  Grotius  et  le  premier  livre  de  son  bel 
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ouvrage,  De  veritate...  vous  serez  surpris  el  lolalement  entraîné  par 
l'universalité  de  cette  croyance.  On  l'a  trouvée  jusque  parmi  les  sau- 
vages de  l'Amérique  ;  on  l'a  trouvée  en  Chine,  on  l'a  trouvée  surtout 
dans  les  Indes,  où  la  compagnie  savante  de  Calcutta  touille  depuis 
{juelques  années  avec  une  constance  infatigable  la  mine  la  plus  riche 
et  la  plus  nouvelle.  Dans  les  livres  sacrés  des  Indiens,  écrits  dans  une 
langue  morte  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  livrés  enfin  à  la  curiosité 
européenne  par  les  travaux  de  cette  savante  compagnie,  on  trouve 
avec  étonnement  Noé,  le  déluge  universel,  l'arche,  la  montagne,  la 
colombe,  etc..  comme  on  les  trouve  dans  Lucien  [de  Dea  Sijria),  qui 
jamais  n'avait  ouï  parler  de  la  langue  sanscrite. 

Je  vous  prie.  Monsieur  le  comte,  Ovide  avait-il  lu  dans  la  Bible  : 
Omnia  poutus  erant,  deerant  quoque  littora  ponlo  ?  Il  exprimait  l'an- 
cienne et  universelle  tradition  du  genre  humain  renouvelé  par  une 
famille  seule,  sauvée  miraculeusement  d'un  naufrage  général. 

Mettez  d'un  côté  un  livre  unicjue  sous  tous  les  rapports,  j)ortant 
tous  les  caractères  de  l'inspiration,  et  de  l'autre  tout  le  genre  humain 
de  tous  les  siècles,  qui  lui  rend  témoignage  par  des  traditions  plus  ou 
moins  défigurées,  et  vous  verrez  que,  sans  aller  plus  loin,  jamais  lait 
n'a  été  plus  rigoureusement  démontré  que  celui  du  déluge. 

Quod  semper,  quod  uhique,  quod  ab  omnibus  ^  Ce  texte  si  connu, 
employé  par  un  pieux  auteur  en  faveur  des  dogmes  catholiques,  n'est 
pas  moins  décisif  en  faveur  de  ces  dogmes  catholiques  dans  un  autre 
sens,  c'est-à-dire  qui  ont  api)artenu  partout  et  dans  tous  les  temps  à 
Vuniversalité  de  la  famille  humaine. 

Que  sera-ce  encore,  Monsieur  le  comte,  si,  à  toutes  ces  preuves 
historiques  et  générales  déjà  si  décisives  par  elles-mêmes,  nous 
ajoutons  les  preuves  physiques  qui  sont  éblouissantes  ?  Au  moment 
où  je  vous  parle,  les  hommes  qui  savent  admirer  peuvent  admirer  à 
l'aise  le  mammouth  trouvé  l'année  dernière  à  l'embouchure  de  la 
Lena,  i)ar  le  soixante-quatorzième  degré  de  latitude.  Cet  animal  était 

(0  Ce  qui  a  été  cru  par  tous,  partout  et  toujours,  cela  est. 
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incrusté  (notez  bien)  dans  une  masse  de  glace,  et  élevé  de  plusieurs 
toises  au-dessus  du  sol.  Cette  glace  s'étant  mise  à  diminuer  par  je  ne 
sais  quelle  cause  physicjue,  on  a  commencé  à  voir  l'animal  depuis 
cinq  ans.  —  Hélas  !  dans  un  pays  plus  fertile  en  connaisseurs  actifs, 
nous  posséderions  une  merveille  (ju'on  serait  venu  voir  de  toutes  les 
l)arties  du  monde,  comme  les  Musulmans  allaient  à  la  Mecque,  —  un 
animal  antédiluvien  bien  conservé  jusque  dans  ses  moindres  parties 
et  susceptible  d'embaumement  ;  on  aurait  pu  tenir  dans  ses  mains 
un  œil  qui  voyait,  un  cœur  qui  battait  il  y  a  quatre  mille  ans  !  Quis 
talia  faudo  temperet  a  lacrymis  ?  ^  Mais  lorsqu'il  s'est  trouvé  entière- 
ment dégagé,  l'animal  a  glissé  au  bord  de  la  mer,  et  là  il  est  devenu 
la  pâture  des  ours  blancs,  et  les  sauvages  ont  scié  les  défenses  qu'il 
n'a  plus  été  possible  de  trouver.  Tel  qu'il  est  cependant,  c'est  encore 
un  trésor  qui  ne  peut  être  déprécié  que  par  l'idée  de  ce  qu'on  aurait 
pu  avoir.  J'ai  soulevé  la  tète  pour  ma  part.  C'était  un  poids  pour  deux 
maîtres  et  deux  laquais.  J'ai  touché  et  retouché  l'oreille  encore 
tapissée  de  poil.  J'ai  tenu  sur  une  table  et  examiné  tout  à  mon  aise  le 
pied  et  une  petite  portion  de  la  jambe.  La  sole,  en  partie  rongée, 
avait  plus  d'un  pied  de  diamètre.  La  peau  est  parfaitement  conser- 
vée ;  les  chairs  racornies  ont  abandonné  la  peau  et  se  sont  durcies 
autour  de  l'os  ;  cependant  l'odeur  est  encore  très  forte  et  très  désa- 
gréable. Cinq  ou  six  fois  de  suite,  j'ai  porté  le  nez  sur  cette  chair. 
Jamais  l'homme  le  plus  voluptueux  n'a  humé  le  plus  délicieux  parfum 
de  l'Orient  avec  la  suavité  du  plaisir  que  m'a  causé  l'odeur  fétide 
d'une  chair  antédiluvienne  putrétiée. 

Maintenant,  Monsieur  le  comte,  que  monsieur  de  Buflon  vienne 
nous  faire  des  contes  de  fées  sur  le  refroidissement  du  globe  !  Si  l'on 
cueillait  la  pêche  et  l'ananas  sur  les  bords  délicieux  du  Waigatz  ;  si 
les  animaux  du  tropique  vivaient  dans  ces  belles  contrées,  quelle 
magie  a  conservé  les  parties  tendres  de  leurs  cadarres,  je  ne  dis  pas 
dans  les  premières  couches  de  terre  meuble,  mais  au-dessus  même 

(i)  Qui  pourrait  retenir  ses  larmes? 
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de  la  suriace  de  la  terre  comme  vous  venez  de  le  voir  ?  La  montagne 
de  glace  (lui  entourait  le  mammouth  s'est-elle  formée  pendant  qu'il 
faisait  chaud  ?  ou  bien  le  cadavre  s'est-il  conservé  en  attendant  qu'il 
fît  froid,  etc.  ? 

Je  ne  puis  sortir  du  déluge  avant  de  vous  avoir  fait  remarquer 
l'ineffable  ridicule  de  la  philosophie  moderne,  qui  s'est  d'abord 
époumonnée  à  nous  démontrer  l'impossibilité  du  déluge  par  le  défaut 
d'eau  nécessaire  pour  la  submersion  du  globe  ;  mais  du  moment  où 
elle  a  eu  besoin  d'eau  pour  je  ne  sais  quelle  chimère  de  cristallisation 
universelle  ou  pour  d'autres  idées  tout  aussi  creuses,  sur-le-champ 
elle  nous  a  accordé  une  petite  calotte  de  trois  ou  quatre  lieues  d'épais- 
seur tout  autour  du  globe.  En  vérité,  c'est  bien  honnête  !  Voyez 
Buffon,  voyez  la  Mettrie,  voyez  de  Luc  et  tant  d'autres. 

Le  déluge  étant  prouvé  à  l'évidence,  sa  nouveauté  ne  l'est  pas 
moins.  Je  vous  invite  à  lire  les  lettres  géologiques  de  M.  de  Luc  au 
professeur  Blumenbach  ;  ce  livre,  infiniment  répréhensible  à  certains 
égards,  n'ajoute  pas  moins  le  poids  d'une  foule  de  preuves  physiques 
à  celui  des  preuves  morales  qui  établissent  que  tout  est  nouveau  sur 
la  terre,  et  qu'en  particulier,  la  catastrophe  qui  détruisit  jadis  l'habi- 
tation de  l'homme  n'est  i)as  plus  ancienne  que  la  date  assignée  i)ar 
Moïse. 

Cela  posé.  Monsieur  le  comte,  que  deviennent  les  antiquités 
égyptiennes,  indiennes  et  chinoises  ?  Buffon  et  Bailly  avaient  sans 
doute  tout  le  talent  nécessaire  pour  être  de  vrais  philosophes  ;  cédant 
à  l'iniluence  d'un  siècle  extravagant,  ils  ont  mieux  aimé  n'être  que 
des  poètes  et  des  romanciers.  11  ne  faut  pas  disputer  des  goûts,  mais 
j'avoue  <jue,  romans  ])our  romans,  j'aime  mieux  Bon  Quichotte  que 
les  Époques  de  la  nature. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  tout  le  bruit  qu'a  fait  Dupuis  avec 
son  calendrier  égyptien  de  douze  mille  ans.  Les  Français  ayant  rap- 
l)orté  de  leur  ex])édition  d'Egypte  un  calendrier  sculpté  sur  les  murs 
du  temple  de  Tentyra,  on  n'a  pas  manqué  d'emboucher  la  trompette 
pour  annoncer  la  preuve  sans  réplique,  la  démonstration  de  la  démons- 
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tnilion  ;  mais  pendant  (iifon  criait  victoire  à  Taris,  les  astronomes  de 
Rome  et  de  Londres  prouvaient  que  le  monument  était  nouveau,  et 
postérieur  même,  peut-être,  à  la  réforme  julienne  ;  et  ils  ont  dit  de  si 
bonnes  raisons  aux  Parisiens  engoués,  (jue  ces  messieurs  ont  pris  le 
parti  de  ne  point  répondre. 

Me  voilà  donc  très  tranquille,  Monsieur  le  comte,  sur  toutes  ces 
antiquités.  Si  les  patriarches  ont  connu  la  période  de  six  cents  ans 
avant  le  déluge,  j'en  suis  bien  aise,  et  je  n'y  vois  nul  inconvénient. 
Ces  périodes,  pour  le  dire  en  passant,  ne  sont  pas  une  grande  mer- 
veille. Quand  une  l'ois  on  sait  l'astronomie  juscju'à  un  certain  point, 
il  ne  faut,  pour  trouver  ces  cycles,  que  de  la  |)atience  et  du  tâtonne- 
ment. Ces  connaissances,  me  dites-vous,  supposent  au  moins  deux  à 
trois  mille  ans  irétudes,  etc.  —  Non,  en  vérité.  Monsieur  le  comte, 
puisque  les  nations  ([ui  les  possédaient  étaient  si  nouvelles.  Je  ne 
veux  point  m'enfoncer  dans  la  question  de  l'origine  des  sciences  : 
c'est  un  sujet  trop  vaste  pour  une  lettre,  et  j'aime  mieux  le  passer 
sous  silence  que  de  ne  lui  consacrer  que  quelques  lignes.  D'ailleurs, 
les  faits  étant  certains,  nous  pouvons  bien  ajourner  la  métaphysique, 
qui  est  cependant  mon  fort. 

Le  pays  sur  lequel  vous  avez  fait  de  si  belles  spéculations  est,  je 
puis  vous  l'assurer,  Monsieur  le  comte,  le  moins  propre  à  vous  satis- 
faire sur  les  grands  objets  dont  vous  me  parlez.  Ces  cités,  ces  temples, 
ces  monuments,  ne  sont  rien.  C'est  ce  qu'on  voit  à  présent,  et  rien 
de  plus.  L'Asie  est  ravagée  depuis  qu'elle  est  connue.  Les  villes 
détruites  dont  vous  parlez  sont  modernes  (du  moins  par  rapport  à 
cette  haute  antiquité  que  vous  imaginez).  Elles  sont  nommées  dans 
les  annales  de  la  Chine,  et  l'on  sait  le  moment  de  leur  destruction. 
Les  joujoux  qui  ont  occupé  Buffon  sont  encore  les  mêmes  d'aujour- 
d'hui ;  il  peut  se  faire  qu'on  ait  trouvé  çà  et  là  quelques  bribes  du 
grand  pillage  de  Gengis-Kan  :  voilà  tout. 

Quant  aux  manuscrits,  il  est  vrai  qu'il  y  en  a  ici,  mais  pas,  que  je 
sache,  en  langue  inconnue.  J'en  ai  vu  de  chinois,  de  japonais,  de 
tartares,  de  thibétains  ;  jamais  on  ne  m'a  dit  :  En  voilà  un  dont  on 
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ignore  la  langue.  M.  Schubert,  très  habile  astronome,  de  l'Académie 
des  sciences  et  bibliothécaire  en  chef,  me  disait  un  jour,  bien  sage- 
ment, en  me  les  montrant  :  «  Que  nous  sommes  fous  d'aller  chercher 
ces  guenilles  !  Nos  moindres  livres  européens  valent  mieux.  »  11 
avait  grandement  raison.  Au  moment  où  je  vous  écris,  un  Indou 
musulman  a  traduit  en  arabe,  sous  la  direction  d'un  mathématicien 
anglais,  le  livre  des  Principes  de  Newton.  Si  jamais  les  Indous  com- 
prennent bien  ce  livre,  ils  se  pâmeront  de  rire,  en  voyant  les  Européens 
venir  leur  demander  des  instructions. 

Par  quelques  passages  de  votre  lettre,  je  vois  que  vous  regardez 
comme  réel  ce  fameux  peuple  inventé  par  Bailly.  Je  vous  prie. 
Monsieur  le  comte,  de  revenir  sur  cette  question  :  jamais  ce  peuple 
n'a  existé.  Tout  part  de  la  Chaldée,  et  c'est  de  là  que  le  feu  sacré  s'est 
répandu  dans  tout  l'univers.  C'est  de  quoi  je  m'assure  que  vous  ne 
douterez  pas,  si  vous  prenez  seulement  la  peine  de  lire  les  mémoires 
de  l'Académie  de  Calcutta  et  l'histoire  de  l'Indoustan  de  Maurice. 

XVIII.  —  Au  roi. 

Saint-Pétersbourg,  décembre  1809. 

Sire, 

'EMPEREUR  a  été  reçu  à  Moscou  avec  des  transports  de  joie 
véritablement  attendrissants.  Parti  d'ici  le  10  (vieux  style) 
après  midi,  il  était  arrivé  le  lendemain  à  Twer  à  dix  heures  du  soir. 
La  distance  est  de  -460  verstes  ;  voilà  ce  qu'on  peut  faire  dans  un  traî- 
neau découvert  qui  ne  portait  que  lui  et  son  grand  maréchal.  Le  lun- 
di 16,  il  est  arrivé  à  Moscou,  où  il  est  entré  à  cheval  absolument  seul, 
n'ayant  pas  même  un  domestique  à  sa  suite.  Il  a  marché  depuis  la 
porte  (le  la  ville  jus(|u'au  palais  et  à  l'église  du  Kremlin  (ancienne 
résidence  des  czars),  au  milieu  de  deux  cent  mille  hommes  qui  ser- 
raient son  cheval.  A  peine  l'empereur  pouvait-il  avancer.  On  se  jetait 
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sur  lui,  au  pied  de  la  lettre.  On  baisait  sa  botte,  les  harnais,  la  tète 
de  son  cheval.  On  lui  prodiguait  une  foule  d'expressions  tendres, 
reçues  dans  la  langue  russe  :  pajia,  bel  empereur,  ange,  etc.  C'est 
au  milieu  de  ce  cortège  et  de  de  ces  acclamations  (pi'il  est  arrivé  en 
pleurant  de  joie.  ^  Son  séjour  n'a  plus  été  «ju'une  succession  de  réjouis- 
sances. 

La  noblesse  et  les  marchands  lui  ont  donné  des  bals.  11  en  a 
donné  à  son  tour,  et  il  a  bien  voulu,  en  dérogeant  à  son  premier 
projet,  passer  à  Moscou  le  jour  de  sa  naissance,  de  sorte  que  c'est 
l'impératrice  qui  a  fait  les  honneurs  et  qui  a  donné  aux  trois  premiè- 
res classes  de  l'empire  le  bal  et  le  souper  d'usage  ce  jour-là.  L'empe- 
reur s'étant  rendu  au  théâtre,  on  y  joua  une  pièce  russe  qui  avait 
beaucoup  rapport  à  la  circonstance.  Et  comme  Sa  Majesté  n'aime 
point  qu'on  la  loue  en  face,  on  avait  cru  devoir  supprimer  un  couplet 
(pii  se  rapportait  trop  directement  à  elle  ;  mais  l'assemblée  a  deman- 
dé le  couplet  à  grands  cris  et  a  forcé  l'artiste  de  le  chanter.  Enfin, 
rien  n'a  manqué  au  triomphe  paternel  de  Sa  Majesté.  Les  fêtes  ont 
fini  par  un  grand  bal  masqué  donné  par  l'empereur,  à  la  suite  duquel 
il  a  dû  partir,  dans  la  nuit  du  2o  au  26  (nouveau  style).  On  lui  a  donné 
un  spectacle  d'un  genre  singulier  et  qui  n'appartient  qu'à  ce  pays. 
L'immense  ville  de  Moscou  renferme  des  étangs  qui  peuvent  s'appeler 
lacs.  On  a  choisi  l'un  des  plus  grands,  dont  on  a  ôté  la  moitié  de  la 
glace  qu'on  a  emportée  sur  des  chariots.  Sur  cette  moitié  dégagée  on 
a  établi  une  infinité  de  chaloupes  illuminées,  et  sur  l'autre  partie  une 
foule  d'enfants  du  peuple  couverts  de  lumières  patinaient  en  tous 
sens.  On  dit  que  cette  double  illumination  mobile  formait  un  couj) 
d'œil  admirable.  L'empereur  a  dit  qu'il  se  repentait  de  n'avoir  pas  vu 
assez  son  bon  peuple  de  Moscou,  mais  qu'à  l'avenir  ses  visites  seraient 
|)lus  fréquentes. 

Sa  Majesté  ayant  bien  voulu  donner  encore  à  son  fidèle  peuple  de 
Moscou  le  jour  de  sa   naissance,    son  séjour  a  fini    par  un  bal 

(i)  Hélas  !  à  un  siècle  de  distance,  quel  changement  dans  les  esprits  à  l'égard  du  souverain  ! 
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masqué  qu'elle  a  donné  à  toute  la  ville  ce  jour-là.  A  deux  heures  du 
matin  du  13,  elle  est  montée  dans  son  traîneau,  et  le  15,  à  dix  heures 
du  soir,  elle  était  dans  son  palais  de  Saint-Pétersbourg,  après  s'être 
détournée  pour  aller  voir  sa  maman  à  Gatschina,  visite  qui  lui  a  pris 
environ  deux  heures.  L'empereur  a  donc  pu  dire  ici  :  J'étais  hier  à 
Moscou,  et  il  a  parcouru  sept  cent  quatre-vingts  werstes  (plus  de  cent 
cinquante  lieues  de  vingt-cinq  au  degré)  en  quarante-deux  heures.  Je 
crois  (|u'il  n'y  a  pas  d'exemi)les  d'une  pareille  célérité.  On  parlait  du 
voyage  de  l'impératrice  Élizabeth  et  de  celui  d'un  prince  Dolgorouky 
en  cinquante-deux  heures.  Tout  cela  disparaît.  Un  nombre  infini  de 
chevaux  étaient  prêts  sur  toutes  les  stations.  Plus  de  vingt  traîneaux 
ont  accompagné  l'empereur  jusqu'ici.  En  plusieurs  endroits,  les 
conducteurs  n'ont  pas  voulu  dételer,  et  ont  doublé  les  stations  malgré 
les  instances  de  l'empereur.  A  Moscou,  il  ne  lui  a  pas  été  possible  de 
rien  dépenser.  La  noblesse  et  le  commerce  ont  fourni  à  tout  avec  une 
profusion  et  une  magnificence  sans  égales.  Enfin,  Sire,  jamais  on  n'a 
vu  de  réception  plus  filiale  et  plus  attendrissante.  L'empereur  a  été 
extrêmement  touché. 

Il  a  dit  de  nouveau  qu'il  se  repentait  d'avoir  si  peu  vu  sa  ville 
de  Moscou,  et  il  a  pris  l'engagement  de  la  voir  tous  les  ans  :  on 
m'assure  même  qu'il  a  promis  d'y  passer  chaque  année  ce  même  jour 
solennel  de  sa  naissance.  Il  a  ordonné  qu'il  y  aurait  toujours  un  ap- 
partement arrangé  au  Kremlin  et  une  grande  livrée  prête,  comme 
si  Sa  Majesté  était  présente  :  si  j'avais  eu  l'honneur  de  conseiller, 
j'aurais  pris  la  liberté  d'élever  quelques  doutes  sur  la  convenance  de 
l'engagement  perpétuel.  Il  arrive  des  choses  si  extraordinaires  dans 
le  monde,  et  la  girouette  populaire  est  si  mobile,  qu'il  vaut  mieux, 
je  crois,  n'être  jamais  gêné.  Du  reste,  il  me  semble  que  cette  visite  est 
bien  touchante,  et  qu'elle  montre  bien  à  ce  grand  souverain  le  parti 
qu'il  peut  tirer  de  son  peuple. 

Je  linis.  Sire,  en  mettant  aux  pieds  de  Votre  Majesté  le  très  profond 
respect  avec  lequel,  etc. . . . 

ooogooo 
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XIX.  —  A  M.  le  Marquis  Henri  de  Costa. 

Saint-Pétersbourg,  2  avril  1816. 

[OMiMENT  vous  peindre,  mon  très  cher  et  excellent  ami,  le  j)laisir 
que  m'a  fait  votre  délicieuse  épître  du  20  février  dernier,  appor- 
tée en  trente-cinq  jours  par  le  comte  de  Venanson  !  Ce  plaisir  eût  été 
parlait  si  vous  ne  m'annonciez  pas  le  projet  de  vous  en  aller  planter 
vos  arbres  à  licaure/iard.  Kst-il  possible,  mon  cher  ami  !  Quand  j'aurais, 
comme  disent  les  poètes,  ?nie  langue  de  fer,  je  ne  pourrais  vous  expri- 
mer à  quel  point  ce  projet  me  désappointe.  J'ai  eu  deux  amis  dans  ma 
vie  {c'est  un  nombre  prodigieux),  le  bon  Salteur  et  vous.  Quoiqu'il  ne 
vous  égalât  ni  en  élévation  de  tête  ni  en  chaleur  d'entrailles,  c'était 
ce|)endant  un  excellent  homme  que  je  ne  cesserai  de  regretter  ;  mais 
vous  me  restiez,  et  je  m'étais  arrangé  pour  radoter  auprès  de  vous, 
voire  même  avec  vous  si  nous  étions  condamnés  à  cette  triste  confor- 
mité. Depuis  que  mon  retour  est  au  rang  des  choses  probables,  je  n'ai 
cessé  de  nous  contempler  comme  un  point  fixe  devant  mes  yeux  ;  je 
n'ai  cessé  de  penser  à  ce  ([ue  je  vous  dirais,  à  ce  que  vous  me  diriez,  au 
plaisir  inexprimable  de  renouer  une  liaison  jadis  si  douce  et  si  intime, 
aux  réflexions  sans  tin  que  nous  ferions  sur  tout  ce  (|ui  s'est  passé 
dans  le  monde  depuis  notre  séparation  à  Ghàtillon.  —  Le  croiriez-vous! 
j'ai  pensé  plus  d'une  fois  à  m'enfermer  avec  vous  sous  clef  pour  vous 
faire  encore,  de  ma  propre  main  ministérielle,  du  café  aussi  bon  que 
celui  dont  sans  doute  il  vous  souvient,  et  que  nous  prenions  dans  mon 
galetas  près  de  la  Madone  des  anges,  l'an  de  grâce  1798.  Mais  vous 
avez  cassé  ma  cruche,  et  me  voilà  plus  ca|)ot  que  Perrette.  Vous  vous 
en  allez  à  Beauregard  !  quel  nerf  vous  avez  pincé  dans  mon  cœur,  cher 
et  digne  ami,  avec  ce  mot  de  Beauregard  .'Vous  m'avez  fait  rebrousser 
de  trente  ans  vers  l'âge  des  jouissances  et  des  enchantements.  C'est  là 
que  j'ai  passé  quelques  jours  de  ma  vie,  si  pleins,  si  heureux.  C'est  là 
que  je  composai,  en  1784,  ce  discours  sénatonal  dont  je  possède  encore 
une  copie  écrite  de  la  main  de  l'infortuné  Lavini,  et  suivie  de  vos  ani- 
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madversions,  très-soigneusement  reliées  à  la  lin  de  l'ouvrage.  Savez- 
vous  bien,  mon  cher  ami,  que  si  je  m'avisais  de  passer  huit  jours  à 
Beauregard,  à  moins  d'être  bien  entouré,  bien  soutenu,  bien  choyé, 
j'étoufferais  infailliblement  ?  Quelles  personnes,  bon  Dieu  !  quelles 
soirées  !  quelles  conversations  !  Et  vous,  cher  ami,  comment  l'erez- 
vous  ?  J'aurais  lu  avec  un  profond  chagrin  ce  que  vous  me  dites  sur 
votre  accident,  si  votre  lettre  ne  vous  réfutait  pas  d'une  manière  si 
aimable.  Pour  moi,  j'ai  joui  jusqu'à  présent  d'une  santé  insolente  ; 
mais  ce  sont  précisément  ces  tempéraments  qui  sont  le  plus  sujets  à 
s'abîmer  brusquement.  Ils  ressemblent  à  ces  terres  riveraines, 
minées  en  dessous  par  Vonde  fugitive,  couvertes  d'herbes  et  de  fleurs  ; 
rien  ne  les  distingue  des  autres,  puis  tout  à  coup,  plouf  ! 

Pas  11  est  besoin,  je  pense,  de  vous  dire  à  quel  point  j'ai  applaudi  à 
votre  noble  entreprise  littéraire.  J'attends  beaucoup  de  vous  dans  ce 
genre.  C'est  mon  affaire  de  me  procurer  le  livre  dès  qu'il  paraîtra  :  la 
vôtre  est  de  remettre  à  mademoiselle  d'Oncieu  un  petit  carré  de  beau 
papier  enfermé  dans  une  enveloppe  à  mon  adresse,  sur  lequel  vous 
écrirez  deux  lignes  témoignant  que  le  livre  vient  de  vous,  et  que  je 
puisse  coller  sur  le  revers  de  la  couverture.  J'espère  que  vous  ne  me 
ferez  aucune  sotte  difficulté  ;  la  chose,  à  la  distance  où  nous  sommes, 
ne  pouvant  pas  aller  autrement.  Au  reste,  Monsieur  le  marquis,  il 
pourrait  bien  se  faire  que  j'allasse  moi-même  chercher  votre  livre, 
car,  suivant  toutes  les  apparences,  je  suis  sur  le  point  de  me  rapatrier, 
du  moins  j'en  ai  fait  la  demande  expresse,  et  j'insisterai.  Mon  projet, 
comme  vous  l'avez  vu  sans  doute,  était  de  terminer  ici  ma  carrière  ; 
mais  les  choses  ont  changé,  et  par  mille  raisons  longues  à  raconter, 
la  place  n'est  plus  tenable.  Je  ne  vois  pas  trop  même  comment  je  me 
relèverai  du  coup  que  j'ai  reçu  dans  les  tristes  lambeaux  de  ma  for- 
tune !... 

Mais,  parlons  d'autre  chose.  Je  vous  remercie  d'avoir  constam- 
ment pensé  à  moi  ;  ne  perdez  jamais  cette  habitude,  je  vous  en 
prie.  —  Mon  frère,  qui  est  maintenant  à  Abo,  en  Finlande,  sera  bien 
joyeux  de  votre  souvenir.  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  goûté  son 
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Lépreux,  donl  je  suis  grand  partisan.  Je  vais  sur-le-champ  écrire  à  ce 
bon  Xavier  pour  lui  faire  connaître  votre  souvenir  et  votre  apj)rol)alion. 
Ma  t'emine,  mon  lils,  mes  liiies  se  lèvent  en  masse  i)our  vous  saluer 
tendrement.  Le  second  est  aujourd'luii  capitaine  en  jiied  dans  le 
premier  régiment  de  l'empire  (les  chevaliers-gardes)  ;  mais,  comme 
je  vous  disais,  l'édifice  que  je  bâtissais  est  renversé,  et  il  faut  recom- 
mencer par  la  première  pierre. 

Sans  mes  deux  lilles,  je  prierais  ma  femme  de  se  faire  religieuse, 
pour  me  laisser  la  liberté  de  me  faire  moine.  Vous  me  recommandez 
de  |)rier  Dieu  pour  vous.  La  règle  serait  de  vous  répondre  :  C'est 
bien  à  voun  de  prier  pour  moi  ;  mais  il  me  semble  que  les  compliments 
ne  sont  pas  de  mise  en  si  grave  sujet.  J'aime  donc  mieux  vous  ré|)on- 
dre  que  je  ferai,  quoi(iue  indigne,  tout  ce  qui  déi)endra  de  moi  en  vous 
priant,  en  style  diplomatique,  de  m'accorder  la  réciproque,  et  même 
plus  sHl  y  échoit.  Témoignez  mon  souvenir  à  vos  chers  enfants  :  je  les 
porte  tous  dans  mon  cœur.  J'ai  pris  une  part  infinie  à  leur  succès,  et 
sur  l'heureux  Crescite  et  niultiplicamini  prononcé  au  milieu  de  votre 
famille  par  la  divine  Providence.  Il  lui  a  plu  d'envoyer  une  partie  de 
ma  famille  à  Gênes.  Qui  sait  ce  qu'elle  fera  encore  de  moi  !  Mon  fils 
est  lieutenant-colonel  :  je  veux  me  i)roposer  comme  tambour  dans  le 
régiment  où  il  se  trouvera.  J'ai  de  l'oreille  et  les  bras  encore  très 
dispos  :  c'est  le  seul  emploi  pour  lequel  je  me  sente  des  dispositions 
décidées. 

Adieu,  mille  fois,  cher  et  digne  ami,  le  compagnon,  le  con- 
solateur de  ma  jeunesse,  Y  animateur  de  mes  efforts,  et  l'objet  constant 
de  ma  tendresse.  J'espère  vous  voir  encore  et  vous  rabâcher  mille 
choses  peu  connues.  Voyez-vous  le  marquis  de  Barol,  l'abbé  de 
Caluso  ?  S'ils  sont  de  votre  connaissance,  rappelez-moi  à  eux,  je  vous 
en  prie.  Dites  à  ce  dernier  (jue  je  me  suis  senti  constamment  pauvre 
de()uis  (ju'il  ne  m'a  plus  été  |)0ssible  de  le  piller. 

Tout  à  vous,  excellent  ami  ;  je  vous  serre  dans  mes  bras.  ^ 

(i)  Dans  L'n  homme  d'autrefois  du  marquis  Costa  de  Beauregard,  de  l'Académie  française,  on 
trouvera  d'intéressants  détails  sur  ces  relations  des  deux  amis. 
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XX.  —  A  M.  de  R***.,  à  Gênes. 

Saint-Pétersbourg,  septembre  1816. 

|OUS  me  parlez  dans  presque  loiites  vos  lettres  des  jésuites,  mon 
cher  ami,  et  toujours  assez  ridiculement  ;  je  veux,  une  fois 
pour  toutes,  vous  dire  ma  pensée  sur  ce  point. 

Sans  doute,  j'aime  les  jésuites,  que  j'ai  toujours  regardés  comme 
mie  des  plus  puissantes  institutions  religieuses,  un  des  plus  admi- 
rables instruments  d'instruction  et  de  civilisation  qui  ait  existé  dans 
l'univers.  Parlez  à  un  ennemi  des  jésuites,  au  premier  que  vous 
trouverez  sous  votre  main  ;  demandez-lui  s'il  a  fréquenté  ces 
messieurs,  s'il  avait  parmi  eux  des  amis,  des  directeurs,  des  con- 
seillers, etc.,  il  vous  répondra,  Non,  et  peut-être.  Dieu  îu' en  préserve! 
Et  si  vous  leur  citez  leurs  amis,  il  ne  manquera  pas  de  vous  dire  qu'ils 
sont  amis,  et  qu'il  ne  faut  pas  les  croire  i)arce  qu'ils  sont  suspects  : 
en  sorte  que  les  jésuites  ne  sont  véritablement  connus  que  par  ceux 
qui  ne  les  connaissent  pas.  C'est  un  magnitique  théorème  qui  mérite 
d'être  encadré. 

Il  n'y  a  rien  de  si  niais,  mon  très  spirituel  ami,  que  ce  que  vous 
dites  après  tant  d'autres,  que,  «  puisque  les  jésuites  étaient  détruits, 
il  ne  fallait  pas  les  rétablir  ;  »  c'est-à-dire,  par  la  même  raison,  que, 
«  puisque  le  roi  était  tombé  de  son  trône,  il  ne  fallait  j)as  l'y  replacer.  » 
Par  quelle  raison,  [)ar  (luelle  loi,  par  quelle  convenance,  une  excel- 
lente chose,  une  fois  abattue,  ne  doit-elle  plus  être  relevée  ?  Vous  me 
direz  :  Cest  une  question  de  savoir  si  la  chose  est  excellente.  Fort  bien, 
mon  cher  ami  ;  c'est  ce  que  les  jacobins  disaient  de  la  royauté,  et  dès 
qu'il  sera  prouvé  que  les  jésuites  ne  valent  rien,  il  sera  prouvé  aussi 
qu'il  ne  fallait  pas  les  rétablir.  Nous  attendrons  donc  la  démonstration. 

Je  vous  donnerai  une  règle  sûre  et  lacile  pour  juger  les  hommes 
ainsi  que  les  corps.  Cette  règle  est  infaillible.  Du  côté  des  jésuites,  je 
vous  nommerai  tout  ce  que  le  monde  a  produit  de  plus  excellent  dans 
l'ordre  de  la  sainteté,  de  la  science  et  de  la  politique.  —  Et  quels  sont 
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leurs  ennemis?  Tous  les  ennemis  de  Dieu,  tous  les  ennemis  de 
riîlglise,  tous  les  enncMuis  de  l'Klat.  —  Vous  me  direz  :  l^'st-ce  (|u'il 
n'y  a  pas  de  fort  honnêtes  gens  |)armi  leurs  ennemis?  Hélas  !  oui, 
mon  cher  ami  ;  mais  ces  honnêtes  gens  se  trouvent  sur  ce  point  en 
très  mauvaise  compagnie,  ce  (|ui  n'arrive  pas  aux  amis  de  celte 
société.  Cependant,  malgré  la  très  juste  aftection  (pie  je  leur  porte, 
si  j'étais  ministre,  je  n'irais  point  trop  vite.  J'aurais  toujours  devant 
les  yeux  deux  axiomes.  Le  premier  est  de  Cicéron  :  u  N'entreprends 
jamais  dans  l'h^tat  plus  (jue  tune  peux  jtersuader.  »  L'autre  est  de 
moi,  indigne  :  «  Quand  tu  baignes  un  fou,  ne  t'embarrasse  pas  de 
ses  cris.  »  Il  faut  prêter  l'oreille  à  ces  deux  maximes,  et  les  balancer 
l'une  par  l'autre.  Je  crois  bien  que  d...  se  plaint!  J'ignore  cette 
manière  dont  vous  me  parlez,  mais  je  gagerais  ({u'il  s'agit  de  ([uebpie 
fabrique  de  boutons  ou  de  lacets,  supprimée  peut-être  pour  y  substi- 
tuer d'inutiles  moines  !.'  Tel  est  le  siècle  !  Un  corps  enseignant, 
prêchant,  catéchisant,  civilisant,  moralisant,  etc.,  ne  vaut  pas  pour  lui 
une  échoppe  de  quincaillerie  ;  il  donnerait  la  régénération  d'une  âme 
humaine  pour  une  aune  de  taffetas.  Qu'un  souverain  vienne  à  jeter 
(pielques  gouttes  d'eau  de  rose  sur  cette  boue,  elle  ne  manque  pas 
de  crier:  Vous  me  salissez.  11  faut  la  laisser  dire  et  verser  double  dose, 
à  moins  qu'il  n'y  ait  un  très  grand  danger. 

Enhn,  mon  cher  ami,  je  n'aime  rien  tant  ([ue  l'esprit  de  famille  ; 
mon  grand-père  aimait  les  jésuites,  mon  père  les  aimait,  ma  sublime 
mère  les  aimait,  je  les  aime,  mon  fils  les  aime,  son  fils  les  aimera 
s'il  plaît  à  Dieu  ! 

XXL  —  A  M.  le  Chevalier  de  Saint-Réal. 

Saint-Pétersbourg,  22  décembre  1816. 

OMMENT  pourrais-je  t'exprimer,  mon  très  cher  ami,  le  plaisir 
que  m'a  fait  ton  aimable  épître  du  9  novembre  dernier  ?  11  y 
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avait  plus  d'un  siècle  que  je  n'avais  vu  ten  caractères,  grâce  à  ta  des- 
l)olique  l'enime  ({ui  te  refuse  le  papier  mal  et  méchamment.  Que  je  te 
sais  gré,  cher  frère,  d'avoir  su  t'emparer  d'une  belle  feuille  blanche 
que  tu  as  noircie  à  mon  profit  !  Bientôt,  mon  cher  ami,  le  commerce 
éj^istolaire  cessera,  ou  du  moins  il  deviendra  si  aisé  que  nous  croirons 
nous  parler.  Je  ne  changerai  point  de  place  sans  alarmes  ;  mais  il  ne 
faudrait  pas  se  tromper  sur  le  motif.  Je  ne  suis  retenu  que  par  la 
crainte  de  changer  de  carrière  à  mon  âge,  et  d'aller  affronter  de 
nouvelles  difficultés  à  l'époque  où  l'on  ne  demande  que  le  repos.  Les 
liens  d'habitude  et  de  reconnaissance  que  j'ai  formés  ici  ne  peuvent 
tenir  contre  le  devoir,  contre  le  sang,  contre  l'amitié  qui  me  rappel- 
lent ;  cependant,  si  tu  balances  le  tout  bien  exactement,  tu  verras 
que  je  ne  puis  partir  sans  crainte,  ni  même  sans  chagrin.  Je  n'ai  rien 
à  te  dire  sur  ma  destinée.  Jusqu'à  présent,  tout  se  réduit  à  des  titres  ; 
non  seulement  je  n'en  suis  pas  fâché,  mais  tu  ne  saurais  croire  com- 
bien cette  suspension  me  convient.  Le  roi  ne  me  connaît  que  par  mes 
lettres  ;  c'est  une  très  mauvaise  et  imparfaite  manière  de  connaître 
les  gens.  Je  suis  bien  aise  qu'il  me  voie,  et  qu'il  me  tàte,  pour  ainsi 
dire,  avant  de  m'employer. 

Je  me  suis  fort  amusé  de  notre  controverse  jésuitique;  sur  ce  point, 
comme  sur  d'autres,  je  tâche,  autant  que  je  puis,  de  me  tenir  éloigné 
de  toute  espèce  d'idées  exagérées.  Je  te  répète  en  latin  ce  que  j'ai  dit 
en  français  à  notre  ami  X...:  Tantum  contende  in  republica  quantum 
prohari  tuis  civihus  possis.  Platon  l'a  dit,  et  Cicéron  l'approuve.  Je 
marche  bien  volontiers  à  leur  suite  ;  et  si  j'étais  ministre  au  milieu 
d'une  nation  qui  ne  voudrait  pas  des  jésuites,  je  ne  conseillerais  point 
au  souverain  de  les  rappeler,  malgré  mon  oj)inion  qui  leur  est 
favorable. 

J'ai  ri  de  bon  cœur  en  lisant  dans  ta  lettre  tout  ce  que  tu  aurais 
voulu  faire  de  moi.  Tu  me  parles  d'un  certain  père,  je  t'explicpierai 
ce  ([u'a  fait  un  certain  iils.  Sur  cet  article,  je  suis  parfaitement  philo- 
sophe ;  je  te  répète  que,  sans  mes  enfants,  nulle  considération 
imaginable  ne  pourrait  me  déterminer  à  suivre  les  affaires.  Voici  l'âge 
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OÙ  il  faudrait  se  reposer  et  penser  à  cette  lessive  dont  tu  me  parles 
fort  à  propos.  Je  ne  sais  ce  qu'est  la  vie  d'un  coquin,  je  ne  l'ai  jamais 
été  ;  mais  celle  d'un  honnête  homme  est  abominable.  Qu'il  y  a  peu 
d'hommes  dont  le  passage  sur  cette  sotte  planète  ait  été  manpié  par 
des  actes  véritablement  bons  et  utiles  !  Je  me  |)rosterne  devant  celui 
dont  on  peut  dire  :  Pcrtransivit  benefaciendo  ;  celui  (jui  a  pu  instruire, 
consoler,  soulager  ses  semblables  ;  celui  qui  a  fait  de  grands  sacri lices 
à  la  bienfaisance  ;  ces  héros  de  la  charité  silencieuse,  qui  se  cachent 
et  n'attendent  rien  dans  ce  monde...  —  Mais  (ju'est-ce  que  le  commun 
des  hommes,  et  combien  y  en  a-t-il  sur  mille  (jui  puissent  se  demander 
sans  terreur:  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  dans  ce  monde?  En  quoi  ai-je 
avancé  Vœiivre  générale,  et  que  reste-t-il  de  moi  en  bien  et  en  mal? 
—  Tu  vois,  mon  cher  Alexis,  que  je  m'entends  en  linge  sale  tout  aussi 
bien  que  toi.  —  Quant  à  la  lessive,  je  ne  sais  lequel  de  nous  deux  est 
le  plus  savant. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Toute  ma  famille  te  saute  au  cou  ;  adieu, 
et  vive  le  mois  de  juin  !  * 


(i)  Nous  regrettons  vivement  que  les  étroites  limites  entre  lesquelles  nous  circonscrit  l'éditeur 
ne  nous  permettent  pas  de  reproduire  un  plus  grand  nombre  de  lettres  des  amis  de  Joseph 
de  Maistre  ;  nous  nous  voyons  forcé  de  renvoyer  le  lecteur  aux  deux  intéressants  volumes  du 
comte  Rodolphe. 


Les  deux  frères. 


4.  -  S^co  ôoirccô  bc  §aint-^cUti^6out^. 


[OUS  avons  déjà  parlé  incidemment  des  principaux  ouvrages 
de  Joseph  de  Maistre  et  signalé  leur  origine,  leur  objet,  leur 
haute  valeur.  Ne  pouvant  les  analyser  tous,  nous  voudrions 
nous  arrêter  un  peu  plus  longuement  à  l'un  des  plus  remarquables 
et  des  plus  pratiques  :  Les  soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

«  Pourquoi  y  a-t-il  des  gens  de  bien  sur  lesquels  le  malheur 
s'acharne  et,  à  côté  d'eux,  des  coquins  à  qui  tout  réussit  ?  Pourquoi 
les  triomphes  insolents  de  la  force?  Pourquoi  les  lamentables  désastres 
des  bonnes  causes  ?  Faut-il  absolument  attendre  l'autre  vie  pour  que 
Dieu  et  la  justice  aient  raison  ?  Ou  bien,  sous  ces  apparences  de  désor- 
dre moral  y  a-t-il,  dès  cette  vie,  un  ordre  maintenu  par  le  gouverne- 
ment temporel  de  la  Providence,  une  action  rémunératrice  déjà 
commencée  sur  la  terre,  pas  assez  complète  sans  doute  pour  que  nous 
cessions  d'en  chercher  l'achèvement  ailleurs,  assez  reconnaissable 
ce])endant  pour  que  le  plan  divin  ne  soit  pas  caché  tout  entier  ?  » 

Cette  idée  du  plan  divin  est  le  grand  objet  des  préoccupations  et 
de  la  foi  de  Joseph  de  Maistre.  Elle  est  vraiment  le  point  central  de 
sa  pensée.  C'est  elle  qui,  sous  sa  plume,  élève  à  la  hauteur  d'une 
question  de  philosophie  religieuse  toute  question  d'histoire  ou  de 
politique.  C'est  grâce  à  elle  qu'il  voit  de  si  haut  et  de  si  loin,  que 
toutes  ses  grandes  prévisions  sont  justes  et  que  les  événements  ne  les 
démentent  guère  dans  le  détail  sans  leur  donner  raison  dans  l'en- 
semble. 

Il  était  naturel  qu'une  fois  dans  sa  vie  il  considérât  dans  toute  sa 
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généralité  ce  grand  objet  que  le  spectacle  des  événements  contempo- 
rains lui  présentait  tantôt  sous  une  face  et  tantôt  sous  une  autre.  De 
cette  considération  sont  nées  les  Soirées  de  ^aint-Pétershourij . 

Ces  Soirées  ne  sont  point  un  traité,  au  sens  didacliipie  du  mot.  Elles 
sont  des  entretiens  vivants  ipii  permettent  tantôt  l'abandon,  la  grâce 
et  le  sourire  de  la  causerie  parlée  ou  écrite,  tantôt  la  sévérité  ou  la 
haute  élotpience  de  développements  plus  suivis.  La  ((uestion  princi- 
pale, posée  dès  le  début,  y  avance  à  travers  des  digressions  à  la  lois 
naturelles  et  voulues  que  l'auteur  ne  se  résignait  pas  à  sacrifier,  et 
qu'un  traité  e,v  professo  l'eût  contraint  d'élaguer  au  grand  chagrin  du 
lecteur  et  au  grand  détriment  du  sujet  lui-même.  Outre  que  ces  épi- 
sodes forment  par  leur  réunion  un  système  (Vouvrages  avancés  autour 
de  la  place  qu'il  s'agit  de  défendre,  ils  otïrent  à  l'infatigable  penseur 
autant  d'occasions  de  dire  aux  hommes  de  son  temps  sa  pensée  sur 
mille  choses  et  d'introduire  dans  un  cadre  flexible  tout  le  détail  de  sa 
doctrine  sur  les  questions  de  métaphysique  sociale  et  religieuse.  La 
forme  du  dialogue  s'adaptait  d'ailleurs  à  merveille  au  ton  communicatif 
de  son  esprit  ;  et  je  ne  crois  pas  que,  depuis  Platon,  personne  y  ait 
mieux  réussi.  Cette  forme,  en  outre,  était  vraie  dans  le  grand  sens  du 
mot  ;  car  on  peut  bien  deviner  qu'un  tel  homme,  trouvant  à  qui  parler, 
devait,  par  un  mouvement  naturel,  porter  sa  conversation  comme  sa 
correspondance  sur  le  terrain  élevé  dont  il  avait  fait  son  domaine. 
Enfin,  étant  homme  du  monde,  et  du  meilleur,  ayant  pour  les  bavards 
et  les  pédants  autant  de  dédain  qu'il  avait  d'estime  pour  les  vrais 
savants,  c'est  à  des  gens  du  monde,  et  de  son  monde,  qu'il  s'adresse. 
Et  comme  il  vient  à  la  hn  d'une  génération  où  les  sophismes,  avant  de 
descendre  dans  la  rue,  dans  la  boue  et  dans  le  sang,  avaient  fait  leur 
chemin  dans  les  salons  et  par  eux,  il  conserve,  à  la  frivolité  près,  ce 
ton  des  salons  et  de  la  bonne  compagnie. 

11  indique  lui-même  avec  une  grâce  savante  et  charmante  ce  carac- 
tère de  ses  entretiens  : 

«  J'ai  grand  regret  à  ces  sijmposiaques  dont  l'antiquité  nous  a  laissé 
quelques  monuments  précieux.  Les  sociétés  nombreuses  ont  leur 
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prix,  il  faut  même  savoir  s'y  prêter  de  bonne  grâce.  Mais  quand  on  a 
satisfait  à  tous  les  devoirs  imposés  i)ar  l'usage,  je  trouve  bon  que  les 
hommes  s'assemblent  quelquefois  pour  raisonner,  même  à  table. 
Croyez-vous  que  l'examen  d'une  question  intéressante  n'occupât  point 
le  temps  d'un  repas  d'une  manière  plus  utile,  et  plus  agréable  même, 
(jue  les  discours  légers  ou  répréhensibles  qui  animent  les  nôtres  ? 
C'était,  à  ce  qu'il  me  semble,  une  assez  belle  idée  que  celle  de  faire 
asseoir  Bacchus  et  Minerve  à  la  môme  table,  pour  défendre  à  l'un 
d'être  libertin  et  à  l'autre  d'être  pédante.  Nous  n'avons  plus  de 
Bacchus  ;  et  d'ailleurs  notre  petite  symposie  le  rejette  expressément. 
Mais  nous  avons  une  Minerve  bien  meilleure  que  celle  des  anciens  ; 
invitons-la  à  prendre  le  thé  avec  nous  ;  elle  est  aimable  et  n'aime  pas 
le  bruit  :  j'espère  qu'elle  viendra.  » 

Puisqu'il  s'agit  d'entretien,  il  faut  présenter  les  personnages. 

Le  premier  est  le  comte,  —  le  comte  de  Maistre  en  personne. 

Le  second  est  un  sénateur  russe,  homme  d'un  esprit  très  cultivé  et 
tout  ensemble  très  spontané  et  très  primesautier.  11  a  au  plus  haut 
degré  ce  ressort  intérieur  qui  pousse  les  intelligences  de  famille  pla- 
tonicienne vers  les  grandes  conceptions  et  les  intuitions  soudaines  ; 
il  a  l'élan  vers  le  divin  et  l'invisible,  non  sans  quelque  témérité  et  sans 
quelque  teinte  de  cet  illuminisme  à  quoi  l'esprit  russe  est  étrangement 
enclin,  témoin  le  czar  Alexandre.  On  peut  dire  qu'il  représente 
l'extrême  limite  où  «  le  comte  »  irait  parfois  lui-même  sans  le  grand 
bon  sens  et  la  parfaite  soumission  catholique  qui  lui  sont  un  double 
garde-fou.  Il  juge  a  priori,  il  résout  très  affirmativement,  et  presque 
dédaigneusement,  les  (juestions  de  physique  par  des  considérations 
et  des  analogies  métaphysiques  ;  et  j'imagine  (ju'en  une  ou  deux  ren- 
contres, Joseph  de  Maistre  fait  passer  sous  ce  pavillon  étranger  (luelque 
idée  un  peu  aventureuse  pour  laquelle  il  se  sent  une  faiblesse  de 
cœur,  mais  dont  sa  raison  ne  veut  pas  prendre  la  responsabilité. 

Au  travers  de  ces  deux  graves  personnages  se  jette,  comme  à 
Fontenoy  la  maison  du  roi  au  travers  de  la  colonne  anglaise,  un  jeune 
émigré  français,  que  le  malheur  a  guéri  de  la  frivolité  sans  lui  rien 
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retirer  de  sa  grâce  brillante,  —  type  charmant  d'enjouement  sérieux, 
de  vieille  loi  chrétienne  légèrement  atteinte  à  la  surface  par  le  scei)ti- 
cisme  du  siècle  |)assé,  de  franchise,  d'ardeur  généreuse  à  la  bataille 
des  idées.  Il  est  pour  les  gens  qui  disent  leur  pensée.  «  Ce  qu'on  croit 
vrai,  il  faut  le  dire  et  le  dire  hardiment  ;  Je  voudrais,  m'en  coûlàt-il 
beaucoup,  découvrir  une  vérité  faite  pour  choquer  le  genre  humain  ; 
je  la  lui  dirais  à  brûle-pourpoint.  »  Et  l'une  des  deux  barbes  grises 
lui  ré|)ond  :  «  Si  vous  êtes  jamais  enrôlé  dans  une  armée  que  la 
Providence  lève  en  ce  moment  en  Europe,  vous  serez  placé  i)armi  les 
grenadiers  »  ^  Il  y  aurait  plaisir  à  le  voir  dans  certaines  assemblées 
législatives. 

C'est  lui  qui  est  chargé  d'ouvrir  le  feu  et  de  poser  la  question,  non 
pas  sous  sa  vraie  forme,  mais  comme  on  la  pose.  Les  trois  amis  sont 
assis  dans  une  barque  qui  remonte  la  Neva  par  une  de  ces  incompara- 
bles soirées  pour  lesquelles  le  court  été  du  nord  réserve  tous  ses 
enchantements.  Ils  jouissent  avec  délices  de  la  beauté  du  spectacle 
lorsque  le  chevalier,  rompant  brusquement  le  silence,  s'écrie  :  «  Je 
voudrais  bien  voir  ici,  sur  cette  même  barque  où  nous  sommes,  un  de 
ces  hommes  pervers  nés  pour  le  malheur  de  la  société  ;  un  de  ces 
monstres  qui  fatiguent  la  terre... 

«  Et  qu'en  feriez-vous,  s'il  vous  plaît  ?  demandèrent  ses  deux  amis 
parlant  à  la  fois.  —  Je  lui  demanderais,  reprit  le  chevalier,  si  cette 
nuit  lui  parait  aussi  belle  qu'à  nous. 

—  «  Mon  cher  chevalier,  dit  le  comte,  les  cœurs  pervers  n'ont  jamais 
de  belles  nuits  ni  de  beaux  jours.  Ils  peuvent  s'amuser  ou  plutôt 
s'étourdir  ;  jamais  ils  n'ont  de  jouissances  réelles.  Au  demeurant. 
Dieu  veuille  les  écarter  de  notre  barque  ! 

w  —  Vous  croyez  donc,  réplique  le  chevalier,  que  les  méchants  ne 
sont  pas  heureux?  Je  voudrais  le  croire  aussi  ;  cependant  j'entends 
dire  chaque  jour  que  tout  leur  réussit.  S'il  en  était  ainsi  réellement, 
je  serais  un  peu  fâché  que  la  Providence  eût  réservé  entièrement 
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pour  un  autre  monde  la  punition  des  méchants  et  la  récompense  des 
justes  ;  il  me  semble  qu'un  petit  acompte  de  part  et  d'autre,  dès 
cette  vie  même,  n'aurait  rien  gâté.  » 

C'est  ainsi  que  la  discussion  s'engage  sur  une  question  dont  la 
difficulté  semble  augmentée  par  les  arguments  mêmes  qu'emploient 
les  défenseurs  de  la  bonne  cause. 

Ces  arguments,  en  effet,  n'ont-ils  pas  l'air  de  se  contredire  ? 
Ouvrez  un  traité  de  philosophie  spiritualiste,  au  chapitre  de  la  vie 
future  ;  on  y  insiste  sur  le  scandale  de  la  prospérité  des  méchants  et 
du  malheur  des  justes,  pour  démontrer  que  la  vie  présente  est  une 
énigme  dont  le  mot  est  ailleurs,  et  qu'au  delà  de  ce  monde  il  y  en  a 
un  autre  où  sont  réparés  les  désordres  terrestres  par  l'association 
définitive  du  bonheur  avec  la  vertu,  du  malheur  avec  le  vice. 

Entendez,  au  sortir  de  cette  lecture,  les  moralistes  et  les  prédica- 
teurs exhorter  les  hommes  à  la  pratique  du  devoir  ;  ils  ne  s'attachent 
à  rien  tant  qu'à  prouver  que,  même  ici-bas,  et  même  au  milieu  des 
épreuves,  la  condition  de  l'homme  de  bien  est  préférable  à  celle  du 
méchant,  et  que  la  vertu  est  le  plus  sûr  chemin  et  le  principal 
élément  du  bonheur  sur  la  terre. 

Ainsi  chacune  des  deux  démonstrations  semble  fournir  un  argu- 
ment contre  l'autre.  Qu'en  faut-il  penser  ?  Sommes-nous  condamnés, 
pour  croire  à  la  vie  future,  à  considérer  les  gens  de  bien  comme  les 
plus  malheureux  des  hommes  ici-bas  ?  Faudra-t-il,  pour  accepter  la 
peinture  encourageante  du  bonheur  présent  de  la  vertu,  renoncer  à 
la  plus  sensible  et  à  la  plus  décisive  des  preuves  de  l'autre  vie  ? 

Ni  l'un  ni  l'autre.  Les  deux  thèses  sont  également  vraies  pour  qui 
sait  les  bien  entendre,  et  rai)parente  contradiction  s'évanouit  dès  que 
nous  remontons  aux  principes.  *■ 

Le  comte  commence  par  faire  justice  des  termes  inexacts  dans 
les(|uels  la  (juestion  (ou  l'objection)  est  le  plus  souvent  posée.  Il 

(i)  Il  est  à  remarquer  que  Joseph  de  Maistre  vise  l'ordre  temporel.  La  considération  principale  et 
décisive  est  celle  qui  se  réfère  à  l'autre  vie. 


LES    SOIRÉES    DE    SAINT-PÉTEUSHOUHG.  I()Î> 

semble,  à  entendre  ceux  ([iii  l'énoncent,  que  la  prospérité  soit,  en 
règle  générale,  le  privilège  des  méchants,  la  misère  le  sort  des 
bons.  Or,  c'est  là  un  contraste  imaginaire.  Permis  à  i'iaton  d'oppo- 
ser, dans  un  célèbre  parallèle,  l'homme  de  bien  accablé  d'opprobres 
et  de  soulïrances  au  scélérat  rayonnant  de  gloire  et  inondé  de 
délices.  Son  noble  but  est  de  montrer  ([ue,  même  alors,  les  âmes 
généreuses  ne  désertent  pas  le  drapeau  de  la  vertu.  Mais  le  philo- 
sophe, qui  raisonne  sur  les  faits  généraux  et  non  sur  des  exceptions, 
ne  saurait  prendre  ces  peintures  pour  l'expression  tidèle  de  ce  qui 
se  passe  en  ce  monde  ;  et  Platon  lui-même  ne  leur  a  pas  donné  ce 
caractère.  «  Avez-vous  jamais  entendu  un  militaire  se  plaindre  qu'à 
la  guerre  les  coups  ne  tombent  que  sur  les  honnêtes  gens,  et  qu'il 
suffit  d'être  un  scélérat  pour  être  invulnérable  ?  Je  suis  sûr  que  non, 
parce  qu'en  eftet  chacun  sait  que  les  balles  ne  choisissent  personne. 
J'aurais  bien  le  droit  d'établir  au  moins  une  parité  parfaite  entre  les 
maux  de  la  guerre  par  rapport  aux  militaires,  et  les  maux  de  la  vie 
en  général  j)ar  rapport  à  tous  les  hommes  ;  et  cette  parité  suffirait 
seule  pour  faire  disparaître  une  difficulté  fondée  sur  une  fausseté 
manifeste  ;  car  il  est  non  seulement  faux,  mais  évidemment  faux 
que  le  crime  soit  eu  général  heureux  et  la  vertu  malheureuse  dans  le 
monde.  11  faudrait  donc  changer  la  question,  et  demander  pourquoi, 
dans  l'ordre  temporel,  le  juste  n'est  pas  exempt  des  maux  qui 
peuvent  affliger  le  coupable,  et  pourquoi  le  méchant  n'est  pas  privé 
des  biens  dont  le  juste  peut  jouir.  Mais  cette  question  est  tout  à  fait 
différente  de  l'autre.  » 

Comment  donc  les  choses  sont-elles  réglées  en  ce  qui  concerne  le 
partage  des  biens  et  des  maux  de  l'ordre  temporel  et  physiciue  ?  Par 
les  lois  générales  qui  régissent  ce  monde  matériel  dans  lequel  nous 
sommes  descendus  et  qui  ne  peuvent  être  suspendues  que  par  le 
miracle.  «  Si  l'homme  de  bien  souffrait  parce  qu'il  est  homme  de 
bien  et  si  le  méchant  prospérait  parce  qu'il  est  méchant,  l'argument 
serait  insoluble.  Il  tombe  à  terre  si  l'on  suppose  seulement  que  le 
bien  et  le  mal  sont  distribués  sans  distinction  à  tous  les  hommes.  » 
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Demande-t-on  pourquoi  Vhoimne  en  général  souffre  ?  C'est  encore 
une  autre  question  à  laquelle  les  traditions  presque  unanimes  du 
genre  humain  et  le  témoignage  de  notre  propre  conscience  donnent 
la  même  réponse  que  la  Genèse.  Mais,  la  loi  de  la  souffrance  étant 
donnée,  on  ne  sait  ce  qu'on  dit  lorsqu'on  se  plaint  qu'elle  soit  appli- 
quée aux  hommes  vertueux  ;  et  on  ne  le  sait  pas  davantage  lorsqu'on 
se  plaint  que  les  lois  générales  de  la  nature  laissent  beaucoup 
de  scélérats  impunis.  Car  ce  qu'on  demande  c'est  le  miracle  en 
permanence.  «  Le  monde  étant  gouverné  par  des  lois  générales,  vous 
n'avez  pas,  »  dit  le  comte  à  ses  deux  amis,  «  la  prétention  que,  si 
les  fondements  de  la  terrasse  où  nous  parlons  étaient  mis  subitement 
en  l'air  par  quelque  ébranlement  soudain.  Dieu  lût  obligé  de  sus- 
pendre en  notre  faveur  les  lois  de  la  gravité  parce  que  cette  terrasse 
porte  en  ce  moment  trois  hommes  qui  n'ont  jamais  tué  ni  volé. 
Nous  tomberions  certainement,  et  nous  serions  écrasés.  Il  en  serait 
de  même  si  nous  avions  été  membres  de  la  loge  des  Illuminés  de 
Bavière  ou  du  Comité  de  salut  public.  Voudriez- vous,  lorsqu'il 
grêle,  que  le  champ  du  juste  fût  épargné  ?  Voilà  donc  un  miracle. 
Mais  si,  par  hasard,  ce  juste  venait  à  commettre  un  crime  après  la 
récolte,  il  faudrait  encore  qu'elle  pourrit  dans  ses  greniers.  Voilà 
un  second  miracle  ^  » 

On  ne  saurait  répondre  avec  une  plus  spirituelle  justesse.  11  est  à 
peine  besoin  de  dire  que  cette  belle  doctrine  des  lois  générales  n'a 
rien  de  commun  avec  la  thèse,  chère  au  déisme,  des  lois  invariables, 
qui  annule  la  puissance  de  Dieu  sur  son  ouvrage,  change  l'ordre  du 
monde  en  une  fatalité  inflexible  et  rend  la  prière  inutile.  Le  sénateur, 
sous  lequel,  cette  fois,  se  cachera  visiblement  Joseph  de  Maistre 
lui-môme,  protestera  ailleurs,  avec  une  raison  éloquente,  contre 
cette  théorie  funeste  et  philosophiquement  absurde  qui  suj)prime 
les  relations  de  l'homme  avec  son  auteur.  Ce  que  les  Soirées  ensei- 
gnent, et  ce  qui  est  la  vérité  même,  c'est  que  demander  le  miracle 
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en  permanence  c'est  (iemander  la  suppression  des  lois  générales 
qui  sont  la  forme  habituelle,  régulière  du  gouvernement  divin  ;  et 
c'est,  de  plus,  se  contre<lire,  |)uisque  c'est  demander  (pie  l'exception 
devienne  règle  tout  en  demeurant  exce|)tion  *. 

Faisons  maintenant  un  pas  de  plus.  Il  est  évidemment  Taux  (pae, 
dans  la  distribution  des  biens  et  des  maux  d'ici-bas,  les  méchants 
aient  la  meilleure  part.  Est-il  vrai  que  les  parts  soient  égales?  Cela 
est  (aux  encore,  et  c'est  l'art  divin  de  la  Providence  d'avoir  réglé  les 
choses  de  telle  sorte  que  sa  justice  apparût  dans  le  spectacle  général 
du  monde  moral,  et  que  cependant  le  mérite  de  l'épreuve  subsistât 
tout  entier  pour  les  individus  dans  chaque  cas  particulier.  «  La  loi 
générale,  visible  et  visiblement  juste,  est  que  la  plus  grande  masse 
de  bonheur  même  temporel  appartient  non  pas  à  l'homme  vertueux, 
mais  à  la  vertu.  S'il  en  était  autrement,  il  n'y  aurait  plus  ni  vice  ni 
vertu,  ni  mérite  ni  démérite,  par  conséquent  plus  d'ordre  moral. 
Supposez  que  cha(jue  action  vertueuse  soit  payée  pour  ainsi  dire,  par 
quelque  avantage  temporel;  l'acte,  n'ayant  plus  rien  de  surnaturel  % 
ne  pourrait  plus  mériter  une  récompense  de  ce  genre.  Supposez, 
d'un  autre  côté,  qu'en  vertu  d'une  loi  divine  la  main  d'un  voleur 
doive  tomber  au  moment  où  il  commet  un  vol,  on  s'abstiendrait  de 
porter  la  main  sur  la  hache  d'un  boucher  ;  l'ordre  moral  dis- 
paraîtrait entièrement.  Pour  accorder  donc  cet  ordre  avec  les  lois  de 
la  justice,  il  fallait  que  la  vertu  fût  récomi)ensée  et  le  vice  puni, 
même  temporellement,  mais  non  toujours,  ni  sur-le-champ;  il  fallait 
que  le  lot  incomparablement  plus  grand  de  bonheur  temporel  lût 
attribué  à  la  vertu,  et  le  lot  proportionnel  de  malheur  dévolu  au 
vice,  mais  que  l'individu  ne  fût  jamais  sûr  de  rien,  et  c'est  ce  qui  est 
établi  ^.  » 

Ce  qui  fausse  nos  jugements  en  cette  matière,  ce  qui  donne  nais- 
sance à  l'objection,  c'est  notre  pente  mauvaise  et  frivole  à  juger  des 


(i)  Soirées,  i"  entretien. 

(ï)  Entendez  de  desintéresse',  de  supérieur  d  l'intérêt  actuel. 
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choses  et  de  leur  influence  sur  le  bonheur  par  l'éclat  extérieur 
qu'elles  répandent,  et  non  par  le  contentement  intérieur  (|u'elles 
produisent.  C'est  ainsi  que  le  succès  d'un  méchant,  le  triomphe  d'un 
usurpateur  nous  sont  des  scandales  et  nous  font  murmurer  contre 
la  Providence  comme  si  succès  et  bonheur  étaient  même  chose. 
«  Si  quelquefois  la  vertu  parait  avoir  moins  de  talent  que  le  vice 
pour  obtenir  les  richesses  et  les  emplois,  si  elle  est  gauche  pour 
toute  espèce  d'intrigues,  c'est  tant  mieux  pour  elle,  même  tempo- 
rellement  ;  il  n'y  a  pas  d'erreur  plus  commune  que  de  prendre  une 
bénédiction  pour  une  disgrâce  :  n'envions  rien  au  crime,  laissons-lui 
ses  tristes  succès.  La  vertu  en  a  d'autres,  elle  a  tous  ceux  qu'il  lui 
est  permis  de  désirer,  et  quand  elle  en  aurait  moins,  rien  ne  man- 
querait encore  à  l'homme  juste,  puisqu'il  lui  resterait  la  paix  ^  » 

Nous  nous  sentons  cependant  troublés  lorsque  nous  voyons  des 
maux  d'un  caractère  manifestement  pénal  tomber  sur  un  innocent 
ou  se  détourner  d'un  coupable,  par  exemple,  lorsque  la  justice 
humaine  s'égare  dans  ses  condamnations.  Mais,  outre  que  ces  cas 
particuliers  rentrent  sous  l'empire  d'une  loi  générale,  qui  est  la 
laillibilité  de  l'esprit  humain  et  de  la  justice  humaine,  outre  qu'ici 
le  mal  est  visiblement  le  fait  de  l'homme  et  non  pas  le  fait  de  Dieu, 
il  faut  considérer  que  par  ce  désordre  humain  c'est  bien  souvent 
l'ordre  divin  qui  se  réalise.  «  11  est  possible  qu'un  homme  envoyé  au 
supplice  pour  un  crime  qu'il  n'a  pas  commis  l'ait  réellement  mérité 
pour  un  autre  crime  absolument  inconnu.  Heureiise?nent  et  7nal- 
heureusement,  il  y  a  plusieurs  exemples  de  ce  genre  prouvés  par 
l'aveu  des  coupables  ^  » 

C'est  ainsi  que  souvent  l'injustice  de  l'homme  opère  la  justice  de 
Dieu.  «  Quoique  dans  ce  cas  les  juges  soient  grandement  coupables 
ou  malheureux,  la  Providence,  pour  qui  tout  est  moyen,  même 
l'obstacle,  ne  s'est  pas  moins  servie  du  crime  ou  de  l'ignorance  pour 
exécuter  cette  justice  temporelle  que  nous  demandons.  » 

II)  Soirées,  3«  entretien- 
(2)  Jb-,  1"  entretien. 
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Cette  analyse  est  d'une  profondeur,  d'une  vérité  et  d'une  précision 
admirables.  Sur  le  terrain  très  circonscrit  ([u'elle  a  choisi,  elle  met 
en  pleine  lumière  l'action  invisible  de  la  Providence  et  la  toute-puis- 
sance de  cet  art  divin  qui  tire  le  bien  du  mal  lui-même.  Du  môme 
coup  elle  laisse  à  l'homme  la  plénitude  de  sa  responsabilité  redoutable 
et  dégage  entièrement  la  responsabilité  divine. 

Continuons  de  suivre  le  comte  de  Maistre. 

Et  d'abord  est-on  dans  la  vérité  vraie  lorsqu'on  parle  d'innocents 
qui  souffrent  ?  Les  maux  temporels,  dont  nous  pouvons  faire  autant 
de  bénédictions  par  une  acceptation  volontaire,  i)euvent-ils  jamais 
tomber  sur  une  tête  qui  n'ait  rien  à  expier  ?  Formidable  question  à 
laquelle  Joseph  de  Maistre,  nous  nous  en  souvenons,  répondait  par 
ces  mots  :  «  Je  ne  sais  ce  qu'est  la  vie  d'un  coquin,  je  ne  l'ai  jamais 
été  ;  mais  celle  d'un  honnête  homme  est  abominable.  » 

Les  Soirées  donnent  le  développement  magnifique  de  cette  grande 
et  sincère  parole  ;  et  jamais  peut-être  la  conscience  des  gens  de  bien 
n'a  été  fouillée  avec  un  si  rude  courage.  «  Ce  qui  me  paraît  l'excès 
de  la  déraison,  c'est  l'inconcevable  folie  qui  ose  fonder  des  arguments 
contre  la  Providence  sur  les  malheurs  de  l'innocence  qui  n  existe  pas. 
Où  donc  est  l'innocence,  je  vous  en  prie?  où  est  le  juste  ?  est-il  ici, 
autour  de  cette  table  ?  Souvent  je  songe  à  cet  endroit  de  la  Bible  où 
il  est  dit  :  Je  visiterai  Jérusalem  avec  des  lampes.  Ayons  nous-mêmes 
le  courage  de  visiter  nos  cœurs  avec  des  lampes,  et  nous  n'oserons 
plus  prononcer  qu'en  rougissant  les  mots  de  vertu,  de  justice  et 
àHnnocence.  Commençons  par  examiner  le  mal  qui  est  en  nous,  et 
pâlissons  en  plongeant  un  regard  courageux  au  fond  de  cet  abime  ; 
car  il  est  impossible  de  connaître  le  nombre  de  nos  transgressions, 
et  il  ne  l'est  pas  moins  de  savoir  jusqu'à  quel  point  tel  ou  tel  acte 
coupable  a  blessé  l'ordre  général  et  contrarié  les  plans  du  législateur 
éternel.  Songeons  ensuite  à  cette  épouvantable  communication  de 
crimes  qui  existe  entre  les  hommes,  complicité,  conseil,  exemple,  ap- 
probation, mots  terribles  ([u'il  faudrait  méditer  sans  cesse!  Rarement 
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l'homme  se  rend  coupable  seul  ;  rarement  un  crime  n'en  produit 
aucun  autre.  Où  sont  les  bornes  de  la  responsabilité?  De  là  ce  trait 
lumineux  qui  étincelle  entre  mille  autres  dans  les  Psaumes  :  «  Quel 
homme  peut  connaître  toute  l'étendue  de  ses  prévarications  ?  0  Dieu, 
purifiez-moi  de  celles  que  j'ignore,  et  pardonnez-moi  celles  d'autrui!  » 

«  Après  avoir  ainsi  médité  sur  nos  crimes,  il  se  présente  à  nous  un 
autre  examen  encore  plus  triste  peut-être,  celui  de  nos  vertus.  Quelle 
effrayante  recherche  que  celle  qui  aurait  pour  objet  le  petit  nombre, 
la  fausseté  et  l'inconstance  de  ces  vertus  !  Il  faudrait  avant  tout  en 
sonder  les  bases:  hélas  !*  elles  sont  bien  plutôt  déterminées  par  le 
préjugé  que  par  les  considérations  de  l'ordre  général  fondé  sur  la 
volonté  divine.  Une  action  nous  révolte  bien  moins  parce  qu'elle  est 
mauvaise  que  parce  qu'elle  est  honteuse.  Ce  n'est  pas  le  crime  que 
nous  craignons,  c'est  le  déshonneur  ;  et  pourvu  que  l'opinion  écarte 
la  honte  ou  même  y  substitue  la  gloire,  comme  elle  en  est  bien  la 
maîtresse,  nous  commettons  le  crime  hardiment,  et  l'homme  ainsi 
disposé  s'appelle  sans  iâçon  Juste  ou  tout  au  moins  honnête  homme  ; 
et  qui  sait  s'il  ne  remercie  pas  Dieu  de  71  être  pas  com,me  un  de  ceux- 
là  ?  Otons  de  nos  misérables  vertus  ce  que  nous  devons  au  tempé- 
rament, à  l'honneur,  à  l'opinion,  à  l'orgueil,  à  l'impuissance  et  aux 
circonstances,  que  nous  restera-t-il  ?  Hélas  !  bien  peu  de  chose.  Je  ne 
crains  pas  de  vous  le  confesser,  jamais  je  ne  médite  cet  épouvantable 
sujet  sans  être  tenté  de  me  jeter  à  terre  comme  un  coupable  qui 
demande  grâce,  sans  accepter  d'avance  tous  les  maux  qui  pourraient 
tomber  sur  ma  tête  comme  une  légère  compensation  de  la  dette 
immense  que  j'ai  contractée  envers  l'éternelle  justice.  Cependant  vous 
ne  sauriez  croire  combien  de  gens,  dans  ma  vie,  m'ont  dit  que  j'étais 
un  fort  honnête  homme  K  » 

C'est  ainsi  (|ue  la  vraie  vertu  se  confesse.  Et  ces  nobles  aveux 
amènent  la  plus  belle,  la  plus  pratique  et  la  plus  touchante  réponse 
qu'on  puisse  faire  à  ces  plaidoiries  d'office  que  la  philosophie  scep- 

(i)  Soirées,  3*  entretien. 
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tique  recommence  sans  cesse  contre  la  Providence  au  nom  de  la  vertu 
malheureuse  :  c'est  (jue  la  vertu  les  désavoue.  C'est,  en  elTet,  une 
admirable  loi  du  monde  moral  (ju'avec  les  |)rogrès  de  la  vertu,  —  de 
la  vertu  qm  devrait,  dit-on,  exempter  de  la  soullrance,  —  croît  aussi 
la  patience  à  soulïrir,  non  pas  la  patience  morose  et  la  résignation 
fataliste,  mais  la  patience  sereine  et  joyeuse.  Joseph  de  Maistre  en  cite 
un  touchant  exemple  qu'il  prend  à  Saint-Pétersbourg  même,  à  portée 
et  comme  sous  les  yeux  de  ses  interlocuteurs  :  «  Je  vous  le  demande, 
qui  a  le  droit  de  se  plaindre  ?  C'est  le  juste  apparemment.  Mais  c'est 
précisément  ce  qui  n'arrivera  jamais.  Je  ne  puis  m'empècher  de 
penser  en  ce  moment  à  cette  jeune  lille  devenue  célèbre  dans  cette 
grande  cité  parmi  les  personnes  bienfaisantes  (jui  se  font  un  devoir 
sacré  de  chercher  le  malheur  pour  le  secourir.  Elle  a  dix-huit  ans  ;  il 
y  en  a  cinq  qu'elle  est  tourmentée  par  un  affreux  cancer  qui  lui  ronge 
la  tète.  Déjà  les  yeux,  le  nez  ont  disparu,  et  le  mal  s'avance  sur  ses 
chairs  virginales  comme  un  incendie  qui  dévore  un  j)alais.  En  |)roie 
aux  souffrances  les  plus  aiguës,  une  piété  tendre  et  presque  céleste  la 
détache  entièrement  de  la  terre  et  semble  la  rendre  impassible  ou 
indifférente  à  la  douleur.  Jamais  il  n'est  sorti  de  sa  bouche  que  des 
paroles  d'amour,  de  soumission  et  de  reconnaissance  ;  et  comme,  dans 
les  premiers  siècles  du  christianisme,  on  se  rendait  au  cirque  par 
simple  curiosité  pour  y  voir  Blandine,  Agathe,  Perpétue  livrées  aux 
lions  ou  aux  taureaux  sauvages,  et  que  plus  d'un  spectateur  s'en 
retourna  tout  surpris  d'être  chrétien,  des  curieux  viennent  aussi  dans 
notre  bruyante  cité  contempler  la  jeune  martyre  livrée  au  cancer. 
Comme  elle  a  perdu  la  vue,  ils  peuvent  s'ajiprocher  d'elle  sans  la 
troubler,  et  plusieurs  en  ont  rapporté  de  meilleures  pensées.  Un  jour 
qu'on  lui  témoignait  une  compassion  particulière  sur  ses  longues  et 
cruelles  insomnies  :  «  Je  ne  suis  pas,  dit-elle,  aussi  malheureuse  que 
vous  croyez  ;  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne  penser  qu'à  lui.  »  Et  lors- 
qu'un homme  de  bien,  que  vous  connaissez,  monsieur  le  sénateur,  lui 
dit  un  jour  :  «  Quelle  est  la  première  grâce  que  vous  demanderez  à 
Dieu,  ma  chère  enfant,  lorsque  vous  serez  devant  lui  ?  elle  répondit 
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avec  une  naïveté  angélique  :  «  Je  lui  demanderai  pour  mes  bienfai- 
teurs la  grâce  de  l'aimer  autant  que  je  l'aime  K  » 

Tout  le  débat  finit  donc  par  un  acte  d'amour,  fruit  lui-même  d'un 
acte  de  foi  en  la  bonté  divine.  Mais  c'est  par  là  aussi  que  tout  devrait 
commencer,  je  ne  dis  pas  entre  cœurs  pieux,  je  dis  entre  esprits 
raisonnables.  La  Providence  n'est  pas  un  problème  à  résoudre  et 
qu'il  faille  aborder  avec  un  esprit  suspendu  entre  le  oui  et  le  non  ; 
c'est  une  vérité  dont  le  genre  humain  est  légitime  propriétaire  et 
que  nous  avons  à  défendre  contre  les  tentations  du  doute.  L'idée  de 
Dieu  est  le  fond  même  de  notre  raison  ;  l'existence  de  Dieu,  instinc- 
tivement évidente,  est  démontrée  de  toutes  les  manières  dont  une 
vérité  peut  l'être.  Or,  si  Dieu  est,  nous  sommes  absolument  certains 
qu'il  est  Providence,  c'est-à-dire  qu'il  est  souverainement  sage,  juste 
et  bon  dans  le  gouvernement  de  l'Univers  soit  physique  soit  moral. 
Nous  sommes  donc  assurés  d'avance  que  toute  assertion  contraire, 
que  toute  objection  de  fait  contre  la  justice  ou  la  bonté  de  Dieu  est 
nécessairement  fausse,  qu'elle  emprunte  toute  sa  force  à  notre 
ignorance,  ({u'elle  disparaîtrait  si  nous  savions  ce  que  nous  ne 
savons  pas,  qu'elle  disparaîtra  quand  nous  le  saurons,  quand  la 
vision  aura  remplacé  la  foi.  C'est  là  la  vraie  méthode  ;  et  toute  autre 
est  encore  moins  impie  qu'elle  n'est  déraisonnable.  En  la  suivant  on 
réduit  les  objections  à  leur  valeur  de  tentations;  et  comme  on  est 
toujours  libre,  avec  la  grâce  de  Dieu,  de  ne  point  se  laisser  inquiéter 
par  la  tentation,  on  n'attend  pas  la  solution  pour  être  rassuré.  On 
la  cherche  cependant,  parce  qu'elle  apportera  à  l'esprit  une  lumière 
toujours  bonne  à  recueillir  ;  mais  on  la  cherche  sans  cette  angoisse 
et  sans  cet  excès  d'empressement  des  gens  qui  veulent  être  calmés  à 
tout  prix  ;  et,  parce  qu'on  peut  provisoirement  se  passer  de  réponse, 
on  juge  avec  une  entière  liberté  d'esprit  celles  que  l'on  trouve,  et  l'on 
aime  mieux  ajourner  l'espoir  de  la  solution  tout  à  fait  décisive,  qui 
certainement  existe,  que  se  contenter  d'une  solution  insutïisante. 

(i)  Soirées,  3«  entretien. 
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Joseph  de  Maistre  emprunte,  par  un  ingénieux  et  profond  com- 
menlairc,  celte  méthode  à  un  |)saume  où  le  Roi-l'ro|>hète,  |)rèt  à 
coni'esser  (juchpies  doutes  (pii  s'étaient  élevés  jadis  dans  son  àme, 
les  condamne  d'avance  par  un  élan  d'amour.  Ce  psaume  dit  tout  ; 
selon  la  parole  du  comte  de  Maistre,  il  oiïre  la  belle,  consolante  et 
complète  histoire  des  troubles  passagers  que  le  monde  moral  avec  ses 
ap|)arents  désordres  |)roduit  souvent  dans  les  âmes  les  plus  droites 
et  les  plus  religieuses. 

Leur  état  habituel  est  une  loi  |)leine  d'amour  en  la  bonté  et  en  la 
justice  divines.  Mais  la  tentation  vient.  Voici  que  le  spectacle  de 
certaines  prospérités  insolentes  et  de  certains  malheurs  immérités 
se  dresse  devant  leurs  yeux.  Voici  qu'à  leurs  oreilles  retentit  le 
murmure  des  foules  irréfléchies,  grossissant,  selon  l'ordinaire,  les 
proportions  du  scandale  et  le  présentant  comme  une  loi  générale  de 
la  société  humaine.  Aux  méchants  le  succès  et  les  jouissances  !  aux 
bons  les  désastres  et  les  douleurs  !  il  n'y  a  donc  pas  de  Providence 
dans  l'ordre  moral  ;  et  Dieu,  qui  règle  avec  tant  d'harmonie  les 
mouvements  de  l'univers  matériel,  abandonne  à  l'anarchie  toute  la 
cité  des  âmes  !  A  ce  murmure,  qui  devient  bien  vite  un  blasphème, 
répond  une  voix  intérieure,  la  voix  de  notre  lâcheté  qui  se  révolte 
contre  la  douleur  et  trouve  que  la  vertu  coûte  trop  cher.  Mais,  au 
milieu  de  ces  obscurités  du  dehors  et  du  dedans,  l'âme  religieuse 
sent  bien  qu'après  tout  Dieu  ne  peut  pas  avoir  tort,  que  l'objection 
n'est  qu'une  tentative  de  l'ennemi  pour  lui  taire  déserter  le  drapeau 
de  la  vertu,  et  que  porter  envie  au  bonheur  des  méchants  c'est  insul- 
ter les  enfants  de  Dieu.  Dans  la  nuit  où  sa  raison  tâtonne  avec  angoisse, 
sa  volonté  ne  se  détache  point  de  la  loi  du  devoir  ;  plus  que  jamais 
elle  tient  sa  faible  main  dans  la  main  paternelle  de  ce  Dieu  dont  on 
veut  la  séparer.  Et  alors  le  nuage  se  dissipe,  la  lumière  se  fait,  le 
sens  vrai  de  la  vie  se  dévoile,  la  raison  se  remet  d'accord  avec  la  foi  ; 
et  la  crise  se  termine,  comme  elle  a  commencé,  par  un  acte  d'amour. 

Et  le  cœur  alors  devient  digne  d'entendre  le  dernier  mot  que  la 
philosophie  chrétienne  ait  à  dire  à  l'innocent  qui  soutfre.  Elle  lui  dit 
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que  ses  souffrances,  qui  lui  sont  devenues  un  mérite  par  la  sérénité 
de  leur  acceptation,  sont  un  mérite  réversible  sur  d'autres  âmes. 
Comme  le  Sauveur  a,  par  sa  Passion,  racheté  le  genre  humain  tout 
entier  en  payant  la  dette  de  ce  grand  insolvable,  ainsi  les  épreuves 
que  le  chrétien  endure  peuvent  devenir,  en  union  avec  ces  mérites 
infinis,  le  i)rix  d'une  autre  âme,  ou  la  rançon  d'un  peuple  tout  entier, 
ou  la  force  invisible  qui  assure  le  triomphe  de  quelque  sainte  cause. 
Ainsi  les  larmes  de  Monique  ont  préparé  la  conversion  d'Augustin 
avec  une  efficacité  qu'un  saint  évêque  d'Afrique  avait  osé  garantir 
d'avance.  Ainsi  Jeanne  d'Arc  a  plus  fait  peut-être  pour  nos  aïeux  par 
son  supplice  que  par  ses  victoires.  «  Ainsi,  dit  Joseph  de  Maistre, 
qui  a  creusé  jusqu'à  ses  dernières  profondeurs  le  magnifique  mys- 
tère du  dévouement  expliquant  le  douloureux  mystère  de  la  souf- 
france, ainsi  il  peut  y  avoir  eu  dans  le  cœur  de  Louis  XVI,  ou  dans 
celui  de  M"^  Elisabeth,  sa  céleste  sœur,  tel  mouvement,  telle  accep- 
tation capables  de  sauver  la  France.  » 

Ces  acceptations  qui  transfigurent  la  souffrance  sont  le  secret  de 
Dieu.  Mais  souvent,  quand  le  sacrifice  a  été  consommé  par  la  mort, 
Dieu  permet  que  ce  sublime  secret  transpire  et  qne  le  problème  de 
la  douleur  reçoive  par  des  révélations  d'outre-tombe  sa  solution  der- 
nière et  splendide.  Le  peu  qu'on  apprend  ainsi  permet  d'en  deviner 
beaucoup  plus  ;  il  nous  fait  toucher  du  doigt  le  substratum  mysté- 
rieux de  dévouements  et  de  sacrifices  sur  leciuel  reposent  tels  grands 
effets  qui  semblent  et  qui  sont  hors  de  toute  proportion  avec  leurs 
causes  visibles.  Combien  d'immolations  volontairement  cherchées  ou 
héroïquement  acceptées  dans  tous  les  siècles  de  l'Église,  pour  sauver 
les  grandes  œuvres  catholiques  d'une  destruction  qui  semblait  inévita- 
ble !  Au  siècle  dernier,  combien  de  vies  joyeusement  offertes,  combien 
de  souffrances  du  corps  ou  de  l'àme  embrassées  avec  amour  pour  la 
prolongation  de  ce  pontificat  de  Pie  IX  ({ui  put  ainsi  dépasser  les 
années  de  Pierre  !  Et  quand  on  regarde  les  choses  par  ce  côté,  qui  est 
le  vrai,  comme  on  comprend  (jue  si  le  sacrifice  du  Calvaire  est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'amour  de  Dieu  pour  le  monde,  la  volontaire  oblation  que 
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rhoiiiiiie  t'ait  du  sang  de  son  cœur  en  union  avec  le  sang  divin  est  le 
chel-d'œuvre  de  l'amour  qui  monte  de  l'homme  à  Dieu  !  »  * 

Nous  ne  pouvons  poursuivre  cette  analyse,  (jui  exigerait  de  trop 
grands  développements  et  des  aperçus  parfois  troj)  philosophi(|ues. 
Il  sera  plus  praticiue  et  plus  intéressant  pour  nos  lecteurs,  après  avoir 
vu  la  manière  générale  dont  i)rocède  de  Maistre,  de  lire  quelques 
pages  de  ce  magistral  traité.  Nous  reproduisons  donc  tm-  de  ses 
entretiens  •  et  faisons  des  vœux  pour  que  cette  vigoureuse  dialecti(iue 
inspire  aux  jeunes  gens  la  pensée  et  le  désir  de  se  procurer  un  si  beau 

livre  afm  de  l'étudier  à  fond. 

* 
*    * 

Le  comte.  —  Au  point  où  nous  ont  amené  nos  conversations  précé- 
dentes, je  dis  qu'il  ne  faut  avoir  aucune  répugnance  à  croire  et  à  tlire 
qu'on  prie  Dieu,  comme  on  prie  un  souverain,  et  que  la  prière  a,  dans 
l'ordre  supérieur  comme  dans  l'ordre  temporel,  le  pouvoir  d'obtenir 
des  grâces  et  de  prévenir  des  maux. 

Le  chevalier.  —  Il  faut  que  je  vous  le  dise  franchement  :  ce  sujet 
de  la  prière  que  vous  avez  traité  est  un  de  ceux  où,  sans  trouver  dans 
mon  esprit  aucune  dénégation  formelle,  je  ne  vois  cependant  les 
objets  que  d'une  manière  confuse.  Jamais  je  ne  me  suis  mo([ué  de 
mon  curé  lorsqu'il  menaçait  ses  paroissiens  de  la  grêle  ou  de  la  nielle, 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  assisté  à  la  messe  le  dimanche  ;  cependant 
j'observe  un  ordre  si  invariable  dans  les  phénomènes  physiques,  que 
je  ne  comprends  pas  trop  comment  les  prières  de  ces  pauvres  petits 
hommes  pourraient  avoir  quelque  influence  sur  ces  phénomènes. 
L'électricité,  par  exemple,  est  nécessaire  au  monde  comme  le  feu  ou 
la  lumière  :  et  puiscju'il  ne  peut  se  passer  d'électricité,  comment 
pourrait-il  se  passer  de  tonnerre  ?  La  foudre  est  un  météore  comme 
la  rosée  ;  le  premier  est  terrible  pour  nous  ;  mais  qu'importe  à  la 
nature,  qui  n'a  peur  de  rien  ?  Lors(iu'un  météorologiste  s'est  assuré, 

(i)  A.  de  ilargerie,  yoseJ>/t  de  Maistre. 

(a)  Les  J0«ree5  sont  divisées  en  entretiens,     ix    If*  e^    (x.   OJLtnA^  ^k^ 
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176  JOSEPH    DE    MAISTRE. 


par  une  suite  d'observations  exactes,  qu'il  doit  tomber  dans  un  certain 
pays  tant  de  pouces  d'eau  par  an,  il  se  met  à  rire  en  assistant  à  des 
prières  publiques  pour  la  pluie.  Je  ne  l'approuve  point  :  mais  pourquoi 
vous  cacher  que  les  plaisanteries  des  physiciens  me  font  éprouver  un 
certain  malaise  intérieur?  Encore  une  fois,  je  ne  veux  point  argumenter 
contre  les  idées  reçues  ;  mais  cependant  faudra-t-il  donc  prier  pour 
que  la  foudre  se  civilise,  pour  que  les  tigres  s'apprivoisent  et  que  les 
volcans  ne  soient  plus  que  des  illuminations  ?  Le  Sibérien  demandera- 
t-il  au  ciel  des  oliviers,  ou  le  Provençal  du  klukwa  *  ? 

Et  que  dirons-nous  de  la  guerre,  sujet  éternel  de  nos  supplications 
ou  de  nos  actions  de  grâces  ?  Partout  on  demande  la  victoire,  sans 
pouvoir  ébranler  la  règle  générale  qui  l'adjuge  aux  plus  gros  bataillons. 
L'injustice  sous  les  lauriers  traînant  à  sa  suite  le  bon  droit  vaincu  et 
dépouillé,  ne  vient-elle  pas  nous  étourdir  tous  les  jours  avec  ses  insup- 
portables Te  Deum  ?  Bon  Dieu  !  qu'a  donc  de  commun  la  protection 
céleste  avec  toutes  ces  horreurs  que  j'ai  vues  de  trop  près  ?  Toutes  les 
lois  que  ces  cantiques  de  la  victoire  ont  frappé  mon  oreille,  toutes  les 
fois  même  que  j'y  ai  pensé. 

Je  n'ai  cessé   de  voir  tous  ces  voleurs   de  nuit 
Qui,  dans  un  chemin  creux,  sans  tambour  et  sans  bruit, 
Discrètement  armés  de  sabres  et  d'échelles, 
Assassinent  d'abord  cinq  ou   six  sentinelles  ; 
Puis,  montant  lestement  aux  murs  de  la  cité, 
Oîi  les  pauvres  bourgeois  dormaient  en  sûreté, 
Portent  dans  leur  logis  le  fer  avec  les  flammes. 
Poignardent  les  maris,  les  enfants  et  les  femmes 

Le  comte.  —  Ah  !  je  vous  arrête,  mon  cher  chevalier,  vous  citez 
Voltaire  !  Je  ne  suis  pas  assez  sévère  i)0ur  vous  priver  du  plaisir  de 
rappeler  en  passant  quelques  mots  heureux  tombés  de  cette  plume 
étincelante  ;  mais  vous  le  citez  comme  autorité,  et  cela  n'est  pas  per- 
mis chez  moi. 


(i)  Petite  baie  rouge  dont  on  fait  des  confitures  et  une  boisson  acidulée,  très  appréciée  des  malheu- 
reux déportés. 
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Le  chevalier.  —  Cependant  il  n'existe  plus  :  comment  peut-on 
conserver  tant  de  rancune  contre  les  morts  ? 

Le  comte.  —  Mais  ses  œuvres  ne  sont  pas  mortes  ;  elles  vivent, 
elles  nous  tuent  :  il  me  semble  que  ma  haine  est  suiïisamment  justi- 
tiée. 

Le  chevalier.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  il  ne  faut  pas  que  ce  sentiment,  quoique  bien  tonde  dans  son 
principe,  nous  rende  injustes  envers  un  si  beau  génie,  et  terme  nos 
yeux  sur  ce  talent  universel  qu'on  doit  regarder  comme  une  brillante 
propriété  de  la  France. 

Le  comte.  —  Beau  génie  tant  qu'il  vous  plaira,  M.  le  chevalier  ;  il 
n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'en  louant  Voltaire,  il  ne  faut  le  louer 
qu'avec  une  certaine  retenue,  j'ai  presque  dit,  à  contre-cœur.  L'admi- 
ration effrénée  dont  trop  de  gens  l'entourent  est  le  signe  infaillible 
d'une  âme  corrompue.  Qu'on  ne  se  fasse  point  illusion  :  si  quelqu'un, 
en  parcourant  sa  bibliothèque,  se  sent  attiré  vers  les  Œuvres  de  Fer- 
ney.  Dieu  ne  l'aime  pas.  Souvent  on  s'est  moqué  de  l'autorité  ecclé- 
siastique qui  condamnait  les  livres  in  odium  auctoris  ^  ;  en  vérité  rien 
n'était  plus  juste  :  refusez  les  honneurs  du  génie  à  celui  qui  abuse 
de  ses  dons.  Si  cette  loi  était  sévèrement  observée,  on  verrait  bientôt 
disparaître  les  livres  empoisonnés  ;  mais  puis([u'il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  la  promulguer,  gardons-nous  au  moins  de  donner  dans  l'excès, 
bien  plus  répréhensible  qu'on  ne  le  croit,  d'exalter  sans  mesure  les 
écrivains  coupables,  et  celui-là  surtout.  11  a  ])rononcé  contre  lui- 
même,  sans  s'en  apercevoir,  un  arrêt  terrible,  car  c'est  lui  (|ui  a  dit  : 
«  Un  esprit  corrompu  ne  fut  jamais  sublime.  »  Rien  n'est  plus  vrai,  et 
c'est  pourquoi  Voltaire,  atec  ses  cent  volumes,  ne  lut  jamais  (jue  joli  ; 
j'excepte  la  tragédie,  où  la  nature  de  l'ouvrage  le  forçait  d'exprimer 
(le  nobles  sentiments  étrangers  à  son  caractère  ;  et  même  encore  sur 
la  scène,  qui  est  son  triomphe,  il  ne  trompe  pas  des  yeux  exercés. 
Dans  ses  meilleures  pièces,  il  ressemble  à  ses  deux  grands  rivaux, 

H)  Far  aversion  pour  l'auteur. 
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comme  le  plus  habile  hypocrite  ressemble  à  un  saint.  Je  n'entends 
point  d'ailleurs  contester  son  mérite  dramatique,  je  m'en  tiens  à  ma 
première  observation  :  dès  que  Voltaire  parle  en  son  nom,  il  n'est  que 
joli  ;  rien  ne  peut  l'échaulfer,  pas  même  la  bataille  de  Fontenoy.  Il 
est  charmant,  dit-on  :  je  le  dis  aussi,  mais  j'entends  que  ce  mot  soit 
une  critique.  Du  reste,  je  ne  puis  souftrir  l'exagération  qui  le  nomme 
universel.  Certes,  je  vois  de  belles  exceptions  à  cette  universalité.  Il 
est  nul  dans  l'ode  :  et  qui  pourrait  s'en  étonner  ?  l'impiété  réfléchie 
avait  tué  chez  lui  la  flamme  divine  de  l'enthousiasme.  Il  est  encore 
nul,  et  même  jusqu'au  ridicule,  dans  le  drame  lyrique,  son  oreille 
ayant  été  aJ)solument  fermée  aux  beautés  harmoniques  comme  ses 
yeux  l'étaient  à  celles  de  l'art.  Dans  les  genres  qui  paraissent  les  plus 
analogues  à  son  talent  naturel,  il  se  traîne  :  il  est  médiocre,  froid, 
et  souvent  (qui  le  croirait  ?)  lourd  et  grossier  dans  la  comédie  ;  car 
le  méchant  n'est  jamais  comique.  Par  la  même  raison,  il  n'a  pas  su 
faire  une  épigramme,  la  moindre  gorgée  de  son  fiel  ne  pouvant  cou- 
vrir moins  de  cent  vers.  S'il  essaie  la  satire,  il  glisse  dans  le  libelle  ; 
il  est  insupportable  dans  l'histoire,  en  dépit  de  son  art,  de  son  élé- 
gance et  des  grâces  de  son  style,  aucune  qualité  ne  pouvant  rempla- 
cer celles  qui  lui  manquent  et  qui  sont  la  vie  de  l'histoire  :  la  gravité, 
la  bonne  foi  et  la  dignité.  Quant  à  son  poème  épique,  je  n'ai  pas  le  droit 
d'en  parler  :  car  pour  juger  un  livre,  il  faut  l'avoir  lu,  et  pour  le  lire 
il  faut  être  éveillé.  Une  monotonie  assoupissante  plane  sur  la  plupart 
de  ses  écrits,  qui  n'ont  que  deux  sujets,  la  Bible  et  ses  ennemis  :  il 
blasphème  ou  il  insulte.  Sa  plaisanterie  si  vantée  est  cependant  loin 
d'être  irréprochable  :  le  rire  qu'elle  excite  n'est  pas  légitime  ;  c'est 
une  grimace. 

N'avez-vous  jamais  remarqué  (jue  l'anathème  divin  fut  écrit  sur 
son  visage?  Après  tant  d'années  il  est  temps  encore  d'en  faire  l'expé- 
rience. Allez  contemi)ler  sa  figure  au  palais  de  ÏErmitage  :  jamais  je 
ne  la  regarde  sans  me  féliciter  de  ce  qu'elle  ne  nous  a  point  été 
transmise  par  quelque  ciseau  héritier  des  Grecs,  qui  aurait  su  peut- 
être  y  répandre  un  certain  beau  idéal.  Ici  tout  est  naturel.  U  y  a 
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aillant  de  vérité  dans  cette  tête  ([u'il  y  en  aurait  dans  un  phUre  pris 
sur  le  cadavre.  Voyez  ce  front  abject  (|ue  la  pudeur  ne  colora  jamais, 
ces  deux  cratères  éteints  où  semblent  bouillonner  encore  la  luxure  et 
la  haine  ;  cette  bouche,  —  je  dis  mal  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ma 
faute,  —  ce  rictus  épouvantable,  courant  d'une  oreille  à  l'autre,  et  ces 
lèvres  |)incées  par  la  cruelle  malice  comme  un  ressort  prêt  à  se  déten- 
dre pour  lancer  le  blasphème  ou  le  sarcasme  ! 

Ne  me  parlez  pas  de  cet  homme,  je  ne  puis  en  soutenir  l'idée. 
Ah  !  qu'il  nous  a  fait  de  mal  !  Semblable  à  cet  insecte,  le  fléau 
des  jardins,  (jui  n'adresse  ses  morsures  qu'à  la  racine  des  plantes 
les  plus  précieuses.  Voltaire,  avec  son  aiguillon,  ne  cesse  de  piquer 
les  deux  racines  de  la  société,  les  femmes  et  les  jeunes  gens  ;  il  les 
imbibe  de  ses  poisons  qu'il  transmet  ainsi  d'une  génération  à 
l'autre.  C'est  en  vain  que,  pour  voiler  d'inexprimables  attentats,  ses 
stupides  admirateurs  nous  assourdissent  de  tirades  sonores  où  il  a 
parlé  supérieurement  des  objets  les  plus  vénérés.  Ces  aveugles 
volontaires  ne  voient  pas  qu'ils  achèvent  ainsi  la  condamnation  de 
ce  coupable  écrivain.  Si  Fénelon,  avec  la  même  plume  qui  peignit 
les  joies  célestes,  avait  écrit  le  livre  du  Prince,  il  serait  mille  fois 
plus  vil  et  plus  coupable  que  Machiavel.  Le  grand  crime  de  Voltaire 
est  l'abus  du  talent  et  la  prostitution  réfléchie  d'un  génie  créé  pour 
célébrer  Dieu  et  la  vertu.  11  ne  saurait  alléguer,  comme  tant 
d'autres,  la  jeunesse,  l'inconsidération,  l'entrainement  des  passions, 
et  pour  terminer,  enfin,  la  triste  faiblesse  de  notre  nature.  Rien  ne 
l'absout  :  sa  corruption  est  d'un  genre  qui  n'appartient  qu'à  lui  ; 
elle  s'enracine  dans  les  dernières  fibres  de  son  cœur  et  se  fortifie  de 
toutes  les  forces  de  son  entendement.  Toujours  alliée  au  sacrilège, 
elle  brave  Dieu  en  perdant  les  hommes.  Avec  une  fureur  (|ui  n'a  |)as 
d'exemple,  cet  insolent  blasphémateur  en  vient  à  se  déclarer  l'en- 
nemi personnel  du  Sauveur  des  hommes  ;  il  ose  du  fond  de  son 
néant  lui  donner  un  nom  ridicule,  et  cette  loi  adorable  que  l'Homme- 
Dieu  apporta  sur  la  terre,  il  l'appelle  l'infame.  Abandonné  de  Dieu, 
qui  punit  en  se  retirant,    il   ne  connaît   plus   de   frein.    D'autres 
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cyniques  étonnèrent  la  vertu,  Voltaire  étonne  le  vice.  Il  se  plonge 
dans  la  fange,  il  s'y  roule,  il  s'en  abreuve  ;  il  livre  son  imagination 
à  l'enthousiasme  de  l'enfer,  qui  lui  prête  toutes  ses  forces  pour  le 
traîner  jusqu'aux  extrêmes  limites  du  mal.  Il  invente  des  prodiges, 
des  monstres  qui  font  pâlir.  Paris  le  couronna,  Sodome  l'eût  banni. 
Prolanateur  effronté  de  la  langue  universelle  et  de  ses  plus  grands 
noms,  le  dernier  des  hommes  après  ceux  qui  l'aiment  !  comment 
vous  peindrais-je  ce  qu'il  me  fait  éprouver?  Quand  je  vois  ce  qu'il 
pouvait  faire  et  ce  qu'il  a  fait,  ses  inimitables  talents  ne  m'inspirent 
plus  {|u'une  esi)èce  de  rage  sainte  qui  n'a  pas  de  nom.  Suspendu 
entre  l'admiration  et  l'horreur,  quelquefois  je  voudrais  lui  faire 
élever  une  statue...  par  la  main  du  bourreau. 

Le  chevalier.  —  Citoyen,  voyons  votre  pouls. 

Le  comte.  —  Ah  !  vous  me  citez  encore  un  de  vos  amis  !  mais  je 
vous  ré|)ondrai  comme  lui  :  Voyez  plutôt  l'hiver  sur  ma  tête.  Ces 
cheveux  blancs  vous  déclarent  assez  que  le  temps  du  fanatisme  et 
même  des  simples  exagérations  a  passé  pour  moi.  Il  y  a  d'ailleurs 
une  certaine  colère  rationnelle  qui  s'accorde  fort  bien  avec  la  sagesse; 
l'Esprit-Saint  lui-même  l'a  déclarée  formellement  exempte  de  péché. 

Le  sénateur.  —  Après  la  sortie  rationnelle  de  notre  ami,  que  pour- 
rais-je  ajouter  sur  Yhomme  universels  Mais  croyez,  mon  très  cher 
chevalier,  qu'en  vous  appuyant  malheureusement  sur  lui,  vous 
venez  de  nous  exposer  à  la  tentation  la  plus  perfide  qui  puisse  se 
présenter  à  l'esprit  humain  :  c'est  celle  de  croire  aux  lois  invariables 
de  la  nature.  Ce  système  a  des  apparences  séduisantes,  et  il  mène 
droit  à  ne  plus  prier,  c'est-à-dire  à  perdre  la  vie  spirituelle  ;  car 
la  prière  est  la  respiration  de  l'âme  ;  et  qui  ne  prie  plus,  ne  vit 
plus.  Point  de  religion  sans  prière,  a  dit  ce  même  Voltaire  que 
vous  venez  de  citer  :  rien  de  plus  évident  ;  et  par  une  conséquence 
nécessaire,  point  de  |)rière,  point  de  religion.  C'est  à  peu  près 
l'état  où  nous  sommes  réduits  :  car  les  hommes  n'ayant  jamais 
prié  qu'en  vertu  d'une  Religion  révélée  (ou  reconnue  pour  telle), 
à  mesure  qu'ils   se  sont  approchés  du  déisme,   qui   n'est  rien  et 
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ne  peut  rien,  ils  ont  cessé  de  prier  et  maintenant  vous  les  voyez 
courbés  vers  la  terre,  uniciueuieiit  occupés  de  lois  et  d'études 
physiipies,  et  n'ayant  plus  le  moindre  sentiment  de  leur  dignité 
naturelle.  Tel  est  le  malheur  de  ces  hommes  (pi'ils  ne  peuvent 
même  plus  désirer  leur  propre  régénération,  non  point  seulement 
par  la  raison  connue  (ju'on  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas, 
mais  parce  (ju'ils  trouvent  dans  leur  abrutissement  moral  je  ne  sais 
(piel  charme  atVreux  «pii  est  un  châtiment  éi»ouvantable.  C'est  donc 
en  vain  (ju'on  leur  parlerait  de  ce  ([u'ils  sont  et  de  ce  (ju'ils  devaient 
être.  Plongés  dans  l'atmosphère  divine,  ils  refusent  de  vivre,  tandis 
que  s'ils  voulaient  seulement  ouvrir  la  bouche,  ils  attireraient 
l'esprit.  Tel  est  l'homme  qui  ne  prie  plus  ;  et  si  le  culte  public  (il 
ne  faudrait  pas  d'autre  preuve  de  son  indis|)ensable  nécessité)  ne 
s'opposait  pas  un  peu  à  la  dégradation  universelle,  je  crois,  sur  mon 
honneur,  que  nous  deviendrions  enfin  de  véritables  brutes.  Aussi 
rien  n'égale  rantii)athie  des  hommes  dont  je  vous  parle  pour  ce 
culte  et  pour  ses  ministres.  De  tristes  confidences  m'ont  appris  qu'il 
en  est  pour  qui  l'air  d'une  église  est  une  espèce  de  mofette  qui  les 
oppresse  au  pied  de  la  lettre,  et  les  oblige  de  sortir  ;  tandis  que  les 
âmes  saines  s'y  sentent  pénétrées  de  je  ne  sais  quelle  rosée  spiri- 
tuelle qui  n'a  point  de  nom,  mais  qui  n'en  a  point  besoin,  car 
personne  ne  peut  la  méconnaître. 

Votre  Vincent  de  Lérins  a  donné  une  règle  fameuse  en  fait  de 
religion:  il  a  dit  qu'il  fallait  croire  ce  qui  a  été  cru  toujours,  partout 
et  PAR  tous.  Il  n'y  a  rien  de  si  vrai  et  de  si  généralement  Vrai. 
L'homme,  malgré  sa  fatale  dégradation,  porte  toujours  des  marques 
évidentes  de  son  origine  divine,  de  manière  (lue  toute  croyance 
universelle  est  toujours  plus  ou  moins  vraie  ;  c'est-à-dire  que 
l'homme  peut  bien  avoir  couvert  et,  pour  ainsi  dire,  encroûté  la 
vérité  par  les  erreurs  dont  il  l'a  surchargée  ;  mais  ces  erreurs  seront 
locales,  et  la  vérité  universelle  se  montrera  toujours.  Or,  les  hommes 
ont  toujours  et  partout  prié.  Ils  ont  pu  sans  doute  i)rier  mal  :  ils 
ont  pu  demander  ce  (fu'il  ne  fallait  pas,  ou  ne  pas  demander  ce  qu'il 


182 


JOSEPH    DE    MAISTRE. 


fallait,  et  voilà  l'homme  ;  mais  toujours  ils  ont  prié,  et  voilà  Dieu. 
Le  beau  système  des  lois  invariables  nous  mènerait  droit  au  fata- 
lisme, et  ferait  de  l'homme  une  statue.  Je  proteste,  comme  notre 
ami  l'a  fait  hier,  que  je  n'entends  point  insulter  la  raison.  Je  la 
respecte  infiniment  malgré  tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  bien  sûr,  c'est  que  toutes  les  fois  qu'elle  se  trouve 
opposée  au  sens  commun,  nous  devons  la  rei)ousser  comme  une  em- 
poisonneuse. C'est  elle  qui  a  dit  :  Rien  ne  doit  arriver  que  ce  qui 
arrive,  rien  n'arrive  que  ce  qui  doit  arriver.  Mais  le  bon  sens  a  dit  : 
Si  vous  priez,  telle  chose  qui  devait  arriver,  n'arrivera  pas  ou  pourra 
ne  pas  arriver  ;  en  quoi  le  sens  commun  a  fort  bien  raisonné,  tandis 
que  la  raison  n'avait  pas  le  sens  commun.  Et  peu  importe,  au  reste, 
qu'on  puisse  opposer  à  des  vérités  prouvées  certaines  subtilités  dont 
le  raisonnement  ne  sait  pas  se  tirer  sur-le-champ  ;  car  il  n'y  a  pas  de 
moyen  plus  infaillible  de  donner  dans  les  erreurs  les  plus  grossières 
et  les  plus  funestes  que  de  rejeter  tel  ou  tel  dogme,  uniquement 
parce  qu'il  souffre  une  objection  que  nous  ne  savons  pas  résoudre  ! 

Le  comte.  —  Vous  avez  parfaitement  raison,  mon  cher  sénateur  : 
aucune  objection  ne  peut  être  admise  contre  la  vérité,  autrement  la 
vérité  ne  serait  plus  vérité.  Dès  que  son  caractère  est  reconnu, 
l'insolubilité  de  l'objection  ne  suppose  plus  qu'un  défaut  de  connais- 
sances de  la  j)art  de  celui  qui  ne  sait  pas  la  résoudre.  On  a  appelé 
en  témoignage  contre  Moïse  l'histoire,  la  chronologie,  l'astrono- 
mie, la  géologie,  etc.  Les  objections  ont  disparu  devant  la  véritable 
science  ;  mais  ceux-là  furent  grandement  sages  (}ui  les  mépri- 
sèrent avant  tout  examen,  ou  qui  ne  les  examinèrent  que  pour 
trouver  la  réponse,  mais  sans  douter  jamais  (ju'il  y  en  eût  une. 
L'objection  mathématique  même  doit  être  méprisée  :  car  elle  sera 
sans  doute  une  vérité  démontrée  ;  mais  jamais  on  ne  pourra  démon- 
trer (lu'elle  contredise  la  vérité  antérieurement  démontrée.  Posons 
en  fait  que  par  un  accord  suffisant  de  témoignages  historiques  (que 
je  suppose  seulement),  il  soit  parfaitement  prouvé  (pi'Archimède 
brûla  la  flotte  de  Marcellus  avec  un  miroir  ardent  :  toutes  les  objec- 
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tions  de  la  géométrie  disparaissent.  Elle  aura  beau  me  dire  :  Mais  ne 
savez-vous  pas  (jue  tout  miroir  ardent  réunit  les  rayons  au  (|uart  de 
son  diamètre  de  sphéricité  ;  (jue  vous  ne  pouvez  éloitijner  le  loyer 
sans  diminuer  la  chaleur,  à  moins  que  vous  n'agrandissiez  le  miroir 
en  proportion  sutlisante,  et  qu'en  donnant  le  moindre  éloignement 
possible  à  la  ilotte  romaine,  le  miroir  capable  de  la  brûler  n'aurait 
pas  été  moins  grand  que  la  ville  de  Syracuse  ?  Qu'avez-vous  à  réi)on- 
dre  à  cela  ?  —  Je  lui  dirai  :  J'ai  à  vous  répondre  ((u'Archimède  brûla 
la  flotte  romaine  avec  un  miroir  ardent.  Kircher  vient  ensuite  m'ex- 
pliquer  l'énigme  :  il  retrouve  le  miroir  d'Archimède,  et  des  écrivains 
ensevelis  dans  la  poussière  des  bibliothèques  en  sortent  pour  rendre 
témoignage  au  génie  de  ce  docte  moderne  :  j'admirerai  fort  Kircher; 
je  le  remercierai  même  :  cependant  je  n'avais  pas  besoin  de  lui  pour 
croire.  On  disait  jadis  au  célèbre  Copernic  :  Si  votre  système  était 
vrai,  Vénus  aurait  des  phases  comme  la  lune  :  elle  n'en  a  pas  cepen- 
dant ;  donc  toute  la  nouvelle  théorie  s'évanouit:  c'était  une  objection 
mathématique  dans  toute  la  force  du  terme.  Suivant  une  ancienne 
tradition  dont  je  ne  sais  plus  retrouver  l'origine  dans  ma  mémoire, 
il  répondit  :  J'avoue  que  je  n'ai  rien  à  répondre  ;  mais  Dieu  fera  la 
grâce  qu'on  trouvera  une  réponse.  En  effet,  Dieu  fit  la  grâce  (mais 
après  la  mort  du  grand  homme)  que  Galilée  trouvât  les  lunettes 
d'approche  avec  lesquelles  il  vit  les  phases  ;  de  manière  que  Vabjec- 
tion  insoluble  devint  le  complément  de  la  démonstration.  Cet  exemple 
fournit  un  argument  qui  me  paraît  de  la  plus  grande  force  dans  les 
discussions  religieuses,  et  plus  d'une  fois  je  m'en  suis  servi  avec 
avantage  à  l'égard  de  quelques  bons  esprits. 

Le  CHEVALIER.  —  Vous  mc  rappelez  une  anecdote  de  ma  première 
jeunesse.  Il  y  avait  chez  moi  un  vieil  abbé  Poulet,  véritable  meuble 
du  château,  qui  avait  jadis  enseigné  mon  père  et  mes  oncles,  et  qui 
se  serait  fait  pendre  pour  toute  la  famille;  un  peu  morose  et  grondant 
toujours  ;  au  demeurant,  le  meilleur  des  humains.  J'étais  entré  un 
jour  dans  son  cabinet,  et  la  conversation  étant  tombée,  je  ne  sais 
comment,  sur  les  flèches  des  anciens  :  «  Savez-vous  bien,  me  dit-il, 
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M.  le  chevalier,  ce  que  c'était  qu'une  flèche  antique,  et  quelle  en 
était  la  vitesse?  Elle  était  telle  que  la  garniture  de  plomb  ([ui  servait, 
pour  ainsi  dire,  de  lest  à  la  flèche,  s'échauffait  quelquefois  i)ar  le 
frottement  de  l'air  au  point  de  se  dissoudre  !  »  Je  me  mis  à  rire. 
«  Allons  donc,  mon  cher  abbé,  vous  radotez  :  croyez-vous  qu'une 
flèche  antique  allât  plus  vite  qu'une  balle  moderne  chaussée  d'une 
arquebuse  rayée?  Vous  voyez  cependant  que  cette  balle  ne  fond 
pas.  »  11  me  regarda  avec  un  certain  rire  grimacier  qui  m'aurait 
montré  toutes  ses  dents,  s'il  en  avait  eu,  et  qui  voulait  dire  assez 
clairement  :  Vous  n'êtes  qu'un  blanc-bec  ;  [)uis  il  alla  prendre  sur  un 
guéridon  vermoulu  un  vieil  Aristote  qu'il  apporta  sur  la  table.  Il  le 
feuilleta  pendant  quelques  instants  ;  frappant  ensuite  du  revers  de  la 
main  sur  l'endroit  qu'il  avait  trouvé  :  «  Je  ne  radote  point,  dit-il  ; 
voilà  un  texte  que  les  plus  jolis  arquebusiers  du  monde  n'effaceront 
jamais,  w  et  il  fit  une  marque  sur  la  marge  avec  l'ongle  du  pouce. 
Souvent  il  m'est  arrivé  de  penser  à  ce  plomb  des  anciennes  flèches, 
que  vous  me  rappelez  encore  en  ce  moment.  Si  ce  qu'en  dit  Aristote 
est  vrai,  voilà  encore  une  vérité  qu'il  faudra  admettre  en  dépit  d'une 
objection  insoluble  tirée  de  la  physique. 

Le  comte.  —  Sans  doute,  si  le  fait  est  prouvé,  ce  que  je  ne  puis 
examiner  dans  ce  moment.  Il  me  suffit  de  tirer  de  la  masse  de  ces  faits 
une  théorie  générale,  une  espèce  de  formule  qui  serve  à  la  résolution 
de  tous  les  cas  particuliers.  Je  veux  dire  :  «  Que  toutes  les  fois  (ju'une 
proposition  sera  prouvée  par  le  genre  de  |)reuve  qui  lui  appartient, 
l'objection  quelconque,  même  insoluble,  ne  doit  plus  être  écoutée.  »  II 
résulte  seulement  de  l'impuissauce  de  réj)ondre,  que  les  deux  propo- 
sitions, tenues  pour  vraies,  ne  se  trouvent  nullement  en  contradiction; 
ce  qui  peut  toujours  arriver  lorsque  la  contradiction  n'est  pas,  comme 
on  dit,  dans  les  termes. 

Le  chevalier.  —  Je  voudrais  comprendre  cela  mieux. 

Le  comte.  —  Aucune  autorité  dans  le  monde,  |)ar  exem|)le,  n'a 
droit  de  révéler  (jue  trois  ne  sont  (ju'un  :  car  un  et  trois  me  sont 
connus,  et  comme  le  sens  attaché  aux  termes  ne  change  pas  dans  les 
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deux  propositions,  vouloir  me  faire  croire  que  trois  et  un  sont  et  ne 
sont  pas  la  inèine  chose,  c'est  ni'ordonner  de  croire  de  la  part  de 
Dieu  que  Dieu  n'existe  [tas.  Mais  si  l'on  me  dit  (jue  trois  personnes 
ne  l'ont  ([u'une  nature  :  pourvu  ([ue  la  révélation,  d'accord  encore, 
quoique  sans  nécessité,  avec  les  spéculations  les  plus  solides  de  la 
psychologie,  et  même  avec  les  traditions  plus  ou  moins  obscures  de 
toutes  les  nations,  me  fournisse  une  démonstration  sutïisante,  je 
suis  prêt  à  croire  !  Et  peu  m'importe  ([ue  trois  ne  soient  pas  un,  car 
ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit,  mais  de  savoir  si  trois  |»ersonnes  ne 
peuvent  être  une  seule  nature,  ce  qui  fait  une  tout  autre  ((uestion. 

Le  sénateur.  —  En  elfet,  la  contradiction  ne  pouvant  être  allirmée 
ni  des  choses,  puisqu'on  ne  les  connaît  pas,  ni  des  termes,  puisqu'ils 
ont  changé,  où  serait-elle,  s'il  vous  plaît?  Permis  donc  aux  stoïciens 
de  nous  dire  que  cette  projjosition,  il  pleuvra  demain,  est  aussi  cer- 
taine et  aussi  immuable  dans  l'ordre  des  destinées  que  cette  autre, 
il  a  plu  hier  ;  et  permis  à  eux  encore  de  nous  embarrasser,  s'ils  le 
pouvaient,  par  les  sophismes  les  plus  éblouissants.  Nous  les  laisserons 
dire,  car  l'objection  ne  doit  point  être  admise  contre  la  démonstra- 
tion qui  résulte  de  la  croyance  innée  de  tous  les  hommes.  Si  vous 
m'en  croyez  donc,  M.  le  chevalier,  vous  continuerez  à  taire  chez  vous 
lorsque  vous  y  serez,  les  prières  des  Rogations.  Il  sera  même  bon,  en 
attendant,  de  prier  Dieu  pour  qu'il  vous  fasse  la  grâce  de  retourner 
chez  vous,  en  laissant  dire  de  même  ceux  qui  vous  objecteraient  qu'il 
est  décidé  d'avance  si  vous  reverrez  ou  non  votre  chère  patrie. 

Le  comte.  —  Quoique  je  sois,  comme  vous  l'avez  vu,  intimement 
persuadé  que  le  sentiment  général  de  tous  les  hommes  forme,  pour 
ainsi  dire,  des  vérités  d'intuition  devant  lesquelles  tous  les  soi)his- 
mes  du  raisonnement  disparaissent,  je  crois  cependant  comme  vous, 
M.  le  sénateur,  que,  sur  la  question  présente,  nous  n'en  sommes 
pas  du  tout  réduits  aux  sentiments  ;  car,  d'abord,  si  vous  y  regardez 
de  près,  vous  sentirez  le  sophisme  sans  pouvoir  bien  l'éclaircir.  Cette 
proposition  :  il  a  plu  hier,  n'est  pas  plus  sûre  que  l'autre,  il  pleuvra 
demain  :  sans  doute,  si  eu  effet  il  doit  pleuvoir  ;  mais  c'est  précisément 
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de  quoi  il  s'agit,  de  manière  que  la  question  recommence.  En  second 
lieu,  et  c'est  ici  le  principal,  je  ne  vois  point  ces  règles  immuables,  et 
cette  chaîne  inflexible  des  événements  dont  on  a  tant  parlé.  Je  ne 
vois,  au  contraire,  dans  la  nature,  que  des  ressorts  souples,  tels  qu'ils 
doivent  être  libres,  qui  se  combinent  fréquemment  sur  la  terre  avec 
les  lois  matérielles  de  la  nature.  Voyez  en  combien  de  manières  et 
jusqu'à  quel  point  nous  influons  sur  la  reproduction  des  jdantes.  La 
greffe,  par  exemple,  est  ou  n'est  pas  une  loi  de  la  nature,  suivant  que 
l'homme  existe  ou  n'existe  pas.  Vous  nous  parlez,  M.  le  chevalier, 
d'une  certaine  quantité  d'eau  précisément  due  à  chaque  pays  dans  le 
cours  d'une  année.  Gomme  je  me  suis  jamais  occupé  de  météorologie, 
je  ne  sais  ce  qu'on  a  dit  sur  ce  point  ;  bien  qu'à  vous  dire  la  vérité, 
l'expérience  me  semble  impossible,  du  moins  avec  une  certitude 
même  approximative.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  peut  s'agir  ici  que 
d'une  année  commune  :  à  quelle  distance  placerons-nous  donc  les 
deux  termes  de  la  période  ?  Ils  sont  peut-être  éloignés  de  dix  ans, 
peut-être  de  cent.  Mais  je  veux  faire  beau  jeu  à  ces  raisonneurs.  J'ad- 
mets que,  dans  chaque  année,  il  doive  tomber  dans  chaque  pays 
précisément  la  même  quantité  d'eau  :  ce  sera  la  loi  invariable  ;  mais 
la  distribution  de  cette  eau  sera,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi, 
la  partie  flexible  de  la  loi.  Ainsi  vous  voyez  qu'avec  vos  lois  invariables 
nous  pourrons  fort  bien  encore  avoir  des  inondations  et  des  séche- 
resses ;  des  pluies  générales  pour  le  monde,  et  des  pluies  d'exception 
pour  ceux  qui  ont  su  les  demander  *.  Nous  ne  prierons  donc  point 
pour  que  l'olivier  croisse  en  Sibérie,  et  le  klukiua  en  Provence  ;  mais 
nous  prierons  pour  que  l'olivier  ne  gèle  point  dans  les  campagnes 
d'Aix,  comme  il  arriva  en  1709,  et  pour  que  le  klukwa  n'ait  point  trop 
chaud  pendant  votre  rapide  été.  Tous  les  philosophes  de  notre  siècle 
ne  parlent  ([ue  de  lois  invariables  ;  je  le  crois  :  il  ne  s'agit  pour  eux 
que  d'empêcher  l'homme  de  |)rier,  et  c'est  le  moyen  infaillible  d'y 
parvenir.  De  là  vient  la  colère  de  ces  mécréants  lorsque  les  prédica- 

(i)  Pluviam  vohintariam  segregabis,  Deiis,  hœrcditati  tuœ,  dit  David.  (Vous  mettrez  à  part 
pour  vos  enfants  la  pluie  que  vous  envoj-ez  au  gré  de  votre  volonté). 
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leurs  ou  les  écrivains  moralistes  se  sont  avisés  de  nous  dire  que  les 
fléaux  matériels  de  ce  monde,  tels  que  les  volcans,  les  tremblements 
de  terre,  etc.,  étaient  des  châtiments  divins,  lis  nous  soutiennent, 
eux,  qu'il  était  rigoureusement  nécessaire  que  Lisbonne  lut  détruite 
le  1^'  novembre  1755  ;  comme  il  était  nécessaire  que  le  soleil  se  levât 
le  même  jour  :  belle  théorie  en  vérité  et  tout  à  lait  propre  à  perfec- 
tionner l'homme  !  Je  me  rappelle  que  je  fus  indigné  un  jour  en  lisant 
le  sermon  qu'IIerder  adresse  (juehiue  part  à  Voltaire,  au  sujet  de  son 
poème  sur  ce  désastre  de  Lisbonne  :  «  Vous  osez,  lui  dit-il  sérieuse- 
ment, vous  plaindre  à  la  Providence  de  la  destruction  de  cette  ville  : 
vous  n'y  pensez  pas  !  c'est  un  blasphème  formel  contre  Véternelle 
sagesse.  Ne  savez-vous  pas  que  l'homme,  ainsi  que  ses  poutres  et  ses 
tuiles,  est  débiteur  du  néant,  et  que  tout  ce  qui  existe  doit  payer  sa 
dette  ?  Les  éléments  s'assemblent,  les  éléments  se  désunissent  ; 
cest  une  loi  nécessaire  de  la  nature  :  (ju'y  a-t-il  donc  là  d'étonnant  ou 
qui  puisse  motiver  une  plainte  ?  » 

N'est-ce  pas,  messieurs,  que  voilà  une  belle  consolation  et  bien 
digne  de  l'honnête  comédien  qui  enseignait  le  panthéisme  dans  ses 
écrits  ?  Mais  la  philosophie  n'en  sait  pas  davantage.  Depuis  Épictète 
jusqu'à  la  lin  des  siècles,  ce  sera  sa  manière  invariable  et  sa  loi  néces- 
saire. Elle  ne  connaît  pas  l'huile  de  la  consolation.  Elle  dessèche, 
elle  racornit  le  cœur  et  lorsqu'elle  a  endurci  un  homme,  elle  croit 
avoir  fait  un  sage  ^  Voltaire,  au  surplus,  avait  répondu  d'avance 
à  son  critique  dans  ce  même  poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne  : 

Non,  ne  présentez  plus  à  mon  cœur  agité 

Ces  immuables  lois  de  la  nécessité, 

Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes  ; 

O  rêves  des  savants!  ô  chimères  profondes! 

Dieu  tient  en  main  la  chaîne  et  n'est  point  enchaîné  : 

Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  déterminé  ; 

Il  est  libre,  il  est  juste,  il  n'est  point  implacable. 

(i)  Il  y  a  autant  de  diflérence  entre  la  véritable  morale  et  la  leur  (celle  des  philosophes  stoïciens 
et  épicuriens)  qu'il  y  en  a  entre  la  joie  et  la  patience  ;  car  leur  tranquillité  n'est  fondée  que  sur  la 
nécessité.  (Leibnitz.) 
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Jusqu'ici  il  serait  impossible  de  dire  mieux  ;  mais  comme  s'il  se 
repentait  d'avoir  parlé  raison,  il  ajoute  tout  de  suite  : 

Pourquoi  donc  souffrons-nous  sous  un  maître  équitable  ? 
Voilà  le  nœud  fatal  qu'il  fallait  délier. 

Ici  commencent  les  questions  téméraires  :  Pourquoi  donc  souf- 
l'rons-nous  sous  un  maître  équitable  ?  Le  catéchisme  et  le  sens 
commun  répondent  de  concert  :  Parce  que  nous  le  méritons.  Voilà 
le  nœud  fatal  sagement  délié,  et  jamais  on  ne  s'écartera  de  cette 
solution  sans  déraisonner.  En  vain  ce  même  Voltaire  s'écriera  : 

Direz-vous  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 

Dieu  s'est  vengé  ;  leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes  ? 

Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfants 

Sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants? 

Mauvais  raisonnement  !  Défaut  d'attention  et  d'analyse.  Sans 
doute  qu'il  y  avait  des  enfants  à  Lisbonne  comme  il  y  en  avait  à 
Herculanum,  l'an  79  de  notre  ère  ;  comme  il  y  en  avait  au  temps  du 
déluge.  Lorsque  Dieu  punit  une  société  quelconque  pour  les  crimes 
qu'elle  a  commis,  il  fait  justice  comme  nous  la  faisons  nous-mêmes 
dans  ces  sortes  de  cas,  sans  que  jiersonne  s'avise  de  s'en  plaindre. 
Une  ville  se  révolte  :  elle  massacre  les  représentants  du  souverain  : 
elle  lui  ferme  ses  portes  ;  elle  se  défend  contre  lui  ;  elle  est  prise. 
Le  prince  la  fait  démanteler  et  la  dépouille  de  tous  ses  privilèges  ; 
personne  ne  blâmera  ce  jugement  sous  le  prétexte  des  innocents 
renfermés  dans  la  ville.  Ne  traitons  jamais  deux  questions  à  la  fois. 
La  ville  a  été  punie  à  cause  de  son  crime,  et  sans  ce  crime  elle 
n'aurait  pas  souffert.  Voilà  une  proposition  vraie  et  indé|)endante  de 
toute  autre.  Me  demanderez-vous  ensuite  pourquoi  les  innocents  ont 
été  enveloppés  dans  la  même  peine  ?  C'est  une  autre  question  à 
laquelle  je  ne  suis  nullement  obligé  de  répondre.  Je  pourrais  avouer 
que  je  n'y  comprends  rien,  sans  altérer  l'évideiico  de  la  première 
proposition.   Je   |)uis   aussi   répondre   que  le    souverain    est    dans 
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l'impossibilité  de  se  conduire  autrement,  et  je  ne  manquerais  pas  de 
bonnes  raisons  |)our  l'établir. 

Le  CHEVALIER.  —  Pemiettez-moi  de  vous  le  demander  :  qui  empê- 
cherait ce  bon  roi  de  prendre  sous  sa  protection  les  habitants  de 
cette  ville  demeurés  iidèles,  de  les  transjwrter  dans  (|uel(jue  pro- 
vince plus  heureuse,  pour  les  y  faire  jouir,  je  ne  dis  pas  des  mêmes 
privilèges,  mais  de  privilèges  encore  plus  grands  et  plus  dignes  de 
leur  fidélité  ? 

Le  comte.  —  C'est  précisément  ce  (|ue  fait  Dieu,  lorscjue  des  inno- 
cents périssent  dans  une  catastrophe  générale  :  mais  revenons.  Je 
me  flatte  que  Voltaire  n'avait  pas  plus  sincèrement  pitié  que  moi  de 
ces  malheureux  enfants  sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants  ; 
mais  c'est  folie  de  les  citer  pour  contredire  le  prédicateur  qui  s'écrie: 
Dieu  s'est  vengé,  ces  maux  sont  le  prix  de  nos  crimes  !  car  rien  n'est 
plus  vrai  en  général.  11  s'agit  seulement  d'expliquer  pounpioi  l'inno- 
cent est  enveloppé  dans  la  ])eine  portée  contre  les  coupables  :  mais 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  ce  n'est  qu'une  objection  ;  et 
si  nous  faisions  plier  les  vérités  devant  les  difficultés,  il  n'y  a  plus 
de  philosophie.  Je  doute  d'ailleurs  que  Voltaire,  qui  écrivait  si  vite, 
ait  fait  attention  qu'au  lieu  de  traiter  une  question  particulière, 
relative  à  l'événement  dont  il  s'occupait  dans  cette  occasion,  il  en 
traitait  une  générale  ;  et  qu'il  demandait,  sans  s'en  apercevoir,  pour- 
quoi les  enfants  qui  n'ont  pu  encore  ni  mériter  ni  démériter  sont 
sujets  dans  tout  l'univers  aux  mêmes  maux  qui  peuvent  affliger  les 
hommes  faits?  Car  s'il  est  décidé  qu'un  certain  nombre  d'enfants 
doivent  périr,  je  ne  vois  pas  comment  il  leur  importe  de  mourir 
d'une  manière  plutôt  que  d'une  autre.  Qu'un  poignard  traverse  le 
cœur  d'un  homme,  ou  qu'un  |)eu  de  sang  s'accumule  dans  son 
cerveau,  il  tombe  mort  également  ;  mais  dans  le  premier  cas  on  dit 
qu'il  a  fini  ses  jours  par  une  mort  violente.  Pour  Dieu,  cependant,  il 
n'y  a  point  de  mort  violente.  Une  lame  d'acier  placée  dans  le  cœur 
est  une  maladie,  comme  un  simple  durillon  (jue  nous  a[)pellerions 
polype. 
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Il  faudrait  donc  s'élever  encore  plus  haut,  et  demander  en  vertu 
de  quelle  cause  il  est  devenu  nécessaire  qu'une  foule  d'enfants 
meurent  à  leur  naissance,  une  foule  d'autres  avant  l'âge  de  deux 
ans  ;  d'autres  encore  en  très  grand  nombre,  avant  l'âge  de  raison. 
Toutes  ces  questions  faites  dans  un  esprit  d'orgueil  et  de  contention 
sont  tout  à  fait  dignes  de  Mathieu  Garo,  mais  si  on  les  propose  avec 
une  respectueuse  curiosité,  elles  peuvent  exercer  notre  esprit  sans 
danger.  Platon  s'en  est  occupé  ;  car  je  me  rappelle  que,  dans  son 
traité  de  la  République,  il  amène  sur  la  scène  un  certain  Levantin, 
qui  raconte  beaucoup  de  choses  sur  les  su|)plices  de  l'autre  vie, 
éternels  ou  temporaires  ;  car  il  les  distingue  très  exactement.  Mais  à 
l'égard  des  enfants  morts  avant  l'âge  de  raison,  Platon  dit  (ju'au 
sujet  de  leur  état  dans  l'autre  vie,  cet  étranger  racontait  des  choses 
qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  répétées. 

Pourquoi  ces  enfants  naissent-ils,  ou  pourquoi  meurent-ils  ?  Qu'ar- 
rivera-t-il  d'eux  un  jour  ?  Ce  sont  des  mystères  peut-être  inabor- 
dables ;  mais  il  faut  avoir  perdu  le  sens  pour  argumenter  de  ce  qui 
ne  se  comprend  pas  contre  ce  qui  se  comprend  très  bien. 

Voulez-vous  entendre  un  autre  sophisme  sur  le  même  sujet?  C'est 
encore  Voltaire  qui  vous  l'offrira  ;  et  toujours  dans  le  même  ouvrage: 

Lisbonne,  qui  n'est  plus,  eut-elle  plus  de  vices 
Que  Londres,  que  Paris  plongés  dans  les  délices  ? 
Lisbonne  est  abîmée,  et  l'on  danse  à  Paris  ! 

Grand  Dieu  !  cet  homme  voulait-il  que  le  Tout-Puissant  convertît 
le  sol  de  toutes  les  grandes  villes  en  places  d'exécution  ?  ou  bien 
voulait-il  que  Dieu  ne  punît  jamais,  parce  qu'il  ne  punit  pas  toujours, 
et  partout,  et  dans  le  même  moment  ? 

Voltaire  avait-il  donc  reçu  la  balance  divine  |)our  peser  les  crimes 
des  rois  et  des  individus,  et  pour  assigner  ponctuellement  répocjue 
des  supplices  ?  Et  qu'aurait-il  dit,  ce  téméraire,  si,  dans  le  moment 
où  il  écrivait  ces  lignes  insensées,  au  milieu  de  la  ville  plongée  dans 
les  délices,  il  eût  pu  voir  tout  à  coup,  dans  un  avenir  si  peu  reculé, 
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le  comité  de  salut  public,  le  tribunal  révolutionnaire,  et  les  longues 
pages  du  Moniteur  toutes  rouges  de  sang  humain  ? 

Au  reste,  la  pitié  est  sans  doute  un  des  |)lus  nobles  sentiments  qui 
honorent  l'homme,  et  il  faut  bien  se  garder  de  l'éteindre,  de  l'alïai- 
blir  même  dans  les  cœurs  ;  cependant  lorsqu'on  traite  des  sujets 
philosophiques,  on  doit  éviter  soigneusement  toute  espèce  de  poésie, 
et  ne  voir  dans  les  choses  que  les  choses  mêmes.  Voltaire,  par 
exemple,  dans  le  poème  que  je  vous  cite,  nous  montre  cent  mille 
infortunés  que  la  terre  dévore  :  mais  d'abord,  pourquoi  cent  mille  ? 
il  a  d'autant  plus  tort  qu'il  pouvait  dire  la  vérité  sans  briser  la 
mesure,  puis(iu'il  ne  périt  en  effet  dans  cette  horrible  catastroj)he 
qu'environ  vingt  mille  hommes  ;  beaucoup  moins,  par  conséquent, 
que  dans  un  assez  grand  nombre  de  batailles  que  je  pourrais  vous 
nommer.  Ensuite  il  faut  considérer  que,  dans  ces  grands  malheurs, 
une  foule  de  circonstances  ne  sont  que  pour  les  yeux.  Qu'un  mal- 
heureux enfant,  par  exemple,  soit  écrasé  sous  la  pierre,  c'est  un 
spectacle  épouvantable  pour  nous  ;  mais  pour  lui,  il  est  beaucoup 
plus  heureux  que  s'il  était  mort  d'une  variole  confluente  ou  d'une 
dentition  pénible.  Que  trois  ou  quatre  mille  hommes  périssent  dissé- 
minés sur  un  grand  espace,  ou  tout  à  la  fois  et  d'un  seul  coup,  par 
un  tremblement  de  terre  ou  une  inondation,  c'est  la  même  chose 
sans  doute  pour  la  raison  ;  mais  pour  l'imagination  la  diflérence  est 
énorme  :  de  manière  qu'il  peut  très  bien  se  faire  qu'un  de  ces  événe- 
ments terribles  que  nous  mettons  au  rang  des  plus  grands  fléaux  de 
l'univers,  ne  soit  rien  dans  le  fait,  je  ne  dis  pas  pour  l'humanité  en 
général,  mais  pour  une  seule  contrée.  Vous  pouvez  voir  ici  un  nouvel 
exemple  de  ces  lois  à  la  fois  souples  et  invariables  qui  régissent  l'uni- 
vers :  regardons,  si  vous  voulez,  comme  un  point  déterminé  que,  dans 
un  temps  donné,  il  doive  mourir  tant  d'hommes  dans  un  tel  pays  : 
voilà  qui  sera  invariable  ;  mais  la  distribution  de  la  vie  parmi  les 
individus,  de  même  que  le  lieu  et  le  temps  des  morts,  forment  ce 
que  j'ai  nommé  la  partie  flexible  de  la  loi  ;  de  sorte  qu'une  ville 
entière  peut  être  abîmée  sans  que  la  mortalité  ait  augmenté.  Le  fléau 
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peut  même  se  trouver  doublement  juste,  à  raison  des  coupables  qui 
entêté  punis,  et  des  innocents  qui  ont  acquis  par  compensation  une 
vie  plus  longue  et  plus  heureuse.  La  toute-puissante  sagesse  ([ui 
règle  tout,  a  des  moyens  si  nombreux,  si  diversifiés,  si  admirables, 
que  la  partie  accessible  à  nos  regards  devrait  bien  nous  apprendre  à 
révérer  l'autre.  J'ai  eu  connaissance,  il  y  a  bien  des  années,  de  cer- 
taines tables  mortuaires  faites  dans  une  très  petite  province  avec  toute 
l'attention  et  tous  les  moyens  possibles  d'exactitude.  Je  ne  fus  pas 
médiocrement  surpris  d'apprendre,  par  le  résultat  de  ces  tables,  que 
deux  épidémies  furieuses  de  petite  vérole  n'avaient  point  augmenté 
la  mortalité  des  années  où  cette  maladie  avait  sévi.  Tant  il  est  vrai 
que  cette  force  cachée  que  nous  appelons  nature,  a  des  moyens  de 
compensation  dont  on  ne  se  doute  guère. 

Le  sénateur.  —  Un  adage  sacré  dit  que  l'orgueil  est  le  commence- 
ment de  tous  nos  crimes  ;  je  pense  qu'on  pourrait  fort  bien  ajouter  : 
Et  de  toutes  nos  erreurs.  C'est  lui  qui  nous  égare  en  nous  inspirant 
un  malheureux  esprit  de  contention  qui  nous  fait  chercher  des  diffi- 
cultés pour  avoir  le  plaisir  de  contester,  au  lieu  de  les  soumettre  au 
principe  prouvé  ;  mais  je  suis  fort  trompé  si  les  disputeurs  eux-mêmes 
ne  sentent  pas  intérieurement  que  c'est  chose  tout  à  fait  vaine.  Com- 
bien de  disputes  finiraient  si  tout  homme  était  forcé  de  dire  ce  qu'il 
pense  ! 

Le  comte.  —  Je  le  crois  tout  comme  vous,  mais  avant  d'aller  plus 
loin,  permettez-moi  de  vous  faire  observer  un  caractère  particulier 
du  christianisme,  qui  se  présente  à  moi,  à  jiropos  de  ces  calamités 
dont  nous  parlons.  Si  le  christianisme  était  humain,  son  enseigne- 
ment varierait  avec  les  o|)inions  humaines  ;  mais  comme  il  part  de 
l'Être  immuable,  il  est  immuable  comme  lui.  Certainement  cette 
Religion,  (jui  est  la  mère  de  toute  la  bonne  et  véritable  science  qui 
existe  dans  le  monde,  et  dont  le  plus  grand  intérêt  est  l'avancement 
de  cette  même  science,  se  garde  bien  de  nous  l'interdire  ou  d'en 
gêner  la  marche.  Elle  approuve  beaucoup,  par  exemple,  que  nous 
recherchions  la  nature  de  tous  les  agents  physiques  qui  jouent  un 
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rôle  dans  les  grandes  convulsions  |)hysi(|ues.  Quant  à  elle,  (|ui  se 
trouve  en  relation  directe  avec  le  souverain,  elle  ne  s'occupe  guère 
des  ministres  qui  exécutent  ses  ordres.  Lille  sait  (ju'elle  est  laite  |»our 
prier  et  non  pour  disserter,  puis(|u'elle  sait  certainement  tout  ce 
qu'elle  doit  savoir.  Qu'on  l'approuve  donc  ou  (pi'on  la  blâme,  (pi'on 
l'admire  ou  (ju'on  la  tourne  en  ridicule,  elle  demeure  impassible  ;  et 
sur  les  ruines  d'une  ville  renversée  par  un  tremblement  de  terre,  elle 
s'écrie  au  dix-huitième  siècle,  comme  elle  l'aurait  (ait  au  douzième  : 

«  Nous  vous  en  supplions.  Seigneur,  daignez  nous  protéger;  raller- 
missez  par  votre  grâce  suj)rême  cette  terre  ébranlée  par  nos  ini(|uités, 
atin  que  les  cœurs  de  tous  les  hommes  connaissent  que  c'est  votre 
courroux  qui  nous  envoie  ces  châtiments,  comme  c'est  votre  miséri- 
corde qui  nous  en  délivre.  » 

11  n'y  a  pas  là  de  lois  immuables,  comme  vous  le  voyez  ;  maintenant 
c'est  au  législateur  à  savoir,  en  écartant  môme  toute  discussion  sur  la 
vérité  des  croyances,  si  une  nation  en  corps  gagne  plus  à  se  pénétrer 
de  ces  sentiments  qu'à  se  livrer  exclusivement  à  la  recherche  des 
causes  physiques,  à  laquelle  néanmoins  je  suis  fort  éloigné  de  refuser 
un  très  grand  mérite  de  second  ordre. 

Le  sénateur.  — J'approuve  fort  que  votre  Église,  qui  a  la  prétention 
d'enseigner  tout  le  monde,  ne  se  laisse  enseigner  par  personne  ;  et 
il  faut  sans  doute  qu'elle  soit  douée  d'une  grande  confiance  en  elle- 
même,  pour  que  l'opinion  ne  puisse  absolument  rien  sur  elle.  En 
votre  qualité  de  Latin.... 

Le  comte.  —  Qu'appelez-vous  donc  Latin?  Sachez,  je  vous  en  prie, 
(ju'en  matière  de  religion  je  suis  Grec  tout  comme  vous. 

Le  sénateur.  —  Allons  donc,  mon  bon  ami,  ajournons  la  plaisan- 
terie, si  vous  le  voulez  bien. 

Le  comte.  —  Je  ne  plaisante  point  du  tout,  je  vous  l'assure  :  le 
symbole  des  Apôtres  n'a-t-il  pas  été  écrit  en  grec  avant  de  l'être  en 
latin?  Les  symboles  gi'ecs  de  Nicée  et  de  Constantinople,  et  celui  de 
saint  Athanase,  ne  contiennent-ils  pas  ma  foi?  et  ne  devrais-je  pas 
mourir  pour  en  défendre  la  vérité?  J'espère  que  je  suis  de  la  religion 


d96  JOSEPH    DE    MAÎSTRE. 


de  saint  Paul  et  de  saint  Luc,  qui  étaient  Grecs.  Je  suis  de  la  religion 
de  saint  Ignace  martyr,  de  saint  Justin,  de  saint  Athanase,  de  saint 
Grégoire  de  Nysse,  de  saint  Cyrille,  de  saint  Basile,  de  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  de  saint  Épiphane,  de  tous  les  saints,  en  un  mot,  qui  sont 
sur  vos  autels  et  dont  vous  portez  les  noms,  et  nommément  de  saint 
Chrysostome  dont  vous  avez  retenu  la  liturgie.  J'admets  tout  ce  que 
ces  grands  et  saints  personnages  ont  admis  :  je  regrette  tout  ce  qu'ils 
ont  regretté  ;  je  reçois  de  plus  comme  évangile  tous  les  conciles  œcu- 
méniques convoqués  dans  la  Grèce  d'Asie  ou  dans  la  Grèce  d'Europe. 
Je  vous  demande  s'il  est  possible  d'être  plus  Grec? 

Le  sénateur.  —  Ce  que  vous  dites  là  me  fait  bien  naître  une  idée 
que  je  crois  juste.  Si  jamais  il  était  question  d'un  traité  de  paix  entre 
nous,  on  pourrait  proposer  le  staUi  quo  ante  hélium.  ^ 

Le  comte  —  Et  moi,  je  signerais  sur-le-champ  !  Mais  qu'est-ce  donc 
que  vous  vouliez  dire  sur  ma  qualité  de  Latin? 

Le  sénateur.  —  Je  voulais  dire  qu'en  votre  qualité  de  Latin,  vous 
en  revenez  toujours  à  l'autorité.  Je  m'amuse  souvent  à  vous  voir  dor- 
mir sur  cet  oreiller.  Au  surplus,  quand  même  je  serais  protestant, 
nous  ne  disputerions  pas  aujourd'hui  :  car  c'est,  à  mon  avis,  très  bien, 
très  justement,  et  même,  si  vous  voulez,  très  philosophiquement 
fait  d'établir  comme  dogme  national,  que  tout  fléau  du  ciel  est  un 
châtiment  :  et  quelle  société  humaine  n'a  pas  cru  cela?  Quelle  nation 
antique  ou  moderne,  civilisée  ou  barbare,  et  dans  tous  les  systèmes 
possibles  de  religion,  n'a  pas  regardé  ces  calamités  comme  l'ou- 
vrage d'une  puissance  supérieure  qu'il  était  possible  d'apaiser?  Oui, 
l'on  peut  et  l'on  doit  assurer,  en  général,  que  tout  mal  physique  est 
un  châtiment  ;  et  qu'ainsi  ceux  que  nous  appelons  les  fléaux  du  ciel, 
sont  nécessairement  la  suite  d'un  grand  crime  national,  ou  de  l'accu- 
mulation des  crimes  individuels  ;  de  manière  que  chacun  de  ces 
fléaux  pouvait  être  prévenu,  d'abord  par  une  vie  meilleure,  et  ensuite 
par  la  prière.  Ainsi  nous  laisserons  dire  les  sophistes  avec  leurs  lois 


(i)  Revenir  à  ce  qui  existait  avant  le  schisme. 
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éternelles  et  immuables,  (|ui  n'existent  que  dans  leur  imagination,  et 
qui  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  l'extinction  de  toute  moralité,  et  à 
l'abrutissement  absolu  de  l'espèce  humaine  K  il  laut  de  l'électricité, 
disiez-vous,  M.  le  chevalier  :  donc  il  nous  faut  des  tonnerres  et  des 
l'oudres,  comme  il  nous  faut  de  la  rosée  ;  vous  |»ourriez  ajouter 
encore  :  comme  il  nous  faut  des  loups,  des  tigres,  des  serpents  à  son- 
nettes, etc.,  etc.  —  Je  l'ignore  en  vérité.  L'homme  étant  dans  un 
état  de  dégradation  aussi  visible  (|ue  déplorable,  je  n'en  sais  i^as  assez 
pour  décider  quel  être  et  quel  phénomène  sont  dus  unicjuemcnt  à  cet 
état.  D'ailleurs,  dans  celui  même  où  nous  sommes,  on  se  [>asse  fort 
bien  de  loups  en  Angleterre  :  pourquoi,  je  vous  prie,  ne  s'en  passerait- 
on  pas  ailleurs?  Je  ne  sais  point  du  tout  s'il  est  nécessaire  que  le 
tigre  soit  ce  qu'il  est  :  je  ne  sais  pas  même  s'il  est  nécessaire  qu'il  y  ait 
des  tigres,  ou,  pour  vous  parler  franchement,  je  me  tiens  sûr  du  con- 
traire. Qui  peut  oublier  la  sublime  prérogative  de  l'homme  :  «  Que 
partout  où  il  se  trouve  établi  en  nombre  suffisant,  les  animaux  qui 
l'entourent  doivent  le  servir,  l'amuser  ou  disparaître?  »  Mais  parlons, 
si  l'on  veut,  de  la  folle  hypothèse  de  l'optimisme  :  supposons  que  le 
tigre  doive  être,  et  de  plus  être  ce  qu'il  est,  dirons-nous  :  «  Donc  il  est 
nécessaire  qu'un  de  ces  animaux  entre  aujourd'hui  dans  une  telle 
habitation,  et  qu'il  y  dévore  dix  personnes?  »  Il  faut  que  la  terre 
recèle  dans  son  sein  diverses  substances  qui,  dans  certaines  circon- 
stances données,  peuvent  s'enflammer  ou  se  vaporiser,  et  produire 
un  tremblement  de  terre  :  fort  bien  ;  ajouterons-nous  :  «  Donc  il 
était  nécessaire  que,  le  1*"^  novembre  1755,  Lisbonne  entière  périt 
par  une  de  ces  catastrophes?  L'explosion  n'aurait  pu  se  faire  ailleurs, 
dans  un  désert,  par  exemple,  ou  sous  le  bassin  des  mers,  ou  à  cent 
pas  de  la  ville  ?  Les  habitants  ne  pouvaient  être  avertis,  par  de  légè- 
res secousses  préliminaires,  de  se  mettre  à  l'abri  par  la  fuite?  »  Toute 

(i)  Non  seulement  les  soins  et  les  travaux,  mais  encore  les  prières  sont  utiles,  Dieu  ayant  eu  ces 
prières  en  vue  avant  qu'il  eût  réglé  les  choses  ;  et  non  seulement  ceux  qui  prétendent,  sous  le  vain 
prétexte  de  la  nécessité  des  événements,  qu'on  peut  négliger  les  soins  que  les  affaires  demandent 
mais  encore  ceux  qui  raisonnent  contre  les  prières,  tombent  dans  ce  que  les  anciens  appelaient 
déjà  le  sophisme  Paresseux,  (Leibnitz.) 
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raison  humaine  non  sophistiquée  se  révoltera  contre  de  pareilles  con- 
séquences. 

Le  comte.  —  Sans  doute,  et  je  crois  que  le  bon  sens  universel  a 
incontestablement  raison  lorsqu'il  s'en  tient  à  l'étymologie  dont  lui- 
même  est  l'auteur.  Les  fléaux  sont  destinés  à  nous  battre  ^  ;  et  nous 
somme  battus  parce  (lue  nous  le  méritons.  Nous  pouvions  sans  doute 
ne  pas  le  mériter,  et  même  après  l'avoir  mérité,  nous  |)ouvons  obte- 
nir grâce.  C'est  là,  ce  me  semble,  le  résultat  de  tout  ce  qu'on  peut 
dire  de  sensé  sur  ce  point  ;  et  c'est  encore  un  des  cas  assez  nombreux 
oîi  la  philosophie,  après  de  longs  et  pénibles  détours,  vient  enfin  se 
délasser  dans  la  croyance  universelle.  Vous  sentez  donc  assez,  M.  le 
chevalier,  combien  je  suis  contraire  à  votre  comparaison  des  nuits  et 
des  jours  ".  Le  cours  des  astres  n'est  pas  un  mal  :  c'est,  au  contraire, 
une  règle  constante  et  un  bien  qui  a|)partient  à  tout  le  genre  humain; 
mais  le  mal  qui  n'est  qu'un  châtiment,  comment  pourrait-il  être 
nécessaire?  L'innocence  pouvait  le  prévenir  ;  la  prière  peut  l'écarter  : 
toujours  j'en  reviendrai  à  ce  grand  principe.  Remarquez  à  ce  sujet 
un  étrange  sophisme  de  l'impiété,  ou,  si  vous  voulez,  de  l'ignorance  ; 
car  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir  celle-ci  à  la  place  de  l'autre. 
Parce  que  la  toute-puissante  bonté  sait  employer  un  mal  pour  en 
exterminer  un  autre,  on  croit  que  le  mal  est  une  portion  intégrante 
du  tout.  Rappelons-nous  ce  qu'a  dit  la  sage  antiquité  :  Que  Mercure 
(qui  est  la  raison)  a  la  puissance  d'arracher  les  nerfs  de  Typhon  pour 
en  faire  les  cordes  de  la  lyre  divine  ^  Mais  si  Typhon  n'existait  pas, 
ce  tour  de  force  merveilleux  serait  inutile.  Nos  j)rières  n'étant  donc 
qu'un  effort  de  l'être  intelligent  contre  l'action  de  Typhon,  l'utlUté  et 
même  la  nécessité  s'en  trouvent  philosophiquement  démontrées. 

Le  sénateur.  —  Ce  mot  de  Typhon,  qui  fut  dans  l'antiquité  l'em- 
blème de  tout  mal,  et  spécialement  de  tout  fléau  temporel,   me 


(i)  Le  mot  latin  qu'on  traduit  par  fléau  (Jlaselluni)  signifie  fouet.  Attila  disait  :  «  Je  suis  le  fléau 
de  Dieu,  c'est-à-dire  le  fouet  dont  il  se  sert  pour  châtier  les  coupables.  » 

(2)  Premier  Entretien. 

(3)  Cette  allégorie  sublime  appartient  aux  Égyptiens. 
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rappelle  une  idée  (iiii  m'a  souvent  occupé  et  dont  je  veux  vous  laire 
part.  Aujourd'hui  ce|>endant  je  vous  lais  grâce  de  ma  métaplivsi(pie, 
car  il  faut  (|ue  je  vous  (juilte  pour  aller  voir  le  grand  Icu  d'arlilice 
qu'on  tire  ce  soir  sur  la  route  de  Péterholl,  et  (\m  doit  représenter 
une  explosion  du  Vésuve.  C'est  un  spectacle  tijphonicn^  comme  vous 
voyez,  mais  tout  à  l'ait  innocent. 

Le  COMTE.  —  Je  n'en  voudrais  pas  répondre  pour  les  moucherons 
et  pour  les  nombreux  oiseaux  (jui  nichent  dans  les  bocages  voisins, 
pas  même  pour  quel(}ue  téméraire  de  l'espèce  humaine,  (jui  pourrait 
fort  bien  y  laisser  la  vie  ou  quelques  membres,  tout  en  disant 
Niebosse  M  ^ f  |^i  sU^  W'^^c^CiM-v)  x 

Le  SÉNATEUR.  —  Plus  j  v  songc,  plus  je  me  confirme  dans  l'idée 
que  les  spectacles  de  la  nature  sont  très  probablement  pour  nous  ce 
que  les  actes  humains  sont  pour  les  animaux  qui  en  sont  témoins. 
Nul  être  vivant  ne  peut  avoir  d'autres  connaissances  que  celles  qui 
constituent  son  essence,  et  qui  sont  exclusivement  relatives  à  la 
place  qu'il  occupe  dans  l'univers  ;  et  c'est  à  mon  avis  une  des 
nombreuses  et  invincibles  preuves  des  idées  innées  ;  car  s'il  n'y 
avait  pas  des  idées  de  ce  genre  pour  tout  être  qui  connaît,  chacun 
d'eux,  tenant  ses  idées  des  chances  de  l'expérience,  pourrait  sortir 
de  son  cercle,  et  troubler  l'univers;  or,  c'est  ce  qui  n'arrivera  jamais. 
Le  chien,  le  singe,  l'éléphant  demi-raisonnant  -,  s'approcheront  du 
feu,  par  exemple,  et  se  chaufferont  comme  nous  avec  plaisir  ;  mais 
jamais  vous  ne  leur  apprendrez  à  pousser  un  tison  sur  la  braise,  car 
le  feu  ne  leur  appartient  point  ;  autrement  le  domaine  de  l'homme 
serait  détruit.  Ils  verront  bien  un,  mais  jamais  Yunité  ;  les  éléments 
du  nombre,  mais  jamais  le  nombre  ;  un  triangle,  deux  triangles, 
mille  triangles  ensemble,  ou  l'un  après  l'autre,  mais  jamais  la 
trianguUté.  L'union  perpétuelle  de  certaines  idées  dans  notre  enten- 


(i)  X'ayec  pas  i>eur  !  Expression  familière  au  Russe,  le  plus  hardi  et  le  plus  entreprenant  des 
hommes,  et  qu"il  ne  manque  surtout  jamais  de  prononcer  lorsqu'il  affronte  les  dangers  les  plus 
terribles  et  les  plus  évidents. 

(2)  Alfreasoniiig.  (Pope.) 
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dément  nous  les  l'ait  confondre,  quoiqu'elles  soient  essentiellement 
séparées.  Vos  deux  yeux  se  peignent  dans  les  miens  :  j'en  ai  la 
perception  que  j'associe  sur-le-champ  à  l'idée  de  duité  ;  dans  le  fait 
cependant  ces  deux  connaissances  sont  d'un  ordre  totalement  divers, 
et  l'une  ne  mène  nullement  à  l'autre. 

Mais  revenons  aux  animaux.  Mon  chien  m'accompagne  à  quelque 
spectacle  public,  une  exécution,  par  exemple:  certainement  il  voit 
tout  ce  que  je  vois  :  la  foule,  le  triste  cortège,  les  oiïiciers  de  justice, 
la  force  armée,  l'échafaud,  le  patient,  l'exécuteur,  tout,  en  un  mot  : 
mais  de  tout  cela  que  comprend-il  ?  ce  qu'il  doit  comj)rendre 
671  sa  qualité  de  chien:  il  saura  me  démêler  dans  la  foule,  et  me 
retrouver  si  quelque  accident  l'a  séparé  de  moi  ;  il  s'arrangera  de 
manière  à  n'être  pas  estropié  sous  les  pieds  des  spectateurs;  lorsque 
l'exécuteur  lèvera  le  bras,  l'animal,  s'il  est  près,  pourra  s'écarter  de 
crainte  que  le  coup  ne  soit  pour  lui  ;  s'il  voit  du  sang,  il  pourra 
frémir,  mais  comme  à  la  boucherie.  Là  s'arrêtent  ses  connaissances, 
et  tous  les  efforts  de  ses  instituteurs  intelligents,  employés  sans 
relâche  pendant  les  siècles  des  siècles,  ne  le  porteraient  jamais  au 
delà  ;  les  idées  de  morale,  de  souveraineté,  de  crime,  de  justice,  de 
force  publique,  etc.,  attachées  à  ce  triste  spectacle,  sont  nulles  pour 
lui.  Tous  les  signes  de  ces  idées  l'environnent,  le  touchent,  le 
pressent,  pour  ainsi  dire,  mais  inutilement  ;  car  nul  signe  ne  peut 
exister  que  l'idée  ne  soit  préexistante.  C'est  une  des  lois  les  plus 
évidentes  du  gouvernement  temporel  de  la  Providence,  que  chaque 
être  actif  exerce  son  action  dans  le  cercle  qui  lui  est  tracé,  sans 
pouvoir  jamais  en  sortir.  Eh  !  comment  le  bon  sens  pourrait-il  seule- 
ment imaginer  le  contraire  ?  En  partant  de  ces  principes  qui  sont 
incontestables,  qui  vous  dira  qu'un  volcan,  une  trombe,  un  tremble- 
ment de  terre,  etc.,  ne  sont  pas  pour  moi  précisément  ce  que  l'exé- 
cution est  pour  mon  chien?  Je  comprends  de  ces  phénomènes  ce  que 
j'en  dois  comprendre,  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  est  en  rapport  avec  mes 
idées  innées  qui  constituent  mon  état  d'homme.  Le  reste  est  lettre 
close. 
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Le  comte.  —  11  n'y  a  rien  de  si  |)lausible  que  votre  idée,  mon  cher 
ami,  ou,  pour  mieux  dire,  je  ne  vois  rien  de  si  évident,  de  la  manière 
dont  vous  avez  envisage  la  chose  :  ce|)en(iant  (juelle  ditVérence  sous 
un  autre  point  de  vue  !  Votre  chien  ne  sait  pas  qu'il  ne  sait  pas,  el 
vous,  homme  intelligent,  vous  le  savez.  Quel  privilège  sublime  (juc 
ce  doute  !  Suivez  cette  idée,  vous  en  serez  ravi.  Mais  à  propos,  puis- 
que vous  avez  touché  cette  corde,  savez-vous  bien  (jue  je  me  crois  en 
état  de  vous  procurer  un  véritable  plaisir  en  vous  montrant  comment 
la  mauvaise  foi  s'est  tirée  de  l'invincible  argument  que  fournissent 
les  animaux  en  faveur  des  idées  innées?  Vous  avez  parfaitement  bien 
vu  que  l'identité  et  l'invariable  i)ermanence  de  chaipie  classe  d'êtres 
sensibles  ou  intelligents,  supi)Osaient  nécessairement  les  idées 
innées  ;  et  vous  avez  fort  à  |)ropos  cité  les  animaux  qui  verront 
éternellement  ce  que  nous  voyons,  sans  jamais  pouvoir  comprendre 
ce  que  nous  comprenons.  Mais  avant  d'en  venir  à  une  citation 
extrêmement  i)laisante,  il  faut  que  je  vous  demande  si  vous  avez 
jamais  réfléchi  que  ces  mêmes  animaux  fournissent  un  autre  argu- 
ment direct  et  décisif  en  faveur  de  ce  système.  En  effet,  puisque  les 
idées  quelconques  qui  constituent  l'animal,  chacun  dans  son  espèce, 
sont  in7iées  au  pied  de  la  lettre,  c'est-à-dire  absolument  indépen- 
dantes de  l'expérience  ;  puisque  la  poule  qui  n'a  jamais  vu  l'épervier 
manifeste  néanmoins  tous  les  signes  de  la  terreur,  au  moment  où  il 
se  montre  à  elle  pour  la  première  fois,  comme  un  point  noir  dans  la 
nue  ;  puisqu'elle  appelle  sur-le-champ  ses  petits  avec  un  cri  extraor- 
dinaire qu'elle  n'a  jamais  poussé  ;  puisque  les  poussins  qui  sortent 
de  la  coque  se  précipitent  à  l'instant  même  sous  les  ailes  de  leur  mère; 
entin,  puisque  cette  observation  se  répète  invariablement  sur  toutes 
les  espèces  d'animaux,  pourquoi  l'expérience  serait-elle  plus  néces- 
saire à  l'homme  pour  toutes  les  idées  fondamentales  qui  le  font 
homme  ?  L'objection  n'est  pas  légère,  comme  vous  voyez.  Écoutez 
maintenant  comment  les  deux  héros  de  l'Esthétique  *  s'en  sont  tirés. 


(i)  Proprement  science  du  sentiment,  du  grec  aiO'U7)<7ti» 
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Le  traducteur  français  de  Locke,  Goste,  qui  fut  à  ce  qu'il  paraît,  un 
homme  de  sens,  bon  d'ailleurs  et  modeste,  nous  a  raconté,  dans  je  ne 
sais  quelle  note  de  sa  traduction,  qu'il  lit  un  jour  à  Locke  cette  même 
objection  qui  saute  aux  yeux.  Le  philosoi)lîe,  qui  se  sentit  touché 
dans  un  endroit  sensible,  se  fâcha  un  j)eu,  et  lui  répondit  brusque- 
ment :  «  Je  n'ai  pas  écrit  mon  livre  pour  expliquer  les  actions  des 
bêtes.  »  Coste,  qui  avait  bien  le  droit  de  s'écrier  comme  le  philosophe 
grec  :  ce  Jupiter,  tu  te  ftiches,  tu  as  donc  tort  !  »  s'est  contenté  cepen- 
dant de  nous  dire,  d'un  ton  |)laisaniment  sérieux  :  «  La  réponse  était 
très  bonne,  le  titre  du  livre  le  démontre  clairement.  En  eftét,  il  n'est 
point  écrit  sur  l'entendement  des  bêtes.  »  Vous  voyez,  messieurs, 
à  quoi  Locke  se  trouva  réduit  pour  se  tirer  d'embarras.  11  s'est  bien 
gardé,  au  reste,  de  se  proposer  l'objection  dans  son  livre,  car  il  ne 
voulait  point  s'exposer  à  répondre  ;  mais  Condillac,  qui  ne  se  laissait 
point  gêner  par  sa  conscience,  s'y  prend  bien  autrement  pour  se  tirer 
d'affaire.  Je  ne  crois  pas  que  l'aveugle  obstination  d'un  orgueil  qui  ne 
veut  pas  reculer  ait  jamais  produit  rien  d'aussi  plaisant.  «  La  bête 
fuira,  dit-il,  parce  qu'elle  en  a  vu  dévorer  d'autres  ;  »  mais  comme  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  généraliser  cette  explication,  il  ajoute  «  qu'à 
l'égard  des  animaux  qui  n'ont  jamais  vu  dévorer  leurs  semblables, 
on  peut  croire  avec  fondement  que  leurs  mères,  dès  le  commence- 
ment, les  auront  engagés  à  fuir.  »  Engagés  est  parfait  !  Je  suis  ftiché 
cependant  (lu'il  n'ait  pas  dit,  leur  auront  conseillé.  Pour  terminer 
cette  rare  ex[)lication,  il  ajoute  le  plus  sérieusement  du  monde,  «  que 
si  on  la  rejette,  il  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  porter  l'animal  à  pren- 
dre la  fuite  ^  » 

Excellent  !  Tout  à  l'heure  nous  allons  voir  ([ue  si  l'on  se  refuse  à 
ces  merveilleux  raisonnements,  il  pourra  très  bien  se  faire  que  l'ani- 
mal cesse  de  fuir  devant  son  ennemi,  parce  que  Condillac  ne  voit  |)as 
pourquoi  cet  animal  devrait  prendre  la  fuite... 

Au  reste,  de  ([uelque  manière  (ju'il  s'exprime,  jamais  je  ne  puis  être 

(t)  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines. 
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de  son  avis.  Il  ne  voit  pas,  dit-il  :  avec  sa  permission,  je  crois  (pi'il 
voit  parlailenu'nl,  mais  (jifil  aime  mieux  mentir  (jiie  l'avouer. 

Li:  si:nati:lk.  —  Mille  grâces,  mon  cher  ami,  pour  votre  anecdote 
philoso|»hi(pie,  (|ue  je  trouve  en  effet  extrêmement  plaisante.  Vous 
êtes  donc  parfaitement  d'accord  avec  moi  sur  ma  manière  d'envisa- 
ger les  animaux,  et  sur  la  conclusion  que  j'en  ai  tirée  par  ra|)port 
à  nous.  Ils  sont,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  environnés, 
touchés,  pressés  par  tous  les  signes  de  l'intelligence,  sans  jamais 
pouvoir  s'élever  justju'au  moindre  de  ses  actes:  ralllnez  tant  (|u'il 
vous  plaira  j)ar  la  |)ensée  cette  àme  (luelconque,  ce  principe  inconnu, 
cet  instinct,  cette  lumière  intérieure  qui  leur  a  été  donnée  avec  une 
si  prodigieuse  variété  de  direction  et  d'intensité,  jamais  vous  ne  trou- 
verez (lu'une  asjimptote  de  la  raison,  qui  pourra  s'en  approcher  tant 
que  vous  voudrez,  mais  sans  la  toucher  ;  autrement  une  province  de  la 
création  pourrait  être  envahie,  ce  (jui  est  évidemment  impossible. 

Par  une  raison  toute  semblable,  nul  doute  que  nous  ne  puissions 
être  nous-mêmes  environnés,  touchés,  pressés  par  des  actions  et  des 
agents  d'un  ordre  supérieur  dont  nous  n'avons  d'autre  connaissance 
que  celle  qui  se  rapporte  à  notre  situation  actuelle.  Je  sais  tout  ce  que 
vaut  le  doute  sublime  dont  vous  venez  de  me  parler  :  oui,  je  sais  que 
je  ne  sais  pas,  peut-être  encore  sais-je  quelque  chose  de  plus  ;  mais 
toujours  est-il  vrai  qu'en  vertu  même  de  notre  intelligence,  jamais 
il  ne  nous  sera  possible  d'atteindre  sur  ce  point  une  connaissance 
directe.  Je  lais,  au  reste,  un  très  grand  usage  de  ce  doute  dans  toutes 
mes  recherches  sur  les  causes.  J'ai  lu  des  millions  de  plaisanteries 
sur  l'ignorance  des  anciens  qui  voyaient  des  esprits,  partout  :  il  me 
semble  ({ue  nous  sommes  beaucoup  plus  sots,  nous  qui  n'en  voyons 
nulle  part.  On  ne  cesse  de  nous  parler  de  causes  physiques.  Qu'est-ce 
qu'une  cause  physique  ? 

Le  comte.  —  C'est  une  cause  naturelle,  si  nous  voulons  nous  borner 
à  traduire  le  mot  ;  mais,  dans  l'acception  moderne,  c'est  une  cause 
matérielle,  c'est-à-dire  une  cause  qui  n'est  pas  cause  :  car  matière  et 
cause  s'excluent  mutuellement,  comme  blanc,  noir  ;  cercle  et  carré. 
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La  matière  n'a  d'action  que  par  le  mouvement  :  or,  tout  mouvement 
étant  un  effet,  il  s'ensuit  qu'une  cause  physicjue,  si  l'on  veut  s'expri- 
mer exactement,  est  un  non-sens  et  même  une  contradiction  dans  les 
termes.  Il  n'y  a  donc  point  et  il  ne  peut  y  avoir  de  causes  physiques 
proprement  dites,  parce  qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de 
mouvement  sans  un  moteur  primitif,  et  que  tout  moteur  primitif  est 
immatériel  ;  partant,  ce  qui  meut  précède  ce  qui  est  mu,  ce  qui  mène 
précède  ce  qui  est  mené,  ce  qui  commande  précède  ce  qui  est  com- 
mandé :  la  matière  ne  peut  rien,  et  même  elle  n'est  rien  que  la  preuve 
de  Tesprit.  Cent  billes  placées  en  ligne  droite,  et  recevant  toutes  de  la 
première  un  mouvement  successivement  communiqué,  ne  supposent- 
elles  pas  une  main  qui  a  frappé  le  premier  coup  en  vertu  d'une  volon- 
té? Et  quand  la  disposition  des  choses  m'empêcherait  de  voir  cette 
main,  en  serait-elle  moins  visible  à  mon  intelligence  ?  L'âme  d'un 
horloger  n'est-elle  pas  renfermée  dans  le  tambour  de  cette  pendule, 
où  le  grand  ressort  est  chargé,  pour  ainsi  dire,  des  commissions  d'une 
intelligence  ?  J'entends  Lucrèce  qui  me  dit  :  Toucher,  être  touché, 
n'appartient  qu'aux  seuls  corps  ;  mais  que  nous  importent  ces  mots 
dépourvus  de  sens  sous  un  appareil  sentencieux  qui  fait  peur  aux 
enfants  ?  Ils  signifient  au  fond  que  nul  corps  ne  peut  toucher  sans 
être  touché.  Belle  découverte,  comme  vous  voyez  ! 

Bacon  s'était  fait,  sur  les  forces  qui  agissent  dans  l'univers,  une 
idée  chimérique  qui  a  égaré  à  sa  suite  la  foule  des  discoureurs  : 
il  supposait  d'abord  ces  forces  matérielles  ;  ensuite  il  les  superposait 
indéfiniment  l'une  au-dessus  de  l'autre  ;  et  souvent  je  n'ai  pu  m'em- 
pècher  de  soupçonner  qu'en  voyant  au  barreau  ces  arbres  généalo- 
giques où  tout  le  monde  est  fils,  excepté  le  premier,  et  où  tout  le 
monde  est  père,  excepté  le  dernier,  il  s'était  fait  sur  ce  modèle  une 
idole  d'échelle,  et  arrangeait  de  même  les  causes  dans  sa  tête  ; 
entendant  à  sa  manière  qu'une  telle  cause  était  lille  de  celle  qui  la 
précédait,  et  que  les  générations,  se  resserrant  toujours  en  s'élevant, 
conduisaient  enfin  le  véritable  interprète  de  la  nature  jusqu'à  une 
aïeule  commune.  Voilà  les  idées  que  ce  grand  légiste  se  formait  de  la 
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nature  et  de  la  science  qui  doit  rexpli(|uer  :  mais  rien  n'est  plus 
chimérique.  Je  ne  veux  point  vous  entraîner  dans  une  lonj,'ue  dis- 
cussion. Pour  vous  et  pour  moi  c'est  assez  dans  ce  moment  d'une 
seule  observation.  C'est  (^ue  Bacon  et  ses  disciples  n'ont  jamais  pu 
nous  citer  et  ne  nous  citeront  jamais  un  seul  exemple  qui  vienne  à 
l'appui  de  leur  théorie.  Qu'on  nous  montre  ce  prétendu  ordre  de 
causes  générales,  plus  générales,  généralissimes,  comme  il  leur  plaît 
de  s'exprimer.  On  a  beaucoup  disserté  et  beaucoup  découvert  depuis 
Bacon  :  qu'on  nous  donne  un  exemple  de  cette  merveilleuse  généa- 
logie, qu'on  nous  indique  un  seul  mystère  de  la  nature,  qu'on  ait 
expliqué  je  ne  dis  pas  par  une  cause,  mais  seulement  par  un  effet 
premier  auparavant  inconnu,  et  en  s'élevant  de  l'un  à  l'autre.  Ima- 
ginez le  phénomène  le  i)lus  vulgaire,  l'élasticité,  par  exemple,  ou  tel 
autre  qu'il  vous  plaira  choisir.  Maintenant  je  ne  suis  pas  difficile  ;  je 
ne  demande  ni  les  aïeules,  ni  les  trisaïeules  du  phénomène,  je 
me  contente  de  sa  mère  :  hélas  !  tout  le  monde  demeure  muet  ;  et 
c'est  toujours  (j'entends  dans  l'ordre  matériel)  proies  sine  matre 
creata.  ^  Eh  !  comment  peut-on  s'aveugler  au  point  de  chercher  des 
causes  dans  la  nature,  quand  la  nature  même  est  un  effet  ?  Tant  qu'on 
ne  sort  point  du  cercle  matériel,  nul  homme  ne  peut  s'avancer  plus 
qu'un  autre  dans  la  recherche  des  causes  :  tous  sont  arrêtés  et 
doivent  l'être  au  premier  pas.  Le  génie  des  découvertes  dans  les 
sciences  naturelles  consiste  uniquement  à  découvrir  des  faits  ignorés, 
ou  à  rapporter  des  phénomènes  non  expliqués  aux  effets  premiers 
déjà  connus,  et  que  nous  prenons  pour  causes  ;  ainsi,  celui  qui 
découvrit  la  circulation  du  sang,  et  celui  qui  découvrit  le  sexe  des 
plantes,  ont  sans  doute  l'un  et  l'autre  mérité  de  la  science  ;  mais  la 
découverte  des  faits  n'a  rien  de  commun  avec  celle  des  causes. 
Newton,  de  son  côté,  s'est  immortalisé  en  rapportant  à  la  pesanteur 
des  phénomènes  qu'on  ne  s'était  jamais  avisé  de  lui  attribuer;  mais 
le  laquais  du  grand  homme  en  savait,  sur  la  cause  de  la  pesanteur, 

(i)  Un  enfant  sans  mère. 
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autant  que  son  maître.  Certains  de  ses  disciples,  dont  U  rougirait  s'il 
revenait  au  monde,  ont  osé  dire  que  l'attraction  était  une  loi 
mécanique.  Jamais  Newton  n'a  proféré  un  tel  blasphème  contre  le 
sens  commun,  et  c'est  bien  en  vain  qu'ils  ont  cherché  à  se  donner 
un  complice  aussi  célèbre.  Il  a  dit,  au  contraire  (et  certes  c'est  déjà 
beaucoup),  «  qu'il  abandonnait  à  ses  lecteurs  la  question  de  savoir  si 
l'agent  qui  produit  la  gravité  est  matériel  ou  immatériel.  »  Lisez,  je 
vous  prie,  ses  lettres  théologiques  au  docteur  Bentley:  vous  en  serez 
également  instruits  et  édifiés.  * 

Vous  voyez,  M.  le  sénateur,  que  j'approuve  fort  votre  manière 
d'envisager  ce  monde,  et  que  je  l'appuie  même,  si  je  ne  suis  absolu- 
ment trompé,  sur  d'assez  bons  arguments.  Du  reste,  je  vous  le 
répète,  y^  sais  que  je  ne  sais  pas;  et  ce  doute  me  transporte  à  la  fois 
de  joie  et  de  reconnaissance,  puisque,  j'y  trouve  réunis  le  titre 
ineffaçable  de  ma  grandeur,  et  le  préservatif  salutaire  contre  toute 
spéculation  ridicule  ou  téméraire.  En  examinant  la  nature  sous  ce 
point  de  vue,  en  grand,  comme  dans  la  dernière  de  ses  productions, 
je  me  rappelle  continuellement  (et  c'est  assez  pour  moi)  ce  mot  d'un 
Lacédémonien  songeant  à  ce  qui  empêchait  un  cadavre  raide  de  se 
tenir  debout  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prît  :  Par  Dieu  !  dit-il,  il 
faut  quil  y  ait  quelque  chose  là-dedans.  Toujours  et  partout  on  doit 
dire  de  même  :  car,  sans  quelque  chose,  tout  est  cadavre,  et  rien  ne 
se  tient  debout.  Le  monde,  ainsi  envisagé  comme  un  simple  assem- 
blage d'apparences,  dont  le  moindre  phénomène  cache  une  réalité, 
est  un  véritable  et  sage  idéalisme.  Dans  un  sens  très  vrai,  je  puis  dire 
que  les  objets  matériels  ne  sont  rien  de  ce  que  je  vois  ;  mais  ce  que 
je  vois  est  réel  par  rapport  à  moi,  et  c'est  assez  pour  moi  d'être  ainsi 
conduit  jusqu'à  l'existence  d'un  autre  ordre  que  je  crois  fermement 
sans  le  voir. 

Appuyé  sur  ces  principes,  je  comprends  parfaitement,  non  pas 

(i)  Les  philosophes  chrétiens  du  moyen  âge  qu'on  a  tant  décriés,  —  saint  Thomas  d'Aquin, 
Aibert  le  Grand,  saint  Anselme,  etc.,  —  donnent,  avec  leur  foi  vigoureuse  tt  toujours  rationnelle, 
des  explications  bien  plus  satisfaisantes  sur  une  foule  de  questions,  que  nos  modernes  sophistes. 
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seulement  que  la  prière  est  utile  en  général  pour  écarter  le  mal 
physi([ue,  mais  qu'elle  en  est  le  véritable  antidote,  le  spécili(iue 
naturel,  et  (jue  par  essence  elle  tend  à  le  détruire,  |)récisément 
connue  cette  puissance  invisible  (jui  nous  arrive  du  Pérou  cachée 
dans  une  écorce  légère,  va  chercher,  en  vertu  de  sa  propre  essence, 
le  principe  de  la  lièvre,  le  touche  et  l'attaque  avec  plus  ou  moins  de 
succès,  suivant  les  circonstances  et  le  tem[)érament  ;  à  uioins  «ju'on 
ne  veuille  soutenir  que  le  bois  guérit  la  lièvre,  ce  qui  serait  tout  à 
fait  drôle. 

En  définitive,  les  adversaires  de  la  i)rière  sont  tout  simplement 
des  adversaires  de  Dieu  et  de  la  religion.  Au  fond  de  leur  doctrine  il 
n'y  a  que  théophobie,  (c  peur  de  Dieu  !  » 

Pour  nous,  messieurs,  ayons  aussi,  si  vous  le  voulez,  notre  théo- 
phobie, mais  que  ce  soit  la  bonne  ;  et  si  quebiuefois  la  justice 
suprême  nous  effraie,  souvenons-nous  de  ce  mot  de  saint  Augustin, 
l'un  des  |)lus  beaux  sans  doute  ([ui  soient  sortis  d'une  bouche 
humaine:  «  Avez-vous  peur  de  Dieu  ?...  Sauvez-vous  dans  ses  bras!  » 


■One  babltatton  en  30rctagnc. 

.(Dessin  de  Xavier  de  Maistrc,  le  seul  gui  ait  été  conservé). 


Xauier  de  ffîaistre. 


1.  —  §5(\ms6c  BtograpQiquc. 

I. 

I  la  vie  de  Xavier  de  Maistre  n'est  pas  féconde  en 
événements  dramatiques,  si  ses  écrits  ne  portent  pas 
l'empreinte  d'un  génie  transcendant,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  ({ue  «  son  bagage  littéraire  flottera  sur 
l'abime  des  temps  »  selon  l'expression  d'un  criticjue, 
et  (ju'on  sera  toujours  attiré  malgré  soi,  par  un  charme  secret,  vers 
cette  aimable  tigure  du  royal  gentilhomme,  doublé  du  spirituel 
conteur. 

Cette  tigure,  il  est  temps  de  la  dégager  des  ténèbres  qui  l'enve- 
loppaient encore  \  et  de  rendre  à  l'auteur  des  petits  chefs-d'œuvre 
(jue  tout  le  monde  admire  l'hommage  (jui  lui  est  dû  ;  c'est  ce  que 
nous  avons  essayé  de  taire  dans  ce  travail  dédié  à  la  jeunesse. 

Xavier  de  Maistre  a  vécu  longtemps  dans  la  pénombre  que  projetait 
l'éclatante  personnalité  de  son  distingué  frère,  le  comte  Josej)h 
de  Maistre.  11  faut  l'avouer,  les  circonstances  où  ils  se  sont  produits 
l'un  et  l'autre  étaient  beaucoup  plus  favorables  à  la  gloire  d'un 


(i)  Xon  pour  le  public  savant,  mais  pour  la  jeunesse  et  les  classes  populaires. 
Les  deux  frères. 
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vigoureux  publiciste  qu'à  celle  d'un  modeste  écrivain,  causeur  fami- 
lier et  paisible  philosophe  tout  rej)lié  sur  lui-même.  L'immense 
cataclysme  causé  par  la  Révolution  française,  qui  était  venue  mettre 
en  question  l'existence  même  des  dynasties  et  l'autonomie  des 
peuples,  ne  laissait  de  place  qu'aux  j)réoccupations  d'ordre  public, 
de  sécurité  nationale,  et  lixait  l'attention  des  esprits  sur  les  grands 
princii)es  (jui  sont  la  base  de  la  société.  La  parole  appartenait  aux 
orateurs  de  haute  portée,  aux  |)enseurs  profonds,  aux  hommes  d'Etat 
et  aux  hommes  de  guerre.  Pour  se  faire  entendre  au  fort  de  cette 
mêlée  universelle  d'intérêts  et  de  passions,  il  fallait  être  l'un  des 
génies  puissants  de  cette  épo([ue,  oii  l'on  voit  la  scène  du  monde 
occupée  tour  à  tour,  et  même  simultanément,  par  des  hommes  assez 
extraordinaires,  chacun  pris  à  son  point  de  vue  et  dans  sa  sphère 
d'action. 

Joseph  de  Maistre,  lui,  fut  de  taille  à  conquérir  une  i)lace  éminente, 
à  se  faire  écouter  et  à  captiver  l'opinion  ;  c'est  qu'il  parlait  le  langage 
approprié  aux  exigences  particulières  du  temps  ;  il  traitait  les  vastes 
questions  d'actualité  avec  une  ampleur  de  vues  et  une  magnificence 
de  style  qui  l'ont  de  prime  abord  placé  aux  rangs  supérieurs  ;  il 
écrivait  dans  son  cabinet  comme  tonnait  le  canon  sur  les  champs  de 
bataille,  comme  éclatait  l'éloquence  à  la  tribune,  avec  une  chaleur 
fulgurante. 

Certes,  ce  ne  pouvait  être  alors  un  moment  proi)ice  à  la  douce 
causerie,  aux  tins  aperçus,  à  la  réflexion  picjuante,  en  un  mot  aux 
simjiles  et  pures  émotions  du  cœur  et  de  l'esprit,  telles  qu'en  fait 
naître  la  lecture  du  Voyage  autour  de  ma  chambre  et  du  Lépreux  de  la 
cité  d'Aoste.  Aussi,  quand  les  échos  do  la  renommée  répétaient  les 
louanges  de  de  Maistre,  la  pensée  publi(|iie  se  reportait  naturellement 
à  l'auteur  des  Considérations  sur  la  France  et  de  VEssai  sur  le  principe 
générateur  des  constitutions  politiques.  Cet  heureux  (juiproquo  dura 
même  assez  longtemps  ;  car  le  Lépreux,  lors  de  son  apparition  (1811), 
fut  attribué  à  l'illustre  représentant  du  roi  de  Sardaigne  à  la  cour  de 
Russie.  L'étoile  de  Xavier  ne  brilla  de  sa  i)aisible  clarté  que  lorsque 
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le  calme  eut  succédé  aux  tempêtes.  A  vrai  dire,  ce  dernier  ne  se  pré- 
occu|)ait  guère  du  bruit  de  ses  livres,  et,  sans  être  insensible  aux 
chatouillements  de  l'amour-propre  littéraire,  il  n'allait  pas  au-devant 
de  la  popularité  ;  il  lut  même  l'un  des  derniers  à  s'apercevoir  «pi'il 
était  célèbre. 

Cela  ne  l'empêcha  pas  d'avoir,  même  de  son  vivant,  la  satisfaction 
d'être  applaudi,  et,  chose  rare,  sans  mélange  de  l'amertume  (jui  se 
mêle  d'ordinaire  au  triomphe. 

IL 

jAVIER  de  Maistre  na({uit  à  Ghanibéry  le  8  novembre  1763  *. 
Son  père,  le  comte  Francois-Xavior  Maistre,  eut  dix  enfants, 
cinq  lilles  et  cinq  garçons.  L'ainé,  Joseph,  entra  dans  la  magistra- 
ture ;  il  était  sénateur  en  1783,  et  devint  plus  tard  le  grand  homme 
(jue  chacun  sait.  Le  second,  André,  fut  destiné  au  sacerdoce  et  lit 
preuve  d'un  beau  talent  comme  prédicateur  ;  son  mérite  lui  valut 
d'être  porté  au  siège  épiscopal  d'Aoste.  Les  trois  autres,  Nicolas, 
Xavier  et  Victor,  suivirent  la  carrière  des  armes.  Victor  mourut 
jeune.  Nicolas  devint  colonel  au  régiment  de  Savoie.  Nous  ()arIerons 
tout  à  l'heure  de  Xavier. 

Des  cinq  lilles,  l'une  dit  adieu  au  monde,  où  elle  laissait  une 
brillante  réputation  de  femme  d'esprit  et  se  retira  dans  un  couvent. 
Les  quatre  autres,  par  d'heureux  mariages,  allièrent  la  famille  de 
Maistre  aux  premières  familles  patriciennes  de  Chambéry. 

Xavier  était  le  quatrième  enfant  masculin  de  cette  lignée  patriar- 
cale. Son  premier  âge  s'écoula  paisible,  sans  incident  notable.  11 


(Il  Voici  son  extrait  de  baptême,  tel  qu'il  existe  dans  les  registres  de  la  Cathédrale  : 
«  Chambéry,  paroisse  de  Saint  François  de  Sales.  L'an  1763  et  le  8  novembre,  est  nô,  et  le  9  a 
été   baptisé    François-Xavier- Joseph-Marie,   fils    du    seigneur    François-Xavier  Maistre,  avocat- 
général,   et  de  demoiselle  Christine  de   Motz,   mariés.   Parrain,   S'   Joseph   Maistre  ;  marraine, 
demoiselle  Marie  Maistre.  Signé  :  Burdin,  curé.  » 
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était  loin  alors  d'annoncer  les  talents  qui  devaient  plus  tard  faire  de 
lui  un  des  hommes  remarquables  de  la  Savoie.  Tempérament  lym- 
phatique, caractère  indolent,  il  paraissait  avoir  une  santé  délicate  et 
n'être  pas  favorisé  de  la  nature  en  facultés  intellectuelles.  Parlant 
l)eu,  se  tenant  volontiers  à  l'écart,  en  dehors  des  jeux  et  des  turbu- 
lences ordinaires  à  son  âge,  il  passait  généralement,  quoique  affable 
et  docile,  j)Our  être  sournois,  tenace,  indifférent  à  tout  ;  ses  distrac- 
tions lui  donnaient  un  air  tout  autre  que  spirituel.  Bref,  des  allures 
mélancoli(iues,  une  attitude  nonchalante  et  penchée  lui  valurent 
parmi  les  siens  le  surnom  de  Ban,  —  diminutif  de  baban,  paresseux. 
—  Cependant  il  fréquentait  l'école,  où  il  essayait,  à  grand  renfort  de 
coups  de  férule,  d'ai)i)rendre  à  lire  et  à  écrire. 

Malgré  le  peu  d'attrait  (ju'inspirent  en  général  ces  natures  incom- 
plètes et  souffreteuses,  son  trère  et  parrain  Joseph  l'aimait  d'une  amitié 
singulière,  et  s'en  était  fait  le  protecteur  avoué  au  sein  de  la  famille. 
Devinait-il,  avec  sa  précoce  double  vue,  la  valeur  réelle  de  cet  entant 
maladif?  ou  simplement  était-il  attiré  vers  lui  par  cette  loi  des  con- 
traires (\m  pousse  la  force  vers  la  faiblesse  et  fait  sympathiser  entre 
eux  les  tem])éraments  les  plus  opposés  ? 

A  quatorze  ans,  Xavier  fut  retiré  de  l'école  commune  et  remis 
entre  les  mains  du  curé  de  la  Bauche,  petit  village  du  canton  des 
Echelles,  près  duquel  habitait  une  de  ses  tantes,  madame  la  comtesse 
Perrin  d'Avressieux.  Le  curé  ne  reçut  pas  d'autre  recommandation 
(pie  d'en  faire  ce  qu'il  pourrait  ;  malgré  cette  note  défavorable,  il  se 
mit  courageusement  à  l'œuvre. 

Après  sept  ou  huit  mois  d'enseignement,  le  vénérable  M.  Isnard, 
observateur  habile  du  reste,  reconnut  avec  satisfaction  que  son  élève 
n'était  pas  ce  qu'on  l'avait  cru  d'abord  :  un  être  à  tout  jamais  borné. 
11  écrivit  aux  parents  (jue  le  jeune  Xavier,  loin  d'être  plus  (jue  médio- 
cre, i)ossédait  au  contraire  le  germe  de  brillantes  qualités,  qu'il 
s'attachait  à  cultiver  et  dont  il  ne  mancpierait  pas  de  fournir  les 
preuves  lui-même. 

La  famille  eut  beaucoup  de  peine  à  croire  ces  révélations  ;  et  i)Our- 
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tant  c'était  la  vérité.  L'âme  de  Xavici'  avait  été,  paraît-il,  enveloppée 
jusqu'alors  d'un  épais  brouillard,  (|ui  allait  se  dissipant  comme  au 
lever  d'une  aurore.  Ce  |)hénomène  est  moins  rare  (pi'on  ne  pense. 
11  faut  y  voir,  entre  autres  causes,  l'action  salutaire  d'une  éducation 
spéciale  et  conforme  aux  dispositions  individuelles.  Que  de  collégiens, 
quoique  heureusement  doués  par  la  nature,  restent  enfouis  dans  les 
limbes  sous  le  rapport  de  l'intelligence,  pour  avoir  été  soumis  aux 
règles  communes  de  la  pédagogie,  ([ui  s'appllcjucnt  à  une  réunion 
plus  ou  moins  grande  d'écoliers,  sans  distinction  de  caractère  ni 
d'ajititude  ! 

Le  digne  prêtre,  durant  les  quatre  années  qu'il  eut  près  de  lui 
Xavier  de  Maistre,  lui  inculqua  les  premiers  éléments  de  nos  con- 
naissances, depuis  les  notions  grammaticales  sur  le  français,  le  grec 
et  le  latin,  jusqu'aux  leçons  jdus  transcendantes  sur  la  littérature,  la 
physique  et  les  mathématiques.  Il  va  de  soi  que  l'instruction  reli- 
gieuse marchait  de  front  avec  les  études  profanes.  Le  jeune  élève  fit 
des  progrès  rapides,  en  rapport  avec  les  soins  et  le  zèle  de  son  pré- 
cepteur, qui  l'avait  pris  en  grande  affection,  et  que  lui-même,  par  un 
retour  bien  naturel,  aimait  comme  un  père  et  vénérait  comme  un 
bienfaiteur. 

A  dix-huit  ans  il  revint  dans  sa  famille  qui  se  disposa  tout  aussitôt 
à  lui  choisir  une  carrière,  et  l'année  suivante  il  entra,  en  (|ualité  de 
cadet,  dans  le  régiment  de  Réal-Navi  —  infanterie  de  marine  —  qui 
se  trouvait  en  garnison  à  Chambéry. 

Dans  l'armée  sarde,  les  cadets  étaient  les  aspirants  à  la  carrière 
militaire  supérieure.  Tel  était  généralement,  en  Savoie,  le  sort  des 
fils  de  famille  nobles  ;  l'aîné  était  seul  héritier  ^  ;  il  était  seul  consi- 
déré comme  rejeton  direct  et  faisant  souche  ;  les  autres,  le  menu 
fretin,  entraient  dans  les  ordres  religieux  ou  dans  l'armée,  à  leur 
choix  ;  ils  devenaient  prieurs,  curés,  évèques,  ou  passaient  officiers. 
Ce  pas  fait,  les  parents  ne  s'inquiétaient  plus  de  leur  avenir.  Les 

(i)  Quoiqu'on  ait    tant    récriminé    depuis  la  Révolution  contre  ce  système,   il  avait  certains 
avantages  indéniables,  entre  autres  celui  d'empêcher  le  morcellement  indéfini  des  propriétés. 
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goûts,  les  talents,  les  vocations  ne  se  consultaient  guère.  C'était  plus 
(ju'une  coutume,  c'était  une  nécessité  domestique,  dont  les  conve- 
nances ou  les  vues  aristocratiques  ne  permettaient  que  très  rarement 
de  s'écartera 

Au  mois  de  mai  1784,  le  Réal-Navi  passait  le  mont  Cenis,  emme- 
nant Xavier  qui  ne  devait  plus  revoir  sa  famille  et  son  pays  qu'après 
de  longues  années  d'absence  et  d'épreuves. 


III. 


|AIS,  avant  de  quitter  sa  ville  natale,  de  Maistre  eut  une  occa- 
sion de  se  faire  connaître  à  ses  concitoyens,  et  de  leur  laisser, 
en  même  temps  qu'un  souvenir  de  son  nom,  un  spécimen  de  son 
goût  pour  les  voyages  et  de  son  talent  dans  l'art  d'écrire. 

En  ce  temps-là  (1784),  on  se  préoccupait  de  la  découverte  des 
ballons  ou  plutôt  de  la  hardiesse  des  frères  Montgolfier,  qui  venaient 
de  renouveler,  avec  un  plein  succès,  la  tentative  de  s'élever  dans  les 
airs  au  moyen  de  ces  chars  flottants,  selon  l'expression  d'alors.  Après 
avoir  fait  des  expériences  dans  plusieurs  villes  de  France  et  recueilli 
partout  de  bruyantes  marques  d'enthousiasme,  les  intrépides  aéro- 
nautes  vinrent  offrir  à  Chambéry  le  spectacle  de  leur  périlleux 
voyage.  Aussitôt  la  jeunesse,  surtout  parmi  l'aristocratie,  est  prise 
d'une  belle  ardeur  icarienne  et  veut  elle-même  tenter  l'aventure. 
Une  souscription  est  ouverte  pour  faire  face  aux  dépenses  ;  la  liste  se 
couvre  j)romptement  des  noms  les  jdus  titrés  de  la  ville,  en  commen- 
çant par  celui  de  Son  Excellence  le  gouverneur  du  duché,  dom 
Charles-Joseph  Tarin-Impérial. 

Sans  perdre  de  temps,  on  se  met  à  l'œuvre.  Chacun  prend  part  à 

(i)  Cette  institution  des  Cadets,  si  bien  nommée  puisqu'elle  était  destinée  k  fournir  un  emploi 
aux  enfants  sacrifiés  au  droit  d'ainesse  par  la  coutume,  n'a  été  supprimée  que  sous  le  règne  de 
Charleà-Albert. 
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la  besogne  et  s'aide  en  pro|)orlion  de  son  savoir-l'aire  ou  de  sa  bonne 
volonté  ;  la  nouveauté  de  la  chose  et  l'amour  de  la  gloire  échauflent 
les  têtes  et  stimulent  les  bras.  Les  hommes  ne  changent  pas  ;  gran- 
des on  petites,  les  expéditions  aventureuses  les  tenteront  toujours... 

Pendant  cpie  le  ballon  se  confectionne  et  que  se  poursuivent  à  la 
hâte  les  préparatifs  de  la  fête,  l'un  des  souscripteurs  se  charge  d'en 
rédiger  le  programme  '. 

Ecoutons  maintenant  le  récit  des  péripéties  du  voyage  exécuté  par 
le  primitif  aérostat  : 

«  Après  s'être  fait  longtemps  attendre,  |)arce  que  son  enfantement 
a  été  long  et  laborieux,  le  jour  de  son  ascension  présumée  a  été  enfin 
indiqué  |)Our  le  22  de  ce  mois  (avril  178 i).  Ce  jour  avait  été  préconisé 
dans  le  prospectus  comme  devant  être  mis  au  nombre  de  ceux  où 
l'art  aurait  le  plus  amusé  notre  existence.  Aussi,  sur  la  parole  de 
l'auteur,  un  concours  immense  de  spectateurs  de  tout  rang  et  de  tout 
âge  s'est  rendu  au  lieu  de  la  scène.  Les  uns  étaient  épars  sur  les 
coteaux  voisins,  où  ils  formaient  des  groupes  agréablement  mélangés 
avec  les  rochers  et  la  verdure  qui  leur  servaient  de  tapis  et  de  sièges. 
Les  autres,  par  le  privilège  de  leurs  billets,  avaient  été  admis  dans 
le  clos  de  Buisson-Rond  ^  Cette  troupe  d'élus  était  composée  de  la 
meilleure  compagnie  de  la  ville  en  hommes  et  en  femmes. 

ce  Le  ballon,  qui  s'était  enflé  de  bonne  grâce,  le  matin  à  onze 
heures,  promettait,  malgré  plusieurs  vices  de  sa  construction  et  de 
ses  accessoires,  un  heureux  succès  pour  l'après-midi.  Le  temps  était 
calme,  le  ciel  couvert  ;  point  de  soleil,  nulle  apparence  de  pluie.  Les 
vœux  empressés  des  spectateurs  hâtaient  le  départ  de  l'appareil.  On 
l'apprête,  on  le  chauffe  et  on  le  réchauffe.  Les  voyageurs  courageux 
enjambent  la  galerie  de  la  nacelle  ;  mais,  aussi  rétif  qu'un  cheval 


(i)  Il  est  intitulé  :  Prospectus  de  l'expérience  aérostatique  Je  Chambéry,  publié  au  nom  des 
premiers  souscripteurs.  Ce  n'est  pas  une  sèche  nomenclature  des  principales  phases  du  spectacle, 
mais  bien  un  opuscule  parfaitement  écrit,  plein  de  verve,  intéressant  à  plus  d'un  titre  et  qui  décèle 
chez  son  auteur  un  vrai  talent  d'écrivain.  La  lecture  attentive  de  ce  travail  révèle  la  plume  de 
Xavier  de  Maistre. 

(.2)  Propriété  particulière,  à  la  porte  de  Chambéry. 
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poussif  et  revêche,  il  s'obstine  à  ne  pas  bouger  et  demeure  immobile. 
Enfin,  à  force  de  bourrer  de  fagots  le  brasier,  il  se  traîne  avec  peine, 
à  l'aide  de  cent  bras,  sur  les  bords  de  l'estrade.  A  peine  ce  soutien 
lui  a-t-il  manqué,  qu'au  lieu  de  s'élever,  il  se  prosterne  humblement 
contre  terre.  Cependant,  par  un  mouvement  convulsif,  près  de  son 
agonie,  au  moment  où  il  allait  frapper  le  gazon,  il  se  soulève  assez 
haut  pour  faire  la  cabriole  et  tourner  en  moulinet  sur  lui-même. 

«  Pendant  ce  mouvement  de  rotation  centripète,  les  voyageurs  ont 
eu  le  temps  de  s'élancer  hors  de  la  galerie  ;  M.  le  comte  de  Lhopital 
s'est  jeté  entre  les  bras  de  son  valet  de  chambre,  qui  le  guettait  à  sa 
chute.  M.  l'ingénieur  Brun  est  tombé,  ses  habits  à  demi-brûlés. 

«  A  la  vue  de  ce  désastre,  les  dames  auxquelles  le  galant  auteur  du 
prospectus  avait  annoncé  que  le  spectacle  du  voyage  aérien  ne  leur 
arracherait  aucun  signe  de  terreur,  ni  cris  ni  vapeurs  ni  évanouisse- 
ment et  ne  produirait  tout  au  plus  en  elles  qu'une  douce  émotion,  les 
dames  ont  éprouvé  un  trouble  violent,  et  la  «  douce  émotion  »  a 
dégénéré  pour  elles  en  palpitations  oppressives  ;  leurs  jambes  ont 
fléchi.  Un  grand  nombre  d'entre  les  spectatrices  ont  été  obligées  de 
se  jeter  sur  le  gazon  pour  se  remettre. 

«  Pendant  cet  instant  critique  un  morne  silence  régnait  sur  toute 
la  scène.  Les  visages  portaient  l'empreinte  de  la  consternation.  Les 
voyageurs,  ainsi  que  leurs  coopérateurs,  se  retiraient  confus  et 
déconcertés.  Autant  leur  entrée  avait  été  triomphante,  autant  leur 
retraite  était  humble  et  triste  ^  » 


IV. 

ES  infortunés  acteurs  de  la  scène  du  22  avril  ne  se  découragè- 
I;  rent  point  de  leur  échec  et  voulurent  aussitôt  prendre  leur 


(i)  Cette  description,  qui  a  pour  auteur   Domergue,  est  extraite  d'un  compte  rendu  intitulé 
Lettre  de  l'ermite  de  Nivolet  sur  l'expérience  aérostatique  faite  à  Chambéry  le  aç  avril  1784. 
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revanche.  Dès  le  lendemain  ils  firent  annoncer  une  nouvelle  repré- 
sentation, (l'abord  lixée  au  4,  puis  renvoyée  à  cause  du  mauvais  temps, 
au  6  mai,  à  six  heures  du  matin.  Ils  avaient  pris  les  choses  extrême- 
ment à  cœur. 

«  Les  ouvriers  passèrent  la  nuit  du  mercredi  au  jeudi  auprès  du 
ballon,  dit  une  chronique  du  temps,  et  dès  3  heures  du  matin,  il 
était  gonflé  par  un  l'eu  léger,  mais  constamment  soutenu.  11  y  a  même 
apj)arence  (jue  cette  raréfaction  graduelle  fut  cause  en  grande  partie 
du  succès  de  l'expérience. 

«  A  six  heures,  le  |)ublic  se  rendit  dans  l'enclos  de  Buisson-Rond  ; 
tout  était  disposé  pour  le  départ  ;  le  feu  pétillait  dans  le  fourneau,  et 
les  cordes  bandées  disaient  :  tout  ira  bien. 

«  M.  Brun,  en  manches  de  chemise  sur  l'estrade,  donnait  ses 
ordres  ;  mais  on  ne  voyait  qu'un  voyageur  ;  le  chevalier  Maistre,  en 
uniforme,  se  croisait  les  bras  et  ne  montrait  aucune  velléité  de 
monter  dans  les  airs. 

a  Cependant  M.  Brun  saute  dans  son  panier,  et  son  compagnon  de 
voyage,  faisant  le  tour  du  ballon,  s'approche  du  sien.  Il  faut  noter 
que,  par  la  disposition  des  lieux,  le  public  n'occupait  guère  que  les 
deux  côtés  de  l'enclos,  et  le  panier  destiné  au  voyageur  anonyme 
était  placé  dans  une  direction  opposée  à  la  foule.  Il  put  donc  s'y 
jeter  sans  être  aperçu  de  beaucoup  de  monde  ;  et,  au  lieu  de  s'y  tenir 
debout,  il  s'y  coucha  et  se  couvrit  d'une  toile.  Dans  ce  moment,  une 
des  cordes  qui  suspendaient  son  panier  sauta  tout  à  coup;  sans  doute, 
n'ayant  pas  été  scrupuleusement  égalisée  aux  autres,  elle  se  trouva 
trop  courte  et  porta  tout  le  poids.  Mais  le  voyageur,  s'étant  assuré 
par  un  léger  examen  que  les  autres  cordes  suffisaient  à  sa  sûreté,  ne 
jugea  point  à  propos  de  perdre  le  temps  en  réparations  inutiles,  et 
d'alarmer  peut-être  les  esprits.  Alors  son  frère  (Joseph),  qui  était 
sur  l'eslrade,  toucha  les  cordes,  lui  dit  un  adieu  laconique,  et  vint 
se  mêler  à  la  foule. 

«  Enfin  l'instant  désiré  arrive  ;  le  grand  câble  avait  disparu.  Le 
ballon  ])arfaitement  gonflé  faisait  des  efforts  visibles  pour  s'échapper. 
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Tous  les  cœurs  palpitent  ;  toutes  les  lunettes  sont  en  l'air.  On 
demande  silence.  M.  Brun  se  tourne  et  tire  un  coup  de  pistolet. 
C'était  le  signal  convenu.  On  lâche  toutes  les  cordes.  Rien  ne  retient 
le  ballon  ;  il  quitte  l'estrade  ;  son  foyer  brille  à  tous  les  yeux  ;  il  est 
en  l'air... 

«  A  quelques  toises  d'élévation,  M.  Brun  se  tourne  sur  l'enclos  et 
salue  l'assemblée  avec  beaucoup  de  sang- froid.  Son  compagnon, 
sentant  qu'il  était  temps  de  quitter  sa  première  attitude,  se  lève, 
prend  le  porte-voix,  et,  fidèle  aux  promesses  du  prospectus,  il  crie 
de  toutes  ses  forces  :  Honneur  aux  dames  !  Mais  il  ne  fut  guère 
entendu  que  des  hauteurs  voisines. 

«  Dans  ce  moment,  par  le  plus  heureux  hasard,  le  régiment  de  la 
marine  défilait  le  long  des  murs  de  Buisson-Rond,  qui  bordent  la 
grande  route  de  Piémont.  Le  ballon  passa  précisément  au-dessus  du 
bataillon,  et  les  tambours  battirent  aux  champs. 

«  Cependant  le  globe  s'élevait  avec  une  rapidité  prodigieuse,  mais 
presque  perpendiculairement,  au  grand  déplaisir  des  voyageurs,  qui 
regreltaient  bien  une  de  ces  bouffées  de  vent  qui  nous  avaient  tant 
impatientés  précédemment.  Arrivés  à  une  très  grande  hauteur,  un 
léger  courant  les  entraîne  lentement  du  côté  de  Challes,  dans  la 
direction  nord-est  du  lieu  du  départ.  Malgré  ce  malheureux  calme, 
qui  avait  duré  douze  minutes,  et  malgré  la  faiblesse  du  vent  qui 
s'élevait,  le  bon  état  de  la  machine  et  la  sécurité  parfaite  des  voya- 
geurs leur  faisaient  entrevoir  un  succès  peut-être  sans  exemple.  Mais, 
comme  il  laut  toujours  que,  dans  ces  sortes  d'occasions,  on  com- 
mette (juchiue  faute  par  défaut  d'expérience,  on  s'était  trompé  sur  la 
(juantilé  de  combustible  nécessaire.  180  livres  de  bois  paraissaient 
une  i)rovision  suffisante  ;  on  était  dans  l'erreur,  et  cette  erreur  a 
rendu  l'expérience  beaucoup  moins  brillante.  D'abord  les  voyageurs 
s'amusèrent  à  faire  la  conversation,  et  à  contempler  la  beauté  du 
spectacle  (ju'ils  avaient  sous  les  yeux.  Durant  cet  accès  d'admiration, 
le  f(2U  déclinait  et  le  ballon  baissait  ;  on  crut  même  dans  l'enclos 
(|u'il  allait  toucher  terre  ;  mais  les  voyageurs,  s'apercevant  qu'ils 
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avaient  baissé,  ranimèrent  le  feu,  et  bientôt  on  les  vit  se  relever.  La 
plus  haute  ascension  niar(|uée  par  les  observateurs  lut  de  50G  toises. 
Néanmoins,  les  argonautes  aériens  ont  (juehiues  doutes  sur  cette 
estimation  ;  mais  (}uand  ils  songent  que  les  signaux  dont  ils  étaient 
convenus  pour  manjuer  l'instant  où  ils  voulaient  être  lorgnés,  n'ont 
point  été  aperçus  ;  (jue  l'un  des  observateurs  s'est  vu  forcé  par  les 
circonstances  d'observer  pres(iue  |)erpendiculairement,  dans  une 
position  embarrassante  ;  (juand  ils  se  rapj)ellent  qu'ils  ont  vu  au- 
dessous  d'eux  la  dent  de  Nivolet,  celle  de  Grenier  et  le  roc  de  Gha- 
tardon,  ils  croient,  en  attendant  (ju'on  ait  mesuré  ces  montagnes, 
s'être  élevés  au-delà  de  oOl)  toises. 

c(  Le  baromètre  ne  pouvait  décider  cette  (juestion.  —  «  Faites 
(c  seulement  vos  observations,  dit  le  chevalier  Maistre  à  M.  Brun  ;  je 
«  me  charge  du  feu.  —  Bon!  dit  ce  dernier,  j'ai  cassé  mon  baromètre 
«  (on  n'en  avait  embarqué  qu'un)  ;  n'en  dites  rien,  je  vous  prie  !  — 
«  Et  moi,  reprit  son  compagnon,  je  viens  de  casser  le  manche  de 
c(  ma  fourche.  »  G'était  là  un  malheur  grave  ;  car,  au  lieu  de  mettre 
les  fagots  tran(iuillement  dans  le  foyer,  il  fallut  les  jeter,  et  le 
pauvre  homme,  gêné  par  une  pièce  de  fer  placée  en  saillie  sur  le 
bord  inférieur  du  panier,  manqua  son  coup  et  perdit  trois  fagots. 

ce  Désolés  de  se  voir  forcés  de  toucher  terre  avec  un  ballon  parfai- 
tement sain,  les  voyageurs  brûlèrent  tout  ce  qu'ils  pouvaient  brûler. 
Ils  avaient  une  quantité  considérable  de  boules  de  pai)ier  imbibé 
d'huile,  beaucoup  d'esprit-de-vin,  des  chilfons,  un  grand  nombre 
d'épongés,  deux  corbeilles  contenant  le  pa[)ier,  deux  seaux  dont  ils 
versèrent  l'eau  ;  tout  fut  jeté  dans  le  foyer.  Gependant  le  ballon  ne 
put  se  soutenir  en  l'air  plus  de  25  minutes,  et  il  alla  tomber  à  la 
tète  des  marais  de  Ghalles,  à  une  demi-lieue  en  droite  ligne  de 
l'endroit  du  départ,  mais  après  avoir  éprouvé  dans  son  cours  deux 
ou  trois  déviations  considérables.  » 

Gette  seconde  narration  est  attribuée  à  la  plume  juvénile  de  Xavier 
de  Maistre,  peut-être  aidé  de  son  trère  Joseph  ;  elle  a  un  ton  en 
même  temps  grave  et  enjoué  qui  prélude  bien  au  futur  Voyage  autour 
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de  ma  chambre.  Elle  contient  des  particularités  trop  intimes,  des 
détails  trop  personnels  à  l'acteur  principal  de  la  scène  pour  qu'on  ait 
des  doutes  sur  son  auteur  ;  lui  seul  a  i)u  si  bien  décrire  ce  qu'il  avait 
vu  et  fait. 

Les  voyageurs  furent  ramenés  triomphalement  en  ville  ;  il  y  eut 
un  grand  banquet  chez  le  gouverneur. 
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V. 

[ROIS  jours  après,  Xavier  de  Maistre,  qui  avait  obtenu  ce  délai 


ËL^i  pour  assister  à  la  fête  des  ballons,  quittait  Ghambéry  et  cou- 
rait rejoindre  son  régiment  en  marche  pour  Alexandrie,  où  il  séjourna 
jusqu'en  1787. 

Il  vint  alors  à  Turin.  Pendant  cette  seconde  garnison,  Xavier  de 
Maistre  écrivit  son  Voyage  autour  de  ma  chambre.  II  était  sous- 
lieutenant. 

Touchant  cette  phase  de  sa  vie,  il  écrivait  i)lus  tard  à  Sainte-Beuve, 
qu'il  avait  mené  joyeusement  le  train  de  garnison  sans  trop  songer 
aux  muses. 

Il  ne  faudrait  pas,  croyons-nous,  prendre  à  la  lettre  ces  propos  de 
Xavier  ;  car,  dès  son  retour  dans  sa  famille,  en  revenant  de  la 
Bauche,  il  s'était  livré  au  travail  avec  une  certaine  ardeur,  étudiant 
l'histoire,  lisant  et  relisant  les  auteurs  anciens,  apprenant  les  mathé- 
matiques, l'astronomie,  la  chimie,  le  dessin  et  la  peinture,  qu'il 
cultiva  même  assez  pour  devenir  un  bon  artiste  ;  talent  qui  lui  fut, 
dans  la  suite,  d'une  grande  utilité.  Il  est  facile  de  se  convaincre,  en 
parcourant  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  qu'un  livre  où  l'auteur, 
comme  une  abeille  vagabonde,  elïleure  tous  les  sujets,  s'arrête  à 
toutes  les  questions  avec  autant  d'aisance  que  de  profit,  n'est  pas 
d'un  soldat  ordinaire,  uniquement  occupé  aux  plaisirs  et  à  la  parade, 
mais  bien  d'un  homme  qui  a  beaucoup  étudié  et  passablement  appris. 
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La  dernière  année  de  son  séjour  à  Turin,  gêné  dans  ses  j^oûls  pour 
l'étude,  il  aurait  brisé  sans  peine  avec  les  tracas  importuns  du  monde, 
(c  Continuellement  distrait  de  mes  occupations  dans  la  maison 
bruyante  (|ue  j'habitais,  dit-il  quelque  part,  je  me  proposais  depuis 
longtemps  de  me  procurer  dans  le  voisinage  une  retraite  plus  soli- 
taire, lors(|u'un  jour,  en  parcourant  une  notice  biographiipie  sur 
M.  de  Buiïon,  j'y  lus  cjue  cet  homme  célèbre  avait  choisi  dans  ses 
jardins  un  |)avillon  isolé,  qui  ne  contenait  aucun  autre  meuble  (ju'un 
tauteuil  et  le  bureau  sur  lec^uel  il  écrivait,  ni  aucun  autre  ouvrage 
que  le  manuscrit  auquel  il  travaillait. 

«  Les  chimères  dont  je  m'occupe  olïrent  tant  de  disparate  avec  les 
travaux  immortels  de  M.  de  Buil'on,  i\ue  la  pensée  de  l'imiter,  même 
en  ce  point,  ne  me  serait  sans  doute  jamais  venue  à  l'esprit  sans  un 
accident  (jui  m'y  détermina.  Un  domestique,  en  ôtant  la  poussière 
des  meubles,  crut  en  voir  beaucoup  sur  un  tableau  |)eint  au  pastel 
que  je  venais  de  terminer,  et  l'essuya  si  bien  avec  un  linge  qu'il 
parvint  en  eft'et  à  le  débarrasser  de  toute  la  poussière  que  j'y  avais 
arrangée  avec  beaucoup  de  soin.  Après  m'être  mis  fort  en  colère 
contre  cet  homme,  qui  était  absent,  —  et  ne  lui  avoir  rien  dit  quand 
il  revint,  —  suivant  mon  habitude,  je  me  mis  aussitôt  en  campagne 
et  je  rentrai  chez  moi  avec  la  clef  d'une  petite  chambre  que  j'avais 
louée  au  cinijuième  étage  dans  la  rue  de  la  Providence.  J'y  lis  trans- 
porter dans  la  journée  les  matériaux  de  mes  occupations  favorites,  et 
j'y  passai  dans  la  suite  la  i)lus  grande  partie  de  mon  temps  à  l'abri 
du  fracas  domestique  et  des  nettoyeurs  de  tableaux.  Les  heures 
s'écoulaient  pour  moi  comme  des  minutes  dans  ce  réduit  isolé,  et 
plus  d'une  fois  mes  rêveries  m'y  ont  fait  oublier  l'heure  du  dîner. 

Un  jour,  le  comte  de  Maistre  envoyait  à  sa  tille  deux  tableautins 
de  son  frère,  qu'il  accompagnait  de  la  lettre  suivante  : 

«  Tu  seras  sans  doute  enchantée  de  la  tête  d'après  le  Guido.  Le 
paysage  est  aussi  joli  dans  son  genre,  mais  ce  n'est  pas  du  tout  dans 
ce  petit  champ  que  se  déploie  le  grand  talent  de  ton  oncle.  Il  faut 
voir  ses  grands  paysages  à  l'huile.  Tu  penses  bien,  ma  chère  Adèle, 
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que  je  voudrais  iort  l'envoyer  le  j)ortrait  de  ton  vieux  paj)a  fait  de 
cette  main  habile  ;  mais  jus(|u'à  présent,  il  n'y  a  pas  eu  moyen.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  dise  souvent  :  «  A  propos,  il  laut  que  je  fasse  ton 
portrait.  »  Mais  bientôt  une  idée  vient  à  la  traverse,  et  les  jours  pas- 
sent ainsi.  C'est  un  excellent  homme  qu'il  faut  prendre  comme  il  est. 
Chez  lui  tout  dépend  de  l'inspiration.  Un  jour  peut-être  il  m'enverra 
réveiller  pour  faire  ce  portrait.  Si  tu  lui  avais  écrit  une  fois  : 
«  Allons  donc,  mon  oncle,  envoyez-nous  cette  image  !  »  nul  doute  qu'il 
n'eût  commencé  sur-le-champ.  »  —  Et  en  effet,  quinze  jours  après, 
Joseph  écrit  à  sa  fille  :  «  Dans  une  lettre  qui  peut-être  ne  te  sera  point 
parvenue  quand  tu  recevras  celle-ci,  je  te  disais  (jue  je  n'avais  pas  la 
moindre  espérance  de  t'envoyer  mon  portrait  qui  ne  se  faisait 
jamais  que  demain.  Le  même  jour,  j'allai  chez  Xavier.  Tout  à  coup, 
il  me  dit  à  propos  de  tout  autre  chose  :  «  A  propos,  il  faut  que  je 
iasse  ton  portrait,  voyons  si  j'ai  des  ivoires.  Non...  Rien  ne  me  con- 
tente... Il  faut  que  je  te  peigne  sur  cette  |)alette  qui  est  forte  :  je  vais 
la  laver...  Fort  bien...  Allons  vite...  A  i)ropos,  j'ai  pensé  qu'il  fallait 
le  faire  graver.  J'ai  déjà  parlé  au  graveur.  Tu  as  beaucoup  d'amis, 
cette  gravure  est  nécessaire. —  Et  voilà,  ma  chère,  comment  tu  auras 
dans  peu  de  temps  ma  chienne  de  figure.  » 

Xavier  de  Maistre  aimait  à  travailler  seul,  et  à  méditer  tout  en 
travaillant. 

(c  0  douce  solitude,  dit-il  quelque  part,  j'ai  connu  les  charmes  dont 
tu  enivres  tes  amants.  Malheur  à  celui  qui  ne  peut  être  seul  un  jour 
de  sa  vie  sans  éprouver  le  tourment  de  l'ennui,  et  qui  préfère,  s'il 
le  faut,  converser  avec  des  sots  plutôt  qu'avec  lui-même  ! 

c(  Je  l'avouerai  toutefois,  j'aime  la  solitude  dans  les  grandes  villes  : 
mais,  à  moins  que  d'y  être  forcé  par  (juehiue  circonstance  grave, 
comme  un  voyage  autour  de  ma  chambre,  je  ne  veux  être  ermite  que 
le  matin  ;  le  soir  venu,  j'aime  à  revoir  les  faces  humaines.  Les  incon- 
vénients de  la  vie  sociale  et  ceux  de  la  solitude  se  détruisent  ainsi 
mutuellement,  et  ces  deux  modes  d'existence  s'embellissent  l'un 
Dar  l'autre. 
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«  Cependant  l'inconstance  et  la  fatalité  des  choses  de  ce  monde 
sont  telles,  (|ue  la  vivacité  même  des  plaisirs  dont  je  jouissais  dans 
ma  nouvelle  demeure  aurait  dû  me  taire  prévoir  combien  ils  seraient 
de  courte  durée.  La  Révolution  française,  i\u\  débordait  de  toutes 
parts,  venait  de  surmonter  les  Alpes,  et  se  précipitait  sur  l'Italie.  Je 
fus  entraîné  i)ar  la  première  vague  juscprà  Bologne.  »  ' 

Celte  page  de  Xavier,  où  se  reflète  son  aimable  caractère,  nous 
montre  quels  étaient  alors  ses  goûts,  ses  attraits,  ses  occupations  et 
son  genre  de  vie. 

En  pleine  possession  de  ses  facultés,  il  vivait  de  la  façon  ipii  lui 
convenait,  exempt  de  toute  contrainte,  soit  intérieure  soit  extérieure, 
prenant  l'existence  par  ses  bons  côtés,  sans  vaines  récriminations 
contre  les  hommes  et  les  événements.  Il  ne  participait  point,  <|uoi(jue 
jeune  encore,  à  cette  exaltation  des  esprits  (jui  se  manifestait  partout 
sous  l'influence  de  la  Révolution  française.  S'il  parle  de  cette  révolu- 
tion, ce  n'est  pas  pour  l'encenser, bien  entendu;  maisenlin  il  ne  se  pose 
|)as  contre  elle  en  ennemi  déclaré,  bien  qu'elle  atteigne  tout  ce  qu'il 
a  de  plus  cher,  sa  famille,  son  roi,  sa  patrie.  11  semble  ne  lui  en  vou- 
loir (jue  parce  qu'elle  vient  le  surprendre  dans  son  bonheur,  déranger 
ses  habitudes  et  le  chasser  de  sa  mansarde,  située  i-ue  de  la  Provi- 
dence. 

Ce  n'est  pas  que  jamais,  dans  le  but  de  sauvegarder  son  repos,  il 
eût  transigé  avec  ses  princij)es  ou  trahi  ses  affections  ;  mais  il  subit 
les  événements  plus  forts  que  lui,  les  envisage  d'un  œil  tranquille, 
sans  se  plaindre,  ((uelquefois  même  en  souriant  de  sa  mauvaise  for- 
tune. Heureux  tempérament,  (jui  lui  permit  de  conserver  toujours  son 
calme  et  sa  liberté  d'esprit  au  milieu  des  ditïicultés  qu'il  rencontra 
sur  son  chemin,  dans  les  diverses  positions  de  sa  longue  et  aventu- 
reuse carrière.  11  voyait  avant  tout  le  bon  côté  des  choses  ;  il  se  pré- 
occupait du  bien  qui  s'y  pouvait  trouver,  pour  en  proliter  dans  la 
mesure  de  ses  forces  ou  de  ses  besoins. 

(i)  Expéditioji  nocturne- 
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VI. 

A  Révolution  française,  en  débordant  par-dessus  les  Alpes, 
selon  sa  pitlorescfue  expression,  arracha  donc  le  jeune  officier 
aux  charmes  de  la  solitude. 

Avant  de  partir  avec  son  régiment,  il  choisit  dans  ses  papiers  ceux 
qu'il  voulait  conserver,  en  fit  un  paquet  et  l'envoya  à  son  frère  Joseph, 
qui  avait  été  obligé  de  quitter  la  Savoie  et  s'était  réfugié  à  Lausanne. 

En  lisant  le  manuscrit  du  Voyage  autour  de  ma  chambre,  qui  se 
trouvait  au  nombre  des  élus,  Joseph  de  Maistre  fut  agréablement 
surpris  de  reconnaître  chez  son  cadet  l'étoffe  d'un  bon  écrivain.  Il  se 
promit  de  revoir  son  œuvre,  d'en  effacer  les  taches  échappées  à  une 
plume  encore  novice,  en  un  mot  de  la  corriger. 

Plus  tard,  il  s'en  constitua  l'éditeur  bénévole.  C'était  à  Turin,  en 
1794.  Xavier,  qui,  dans  ce  temps-là  et  depuis  deux  ans,  faisait  la 
guerre,  reçut  un  jour  un  petit  volume  élégamment  imprimé,  avec 
une  lettre  de  félicitations  de  son  frère  Joseph  :  c'était  son  ancien 
Voyage,  auquel  il  ne  songeait  plus  guère.  Grande  fut  sa  joie  !  Mais  il 
était  loin  alors  de  présumer  que  ce  petit  livre  dût  lui  valoir  sa 
réputation  de  maître  en  l'art  d'écrire  et  devenir  un  jour  son  plus 
beau  titre  de  gloire. 

Xavier  de  Maistre  continua  de  porter  les  armes  jusqu'en  1798, 
époque  à  laquelle  le  malheureux  roi  Charles-Emmanuel  IV,  après 
avoir  perdu  tous  ses  Etats  de  terre  ferme,  résolut  de  dissoudre  son 
armée  et  se  retira  dans  l'ile  de  Sardaigne. 

Sans  fortune,  sans  emploi,  sans  protection  directe,  Xavier  de 
Maistre  s'en  vint  à  Aoste,  chez  son  beau-frère,  M.  de  Saint-Réal,  qui 
avait  été  intendant  de  la  province  avant  l'occupation  française. 

«  En  dépit  de  la  dureté  des  temps,  écrit  Descostes  \  il  était  satis- 
lait  de  son  sort.  Les  soucis  d'argent  l'inquiétaient  peu.  Il  avait  du 
marin  l'humeur  facile  et  féconde  en  ressources  ;   aussi  l'avait-on 

(i    Joseph  de  Maistre  pendant  la  Révolution. 
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surnommé  dans  l'intimilé  La  Marine.  Son  service  lui  laissait  des 
loisirs  ;  il  élail  heureux  de  ne  pas  occuper  un  de  ces  postes  perdus 
aux  extrémités  de  la  vallée,  oii  la  vie  ressemblait  à  celle  (pie  mènent 
de  nos  jours  les  chasseurs  alpins  cantonnés  à  (juehiues  milliers  de 
mètres  d'altitude.  Aussi,  fidèle  à  ses  principes  de  philosophie  prati- 
que, Xavier  sut-il  s'organiser  une  vie  de  garnison  qui,  sans  valoir 
celle  de  Turin,  ne  manquait  ni  de  charme,  ni  de  variété... 

M  Xavier  voulut  profiter  du  repos  forcé  de  l'hiver  pour  compléter 
son  éducation.  11  avait  cru  s'apercevoir  ({ue  son  premier  maître, 
l'ahbé  Isnard,  ne  lui  avait  pas  tout  appris,  bien  (ju'il  lui  eût  ensei- 
gné beaucoup  de  choses.  L'ancien  Ban,  en  petite  tenue,  va  donc  à  la 
sortie  du  quartier  prendre  des  leçons  de  littérature  avec  le  Père 
Frassy,  de  philosophie  auprès  du  Père  Tavernier,  tous  deux  barna- 
bites  du  collège  d'Aoste,  et  chaque  semaine,  Joseph,  assisté  de  M.  de 
Saint-Réal,  «  homme  très  savant  et  littérateur  émérite  »,  lui  fait 
subir  un  petit  examen. 

»  Quand  un  rayon  de  soleil  se  joue  au  givre  qui  portent  les  bran- 
ches des  arbres  dépouillés,  l'ancien  dessinateur  du  béguin  de  la 
servante  et  des  moutons  du  curé  de  la  Bauche  va  crocjuer,  d'un 
crayon  alerte,  les  ponts  de  Ghàtillon,  les  usines  de  Liverognes  ou 
quehjue  site  pittoresque  des  environs. 

»  Livré  tout  entier  à  ses  impressions  d'artiste,  en  extase  devant  la 
grande  nature,  Xavier  se  laisse  vivre  doucement  et  oublie  parfois 
d'aller  commander  la  garde  montante,  au  risque  d'encourir  de  nou- 
veaux arrêts. 

»  Un  dimanche  du  mois  de  décembre,  Joseph  et  Xavier,  attendant 
l'heure  du  dîner,  se  promenaient  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  Bard. 
Maurice  de  Sales  était  venu  les  rejoindre.  Ils  avaient  entendu  ensem- 
ble la  messe  militaire  célébrée  à  la  cathédrale  par  le  Père  Faletti  S 

U)  Le  Père  Albert  Faletti,  de  Turin,  était  membre  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ce  fut  un  précurseur 
de  nos  héroïques  aumôniers  de  1870.  «  Aussi  bon  soldat  que  bon  prêtre  »,  dit  l'abbé  Fenoil,  le  gron- 
dement du  canon  et  le  sifflement  des  balles  n'avaient  rien  qui  l'effrayât.  On  le  voyait  paraître  au 
milieu  des  mêlées  les  plus  affreuses,  administrer  aux  mourants  les  secours  de  l'Eglise,  encourager 
les  blessés  et  leur  donner  les  premiers  soins.  Il  mourut  au  combat  de  la  Thuile,  le  «7  juillet  1793. 
Les  deux  frères.  ,4 
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aumônier  des  grenadiers  royaux.  Le  duc  de  Montierrat  ne  manquait 
jamais  de  s'y  rendre,  accompagné  de  son  état-major.  Il  faisait  une  de 
ces  journées  oii  le  soleil  semble  donner  à  l'été  de  la  Saint-Martin 
l'illusion  d'un  éphémère  renouveau.  La  vallée  blanche  scintillait 
comme  un  immense  tai)is  de  diamants  et  les  grenadiers  se  groupaient 
devant  leurs  tentes  pour  se  réchauffer  à  la  douce  et  pénétrante  cha- 
leur solaire. 

»  Xavier  proposa  d'aller  visiter  la  tour  du  Lépreux.  Les  trois  amis 
s'acheminèrent  vers  le  haut  de  la  colline,  où  vivait  «  caché  entre  les 
broussailles,  comme  une  bête  fauve,  le  lépreux  de  la  cité  d'Aoste  ^  » 
Car  ce  n'était  point  un  personnage  imaginaire;  avant  d'être  immor- 
talisé par  la  plume  de  Xavier,  il  avait  son  état  civil,  sa  personnalité. 
La  tour  figurait  au  nombre  des  curiosités  de  la  ville;  comme  l'amphi- 
théâtre et  les  portes  prétoriennes,  on  ne  manquait  pas  de  faire  visiter 
au  voyageur  ces  ruines  entre  les  murs  démantelés  desquelles  l'infor- 
tuné traînait  sa  misérable  existence. 

Les  trois  amis  pénétrèrent  dans  l'enceinte  :  à  peine  devinait-on 
sous  la  neige  les  traces  des  allées  coupant  le  parterre  où  Je  reclus 
entretenait,  durant  la  belle  saison,  ses  chères  fleurs.  Bientôt,  il 
apparut  à  distance  en  se  cachant  le  visage,  la  conversation  s'engagea 
et  il  narra  son  histoire  aux  visiteurs.  C'est  cette  entrevue  que 
Xavier  a  racontée  plus  tard  dans  la  nouvelle  si  touchante,  qui  a  pour 
titre  :  Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste. 

«  Ai)rès  une  année  passée  tout  entière  à  voir  des  hommes  et  des 
choses  que  je  n'aimais  guère,  dit-il  avec  une  certaine  amertume,  et  à 
désirer  des  choses  et  des  hommes  que  je  ne  voyais  plus,  je  revins  à 
Turin.  Il  fallait  prendre  un  parti.  » 

Au  commencement  de  1799,  une  armée  russe,  conduite  par  Souva- 
row,  descendait  en  Italie.  Sous  les  auspices  et  avec  la  recommanda- 
lion  de  son  Irère  Joseph,  alors  réfugié  à  Venise,  Xavier  de  Maistre 
alla  se  présenter  à  ce  général  et  lui  demander  de  servir  sous  ses  ordres. 


(i)  Marquis  Costa  de  Bcauregard.  —  L'7i  Homme  d'autrefois. 
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C'est  peut-être  ici  le  cas,  je  ne  dirai  pas  de  disculper,  mais  d'expli- 
quer en  quelques  mots  ce  que  la  conduite  du  chevalier  de  Maistre 
peut  avoir  d'anormal  en  apparence  aujourd'hui. 

La  Savoie  n'a  pas  toujours  appartenu  à  la  France,  et  sa  brus(|ue 
annexion,  à  la  lin  du  XVllI"  siècle,  était,  (lej)uis  François  1"'  •,  le  seul 
acte  de  ce  genre  qui  fût  intervenu  chez  elle  à  travers  l'existence  fort 
ancienne  de  sa  maison  royale.  On  comprend  dès  lors  tout  le  désordre 
qu'un  semblable  fait  dut  jeter  dans  certains  esprits  identifiés  avec 
l'histoire  et  la  fortune  de  leurs  princes,  et  la  révolte  intérieure  qu'il 
souleva  chez  les  soutiens  naturels  du  trône  piémontais.  Pour  eux,  la 
Savoie  était  le  berceau  de  leurs  rois,  ils  ne  voyaient  que  cela  ;  et 
combattre  pour  reconquérir  ce  précieux  patrimoine  était  à  leurs  yeux 
un  devoir  des  plu^  sacrés. 

En  outre,  la  Savoie  n'était  pas  seule  envahie  par  la  redoutable 
république  française  ;  les  provinces  cisalpines  de  la  monarchie  sarde 
étaient  devenues  sa  proie  également.  11  s'agissait  donc,  pour  des 
hommes  tels  que  de  Maistre,  non  seulement  de  reprendre  un  lam- 
beau de  territoire  à  un  voisin  trop  avide,  mais  de  rendre  tout  un 
royaume  à  un  souverain  bien-aimé  dépossédé  injustement. 

Pour  cette  noble  entreprise,  les  membres  de  l'ex-armée  piémon- 
taise  continuaient  de  s'agiter  et  cherchaient  à  se  réunir  autour  d'un 
étendard  quelconque. 

11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  la  démarche  que  nous  venons  de 
voir  faire  au  lieutenant  de  Maistre.  11  obéissait  à  une  nécessité  des 
temps  et  des  hommes  ;  il  prenait  rang  dans  l'armée  russe  au  même 
titre  que  son  frère  allait  accepter  le  poste  d'ambassadeur  du  roi  de 
Sardaigne  à  Saint-Pétersbourg. 

Accueilli  favorablement  par  le  général  russe  et  placé  dans  l'état- 
major  avec  le  grade  de  capitaine,  il  fit  en  cette  qualité  une  nouvelle 
campagne  d'Italie.  Après  la  bataille  de  Novi  (15  août  1799),  Souvarow 
reçut  l'ordre  de  venir  en  Suisse  opérer  sa  jonction  avec  Korsakoft". 

(i;  De  Savoie. 
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Personne  n'ignore  ni  les  événements  qui  suivirent  ni  le  coup  porté 
par  Masséna  aux  armes  moscovites.  Souvarow,  tombé  en  disgrâce 
après  la  bataille  de  Zurich,  l'ut  rappelé  en  Russie.  De  Maisire  est  du 
petit  nombre  des  officiers  qui  accompagnèrent  leur  général  jusque 
dans  sa  retraite  involontaire.  Peu  de  temps  après,  le  18  mai  1800, 
Souvarow  mourut  de  chagrin  à  Moscou. 

Ainsi  finit  pour  notre  jeune  capitaine  cette  puissante  protection 
armée  ;  elle  avait  duré  quinze  mois.  La  fortune,  on  l'avouera,  ne  le 
comblait  pas  de  ses  faveurs. 


VIL 


OUVAROW  disparu,  Xavier  de  Maistre  résolut  de  quitter  le 
service  militaire  et  de  se  fixer  en  Russie. 

«  Mais,  à  sa  première  apparition  à  Saint-Pétersbourg,  dit  un 
historien,  il  avait  entièrement  négligé  de  faire  connaître  sa  qualité  ; 
c'est  à  peine  si  Pon  savait  son  nom,  et  on  ne  l'appelait  partout  que 
le  capitaine  Xavier.  Lorsqu'il  voulut  donner  sa  démission  pour  rester 
avec  Souvarow,  ses  amis  de  Moscou  l'avertirent  de  prendre  garde  à 
la  manière  dont  il  donnerait  son  nom,  et  lui  firent  observer  que 
cette  démission  étant  le  premier  signe  de  vie  publique  qu'il  donnait 
en  Russie,  elle  déterminerait  en  (pielque  sorte  son  état  civil.  Or,  il 
n'y  avait  en  Russie  aucun  titre  de  noblesse  spécial  pour  les  cadets  ; 
tous  les  membres  d'une  famille  se  titraient  comme  le  chef.  Si  donc 
Xavier  de  Maistre  ne  se  qualifiait  pas  de  comte,  ainsi  que  l'usage 
russe  l'y  autorisait,  il  risquait  de  n'être  plus  qu'un  gospodin,  quelque 
chose  comme  un  mo?isù  de  Piémont.  Le  capitaine  Poco-Curante  (Sans- 
Souci),  comme  l'appelait  son  frère  Joseph,  remercia  ses  amis,  leur 
exprima  combien  tout  cela  était  indifférent,  et  promit  de  faire  comme 
ils  voulaient. 

«  Pour  tout  concilier,  il  écrivit  au  ministre  de  la  guerre,  prince 
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Dolgoroucki,  lequel  s'était  pris  d'alVection  pour  lui,  et  lui  demandant 
sa  démission,  il  déclara  (ju'il  s'a|)pelait  Maistre,  et  (ju'il  était  le 
quatrième  lils  d'un  comte  de  ce  nom,  président  jadis  au  sénat  de 
Savoie.  Le  prince  lui  envoya  sa  démission  avec  un  brevet  de  major 
qui  le  qualiliait  de  comte.  Xavier  mit  le  brevet  dans  sa  poche  et 
continua  à  s'accommoder  fort  bien  du  simple  nom  de  Xavier  qu'on 
s'obstinait  à  lui  donner.  »  * 

Il  établit  sa  résidence  à  Moscou.  Mais,  privé  de  la  solde  attachée  à 
son  grade,  il  dut,  malgré  son  titre,  donner  des  leçons  de  dessin. 
Puis  il  ouvrit  un  atelier  de  peinture,  qui,  grâce  à  son  talent,  ne 
tarda  pas  à  être  en  vogue  et  à  lui  procurer  largement  de  ({uoi  subve- 
nir à  ses  besoins.  Les  tableaux  du  capitaine  Xavier,  contrastant  par 
leur  couleur  italienne  avec  le  ciel  gris  de  la  Russie,  devaient  plaire 
justement  par  ce  contraste,  et  furent  en  eft'et  très  recherchés  ;  l'aris- 
tocratie moscovite  les  couvrait  d'argent. 

DejHiis  trois  ans  bientôt,  Xavier  menait  à  Moscou  cette  vie  lucra- 
tive d'artiste  achalandé,  lorsqu'il  apprit  l'arrivée  à  Saint-Pétersbourg 
de  son  frère  Joseph,  envoyé  comme  chargé  d'affaires  du  roi  de 
Sardaigne,  Victor-Emmanuel  1".  On  imagine  s'il  dut  se  réjouir  de  cet 
heureux  événement,  qui  rapprochait  de  lui  un  frère  bien-aimé,  et  lui 
donnait,  au  besoin,  un  puissant  protecteur  !  Toutefois  il  n'abandonna 
pas  si  vite  ses  chers  pinceaux,  qui  non  seulement  lui  procuraient  une 
honnête  aisance,  mais  lui  fournissaient  encore  les  moyens  de  venir 
en  aide  à  l'une  de  ses  sœurs  chargée  de  famille  et  ruinée  par  le 
malheur  des  temps. 

Ce  ne  fut  que  deux  ans  après,  au  commencement  de  1805,  qu'il 
vint  à  Saint-Pétersbourg  voir  son  frère  l'ambassadeur.  Laissons 
celui-ci  raconter  cette  visite  dans  une  pétulante  lettre  ([u'il  écrivait 
à  son  frère  Nicolas,  en  date  du  14  février  : 

«  Frère  Nicolas  !  je  commençais  à  croire  que  tu  me  méprisais,  et 
je  tenais  déjà  la  plume  pour  t'en  demander  raison,  lors(|ue  voilà  la 

(i)  Albert  Blanc,  Mémoires  politiques  et  Corresi>onda7ices  diplotnatiques  de  Joseph  de  Maistre 
tome  I". 
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gente  épître  à  l'ami  Xavier,  qui  nous  a  fait  un  plaisir  inlini,  en  nous 
prouvant  que  tu  ne  nous  avais  point  retiré  tes  hontes. 

«  Sur  tous  ces  nous,  tu  vas  dire  :  —  Est-ce  que  vous  êtes  ensemble, 
messieurs  mes  frères? —  Nous  l'étions,  mon  cher  ami,  lorsque  ta 
lettre  est  arrivée.  Un  heau  matin  que  je  songeais  creux  dans  mon  lit, 
j'entends  ouvrir  ma  porte  avant  que  la  sonnette  eût  donné  le  signal. 
Surpris  de  cette  violation  de  l'étiquette,  je  crie  :  «  Qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  cela  !  —  C'est  ton  frère,  »  me  répond  Xavier  en  ouvrant 
mes  rideaux.  Comme  l'heure  des  apparitions  était  passée  depuis 
longtemps,  je  n'eus  pas  le  moindre  doute  sur  la  réalité  de  l'aventure. 
Je  te  laisse  à  penser  si  nous  nous  sommes  gaudis  ensemble.  Cette 
réunion  au  reste  n'a  pas  été  de  longue  durée.  11  était  venu  avec  un 
jeune  chambellan  (jui  a  ses  affaires  à  Pétersbourg  et  sa  femme  à 
Moscou.  Ses  projets  n'ayant  pu  s'exécuter  ici,  le  contre-poids  de 
Moscou  l'a  entraîné  au  bout  de  seize  jours  bien  comptés  ;  et  mon 
frère,  qui  lui  avait  promis  de  ne  pas  l'abandonner,  a  dû  repartir  aussi. 
Il  a  donc  fait  quatre  cents  lieues  pour  passer  seize  jours  avec  moi. 
Cela  s'appelle  en  Russie  une  course.  Je  commence  à  m'y  habituer. 
Moi  qui  mettais  jadis  des  bottes  pour  aller  à  Sonnaz  S  si  je  trouvais 
le  temps,  de  l'argent  et  des  compagnons,  je  me  sens  tout  prêt  à  faire 
une  course  à  Tobolsk,  voire  même  au  Kamtchatka. 

«  Xavier  rentre  au  service  de  la  manière  la  ])lus  agréable  pour  lui 
et  pour  nous  ;  cette  dissonnance  qui  nous  choquait  l'oreille  n'existe 
jdus  et  nous  voilà  à  l'unisson.  On  vient  d'organiser  ici  le  département 
de  l'amirauté.  Il  y  a  une  partie  militaire  et  une  partie  scientitique.  De 
celle-ci  dépendent  une  bibliothèque,  un  musée,  un  cabinet  de  phy- 
sique, etc.  ;  et  notre  frère  a  été  fait  directeur  de  cet  établissement 
avec  deux  mille  roubles  de  traitement  ;  c'est  ici  la  paye  d'un  général- 
major.  11  était  libre  de  passer  dans  l'ordre  civil  avec  le  rang  de 
lieutenant-colonel  ;  mais  il  est  soldat,  il  veut  toujours  l'être  ;  je  crois 
qu'il  a  raison.  D'autant  plus  qu'il  conserve  son  ancienneté.  » 

(t)  Petit  village  à  une  lieue  de  Chambéry. 
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Deux  mois  après  son  retour  à  Moscou,  Xavier  reçut  le  brevet  (jui  le 
nommait  à  l'emploi  dont  parle  son  frère.  Ce  n'est  pas  (juc,  ni  l'un  ni 
l'autre,  ils  eussent  le  moins  du  monde  sollicité  cette  laveur  ;  non, 
certes.  Voici  les  faits  :  l'amiral  TciiitciiagolV,  dont  Joseph  de  Maistre 
avait  gagné  l'amitié,  s'otîrit  à  placer  son  frère  et,  sur  sa  proposition, 
le  ministre  de  la  marine,  heureux  d'être  agréable  à  l'ambassadeur 
de  Sardaigne  déjà  fort  en  grâce  auprès  de  l'empereur  Alexandre, 
s'empressa  de  donner  à  Xavier  ce  brevet  de  directeur  du  musée  de 
la  marine. 

Le  voilà  donc  eniin  placé  honorablement  dans  un  pays  oii  le  grade 
et  l'emploi  sont  tout.  La  dissonnance,  qui  choquait  si  fort  peut-être 
autre  chose  que  l'oreille  délicate  de  son  grand  frère,  a  disparu  pour 
faire  place  à  l'accord  entre  leurs  positions  respectives. 

Il  ipn'tta  Moscou.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  et  sans  regret;  il  laissait 
dans  cette  ville  de  nombreux  amis  parmi  la  meilleure  société,  qu'il 
n'avait  jamais  cessé  de  voir,  malgré  la  foule  de  ses  occupations  pure- 
ment artistiques. 

Dans  sa  nouvelle  position,  Xavier  de  Maistre  pouvait  satisfaire  son 
goût  pour  l'étude.  11  s'y  adonna,  non  pas  avec  frénésie,  —  il  ne 
faisait  jamais  rien  ainsi,  —  mais  avec  calme  et  assiduité,  pendant  les 
loisirs  de  sa  charge,  qu'il  ne  négligeait  pas  du  reste,  mais  remplis- 
sait à  l'entière  satisfaction  de  ceux  qui  la  lui  avaient  confiée. 

A  Saint-Pétersbourg  comme  à  Moscou,  ses  talents,  son  aimable 
caractère,  et  l'appui  de  son  frère  Joseph  lui  eurent  bientôt  créé  de 
nombreuses  et  fort  agréables  relations  dans  le  grand  monde  ;  sa  con- 
versation y  était  recherchée.  Un  soir  que,  dans  un  salon,  il  fut  amené 
à  causer  de  sa  vie  en  Piémont,  il  raconta  son  séjour  à  Aoste  et  ses 
visites  au  Lépreux.  11  s'émut,  paraît-il,  à  ce  souvenir,  et  son  émotion 
gagna  l'auditoire.  Quelqu'un  le  pria  d'écrire  ce  qu'il  venait  de  dire 
avec  tant  de  charmes.  11  l'écrivit  en  effet,  pendant  l'hiver  de  1809  à 
1810.  On  le  voit,  c'est  à  une  complaisance  que  nous  devons  ce  tou- 
chant récit  qu'on  appelle  Le  Lépreux  de  la  cité  cl' Aoste. 

Selon  son  habitude,   il  en  confia  le  manuscrit  à  son  frère  Joseph, 
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qui,  en    sa  qualité  d'éditeur  responsable,   se  chargea  de  le   faire 
imprimer. 

La  première  édition  est  de  Saint-Pétersbourg,  18ii.  A  ce  propos, 
Joseph  de  Maistre  raconte  dans  une  lettre  écrite  plus  tard,  en  avril 
1817,  à  M.  le  marquis  de  la  Maisont'ort,  que  lorsqu'il  présenta  cet 
ouvrage  à  la  censure  pour  obtenir  le  permis  d'imprimer,  l'employé 
dit,  en  jetant  les  yeux  sur  le  titre  :  «  Hein?  on  a  déjà  beaucoup  écrit 
sur  cette  maladie....  »  —  Ce  qui  signifiait,  ajoute  le  comte  Joseph, 
(|ue  mon  frère  aurait  bien  pu  se  dispenser  de  se  mettre  sur  les  rangs. 
Cela  ne  vous  paraît-il  pas  joli  ?  » 

*    *    <F    *    *r    ^    "T"    T'    ^    V    *P    ^    ^    'T'    'I*    "T"    "Tf    ^    '1^    V    V    ^    Iv    1»     *gi    ^    *9^     *v'    V    1*    T*    *r    ^    'P    m*    •P 

VIII. 

EPENDANT,  soit  amour  des  voyages,  soit  désir  de  faire  en 
Russie  ses  preuves  militaires,  Xavier  de  Maistre  demanda 
comme  une  faveur  d'être  admis  dans  l'armée  qui  se  battait  contre  les 
peuplades  du  Caucase  ^  11  fit  de  la  sorte,  avec  le  grade  de  colonel, 
une  brillante  campagne  en  1810.  Dans  un  engagement  qui  eut  lieu 
au  mois  de  novembre,  il  reçut  au  bras  droit  une  blessure  très  sérieuse. 

(c  Mon  frère  Xavier,  —  écrivait  à  ce  propos  le  comte  Joseph,  en  date 
(lu  l'"'  février  1811,  au  ministre  du  roi  de  Sardaigne,  —  a  été  blessé 
grièvement  à  Alkaleik  en  Géorgie.  Dans  une  lettre  qu'il  a  dictée  le 
19  décembre,  il  me  charge  de  vous  témoigner  combien  il  regrette 
que  son  bras  droit,  percé  de  part  en  part,  ne  lui  permette  pas  de 
vous  prier  directement  de  mettre  ses  très  humbles  remercîments  aux 
pieds  de  Sa  Majesté  pour  la  manière  pleine  de  bonté  dont  elle  a 
accueilli  sa  demande  ". 

«  Trente-deux  jours  après  le  coup,  rinilammation  n'avait  pas  dimi- 
nué,  et  les  chirurgiens  n'étaient  pas  d'accord.  L'un  disait  que  le 

(i)  C'est  cette  expédition  qui  provoqua  le  récit  intitulé  :  Les  prisonniers  du  Caucase. 
(a)  L'autorisation  de  prendre  du  service  en  Russie. 
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périoste  avait  été  atta(iiié;  l'autre  voulait  que  ce  fût  un  tendon.  Tous 
tenaient  pour  une  opération,  qui  me  met  fort  en  souci  jusqu'à  ce  que 
j'en  sache  le  résultat.  Malgré  mon  envie  de  le  revoir,  je  souhaite 
qu'il  demeure  là  juscju'à  ce  (pi'il  puisse  changer  de  grade.  » 

Cette  nouvelle  se  répandit  à  Saint-Pétersbourg  dans  la  haute  société 
qui  connaissait  Xavier  de  Maistre,  et  y  causa  une  douloureuse  impres- 
sion. On  en  parla  jus(pie  dans  le  salon  des  impératrices.  Une  des 
personnes  présentes  en  fut  si  péniblement  alfectée  qu'elle  se  trouva 
mal  et  dut  quitter  le  salon. 

Après  que  tout  danger  eut  disparu  et  lorsqu'il  put  supporter  le 
voyage,  Xavier  revint  à  Saint-Pétersbourg.  11  apprit  l'incident  singu- 
lier dont  l'annonce  de  sa  blessure  avait  été  cause.  Très  sensible  à 
cette  marque  d'intérêt,  il  voulut  connaître  celle  qui  l'en  avait  honoré, 
et  songea  dès  lors  à  l'épouser.  Il  avait  quarante-huit  ans. 

Mais  le  bruit  d'une  guerre  prochaine  avec  la  France  commençait  à 
se  répandre.  La  Russie,  tout  en  épuisant  les  négociations  diplomati- 
ques, se  préparait  énergiquement  à  la  lutte.  L'armée  était  [)artout 
mise  sur  le  pied  de  guerre  ;  les  cadres  étaient  complétés  ;  les  divers 
corps  d'opération  se  formaient  en  silence,  et  les  officiers  supérieurs, 
investis  de  leur  commandement,  recevaient  l'ordre  de  se  rendre  sans 
tarder  à  leur  destination.  Xavier  de  Maistre  fut  attaché  à  l'armée  du 
prince  Bagration.  On  était  à  la  fin  d'avril  18ii2. 

Cependant  son  mariage  était  décidé  dès  le  mois  de  février.  La 
lettre  suivante  du  comte  Joseph  fait  connaître  dans  quelles  conditions 
fiavorables  il  allait  s'accomplir  : 

«  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  part  à  Sa  Majesté,  écrivait-il 
au  ministre  sarde  le  19  février  1812,  du  prochain  mariage  de 
mon  frère,  colonel  dans  l'état-major  général  de  l'armée,  à  la  suite  de 
Sa  Majesté  Impériale,  avec  mademoiselle  Zagriatski,  demoiselle 
d'honneur  de  LL.  MM.  Impériales.  C'est  une  personne  du  plus  grand 
mérite  et  de  la  plus  grande  distinction.  Sa  Majesté  Impériale  a  daigné 
donner  à  ce  mariage  une  approbation  qui  ajoute  beaucoup  à  la  satis- 
faction de  ma  famille.  Le  grand  maréchal  de  la  cour  est  venu  voir 
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mademoiselle  Zagriatski  dans  l'appartement  qu'elle  occupe  au  palais, 
et  lui  a  fait  part  qu'en  témoignage  de  l'approbation  que  l'empereur 
donnait  à  ce  mariage,  il  daignait  convertir  pour  elle  en  pension  viagère 
la  somme  de  3,000  roubles  que  les  demoiselles  d'honneur  reçoivent 
annuellement  pour  leur  entretien  et  qu'on  nomme  argent  de  table.  Il 
lui  a  promis  de  plus  qu'à  la  première  occasion  Sa  Majesté  Impériale 
daignerait  encore  approcher  mon  frère  de  sa  personne  en  le  nom- 
mant son  aide  de  camp.  Enfin,  monsieur  le  chevalier,  il  a  couronné 
ses  bontés  et  mis  le  comble  à  notre  joie  en  décidant  que  les  garçons 
qui  pourraient  provenir  de  ce  mariage  seront  élevés  dans  la  religion 
catholique,  bienfait  insigne  que  je  place  au-dessus  de  tous  les  autres, 
et  sans  lequel  ce  mariage,  s'il  s'était  fait,  n'aurait  été  pour  nous 
qu'une  source  de  désagréments.  Tout  mon  chagrin  est  de  ne  pouvoir 
suspendre  la  célébration  jusqu'au  moment  où  nous  aurions  pu  rece- 
voir l'approbation  de  Sa  Majesté.  Mais  vous  voyez  l'état  des  choses  : 
vos  lettres  de  la  fin  de  juillet  iSlO  me  sont  parvenues  en  1812.  Des 
circonstances  inouïes  nous  forcent  la  main  à  chaque  instant  et  se 
moquent  de  nos  inclinations.  » 

Tout  était  préparé  pour  la  célébration  du  mariage,  quand  survint 
l'ordre  pressant  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Or,  cet  ordre  ne  parais- 
sait pas  souffrir  de  discussion.  Quel  ne  dut  pas  être  l'embarras  de 
Xavier,  ainsi  pressé  entre  son  bonheur  et  son  devoir  !  Par  un  senti- 
ment d'excessive  délicatesse  envers  celle  qui  devait  être  sa  libre 
compagne,  il  ne  voulut  pas  se  l'attacher  par  des  liens  indissolubles 
au  moment  de  la  quitter,  et  refusa  de  se  marier  avant  de  partir  ;  les 
plus  vives  remontrances  de  son  frère  Joseph  ne  purent  le  détourner 
de  son  dessein.  L'honneur  l'appelle,  il  vole  à  sa  voix.  Seulement, 
certaines  fiançailles,  qui  sont  irrévocables  suivant  les  lois  du  pays, 
eurent  lieu  dans  la  chapelle  de  la  princesse  Chakaskoï,  tante  de  la 
demoiselle.  Mais,  dans  aucun  pays  les  fiançailles  ne  valent  des  noces; 
tel  était  du  moins  l'avis  du  comte  Joseph  de  Maistre. 

L'empereur  Alexandre,  ayant  pris  le  commandement  en  chef  de 
ses  armées,  choisit  Xavier  pour  faire  partie  de  son  état-major.  Le 
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soldat-poète  partit  le  14  avril  et  lit  vaillamment  la  eampai^me  de  1812. 
Voici  encore  comment  Joseph  de  Maistre  en  donnait  les  détails  au 
roi  de  Sardaigne  : 

Les  Français  ont  l'ait  les  derniers  eft'orts  de  bravoure  et  de  |)atience; 
ils  ne  se  sont  pas  révoltés,  chose  incroyable  !  mais  que  peut  l'homme 
contre  le  fer,  la  laim  et  le  froid  réunis  ?  Ceux  qui  ont  vu  ce  spectacle 
de  près,  ne  savent  comment  l'exprimer.  L'un  dit:  J'ai  fait  deux  cents 
verstes  sur  des  cadavres.  L'autre:  Nous  sommes  entrés  à  Wilna  à 
travers  un  délilé  de  cadavres.  Je  suis  persuadé  que  Sa  Majesté  lira 
avec  intérêt  une  lettre  qui  lui  tiendra  lieu  de  toutes  ;  elle  est  de  mon 
frère  Xavier  ;  et  je  la  choisis  parce  qu'elle  part  d'un  témoin  oculaire, 
et  d'une  plume  étrangère  à  l'ombre  même  d'une  exagération. 

«  Je  ne  puis,  écrit-il  de  Wilna,  te  donner  une  idée  de  la  route  que 
j'ai  faite.  Les  cadavres  des  Français  obstruent  le  chemin  qui,  depuis 
Moscou  jusqu'à  la  frontière,  (environ  huit  cents  verstes)  a  l'air  d'un 
champ  de  bataille  continu.  Lors(}u'on  approche  des  villages,  pour  la 
plupart  brûlés,  le  spectacle  devient  plus  effrayant.  Là,  les  corps  sont 
entassés,  et,  dans  plusieurs  endroits  où  les  malheureux  s'étaient 
rassemblés  dans  les  maisons,  ils  y  ont  brûlé  sans  avoir  la  force  d'en 
sortir. 

»  J'ai  vu  des  maisons  où  plus  de  cincjuante  cadavres  étaient 
rassemblés,  et,  parmi  eux,  trois  ou  quatre  hommes  encore  vivants, 
dépouillés  de  leurs  habits  militaires  par  45  degrés  de  froid.  L'un 
d'eux  me  dit  :  «  Monsieur,  tirez-moi  d'ici,  ou  tuez-moi  ;  je  m'appelle 
Normand  de  Flageac,  je  suis  officier  comme  vous.  »  Il  n'était  pas  en 
mon  pouvoir  de  le  secourir.  On  lui  fit  donner  des  habits,  mais  il  n'y 
avait  aucun  moyen  de  le  sauver  ;  il  fallut  le  laisser  dans  cet  horrible 
lieu.  Un  comte  Berzetti  de  Turin  s'est  dit  mon  parent  et  m'a  fait 
demander  du  secours.  Je  lui  ai  envoyé  aussitôt  mon  cheval  et  un 
cosaque  pour  l'amener,  mais  le  dépôt  des  prisonniers  était  parti  ;  je 
ne  sais  ce  ([u'il  est  devenu,  je  le  fais  chercher  de  tous  côtés.  Dans 
tous  les  chemins  on  rencontre  de  ces  malheureux  qui  se  traînent 
mourant  de  froid  et  de  faim  !  » 


238  XAVIER    DE    MAISTRE. 


IX. 

USSITOT  que  les  Français  eurent  repassé  le  Niémen,  Xavier 
demanda  un  congé  pour  revenir  à  Saint-Pétersbourg  célébrer 
enfin  son  mariage  ;  cérémonie  qui  eut  lieu  au  mois  de  décembre  de 
la  même  année.  C'est  encore  dans  une  lettre  du  comte  Joseph  que 
l'on  trouve  le  détail  des  circonstances  financières  tout  à  fait  avan- 
tageuses dans  lesquelles  cette  union  s'accomplit  : 

(c  Mon  frère,  écrivait-il  le  13  mars  1813  au  roi  de  Sardaigne,  a  joué 
de  bonheur  dans  cette  affaire  d'une  manière  bien  singulière.  Le 
mariage,  excellent  sous  tous  les  autres  rapports,  était  un  peu  faible 
sous  celui  de  la  fortune  ;  mais  le  jour  même  où  il  a  quitté  sa  femme 
pour  se  rendre  au  quartier-général  de  l'empereur,  où  il  a  été  rappelé 
le  11  février  dernier,  le  chambellan  Zagriatski,  frère  unique  de  la 
demoiselle,  a  jugé  à  propos  de  mourir  d'un  coup  d'apoplexie  dans  sa 
terre  de  Tamboff.  C'était  un  fort  mauvais  sujet,  dissipateur  de  pre- 
mier ordre;  cependant  la  terre  seule  de  Tamboff  vaut  1,200,000 
roubles  au  moins,  et  ce  n'était  pas  sa  seule  propriété.  D'ailleurs 
l'oncle  d'ici  (grand  échanson)  a  40,000  roubles  de  rente,  et  cette 
hoirie  qui  devait  se  fondre  dans  celle  du  neveu,  qui  la  dévorait 
d'avance,  se  trouve  libre  et  tombera  à  ces  dames.  Des  personnes 
parfaitement  au  fait  des  affaires  de  cette  maison,  m'assurent  que, 
toute  soustraction  faite,  il  ne  peut  pas  rester  à  mon  frère  ou  à  sa 
femme  moins  de  2,000  paysans,  c'est-à-dire  plus  de  50,000  livres  de 
Piémont  de  rente. 

«  L'air  de  Russie,  comme  Votre  Majesté  le  voit,  nous  convient 
assez.  » 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  lire,  Xavier  dut  rentrer  au  quartier  général 
dès  le  mois  de  février  1813.  De  là,  il  rejoignit  l'armée  commandée 
par  le  général  Walmoden,  dont  il  était  alors  quartier-maître.  Ce 
corps  d'armée  était  chargé  d'occuper  Hambourg  et  d'évoluer  sur  la 
droite,  le  long  des  côtes. 

Nommé  général  en  juin  1813,  de  Maistre  fit  la  campagne  de  Saxe- 
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Mais  étant  tombé  gravement  malade  au  mois  d'août,  il  ne  put 
assister  à  la  bataille  de  Leipsiclv  (18  octobre),  et  obtint  de  rentrer  à 
Saint-Pétersbourg  |)oiir  rétablir  sa  santé. 

En  avril  1815,  il  dut  repartir  encore  pour  faire  la  camj)agne  de 
France.  La  [)aix  conclue,  il  s'empressait  de  regagner  la  capitale  de  la 
Russie,  quand  il  lui  fallut  remplir  une  mission  d'inspection  militaire 
sur  les  côtes  de  la  Balti(iue  et  dans  les  places  fortes  de  la  Finlande.  Ce 
n'est  qu'à  la  lin  de  181G  qu'il  j)ut  enfin  revenir  auprès  de  sa  femme 
et  de  son  frère  goûter  les  douceurs  de  la  vie  de  famille  et  jouir  d'un 
repos  qui  lui  était  devenu  tout  à  fait  nécessaire  après  les  rudes 
campagnes  des  années  précédentes. 

Mais  pour  lui  le  repos  n'était  pas  l'oisiveté.  Il  reprit  bientôt  le 
cours  de  ses  études  favorites  ;  il  se  remit  à  la  peinture,  qu'il  n'avait 
du  reste  jamais  délaissée  entièrement  ;  car,  pendant  les  mois  de  mai 
et  de  juin  1813,  il  avait  exécuté  plusieurs  portraits  que  son  neveu 
Rodol|)he  envoyait  de  l'armée  au  comte  Joseph,  à  Saint-Pétersbourg. 
Il  s'occupait  de  chimie,  pour  laquelle,  de  même  que  pour  la  peinture, 
il  avait  trouvé  des  loisirs  jusque  dans  le  tumulte  des  camps.  Ainsi,  à 
la  tin  de  1815,  il  envoya  à  l'Académie  royale  de  Turin,  dont  il  était 
membre,  un  Mémoire  sur  V oxydation  de  V or  par  le  frottement,  qui  fut 
lu  dans  la  séance  du  14  janvier  1810.  Il  en  fit  parvenir  un  second  en 
1817  sur  xmProcédé pour  composer  avec  V oxyde  d'or  une  couleur  pourpre 
qui  peut  être  employée  dans  la  peinture  à  V huile,  mémoire  commu- 
niqué à  l'Académie  dans  la  séance  du  19  décembre  1817.  Il  y  avait 
joint  un  tableau  dans  lequel  les  draperies  sont  peintes  avec  de  la 
couleur  pourpre  préparée  suivant  sa  méthode,  ainsi  que  des  échan- 
tillons de  laque  de  pourpre,  également  de  sa  composition. 

Le  comte  Joseph  de  Maistre,  dont  la  mission  diplomatique  était 
désormais  terminée,  avait  quitté  Saint-Pétersbourg  le  27  avril  de 
cette  même  année  1817.  La  séparation  des  deux  frères,  quoique 
également  pénible,  s'opérait  dans  un  temps  où  leurs  plus  belles  espé- 
rances étaient  réalisées.  Je  ne  parle  pas  de  Joseph  qui  avait  enfin  vu, 
Dieu  sait  avec  quelle  exultation  profonde,  disparaître  les  derniers 
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vestiges  apparents  de  cette  révolution  qu'il  exécrait,  et  remonter  sur 
leurs  trônes  les  princes  légitimes  qu'elle  en  avait  chassés.  Mais 
Xavier,  le  poco-curante,  le  han  d'autrefois,  le  petit  cadet  de  famille, 
était  parvenu,  à  l'âge  de  54  ans,  au  sommet  de  l'échelle  miUtaire  ;  il 
se  voyait  entouré  de  la  faveur  d'un  Alexandre  et  de  la  considération 
que  donne  dans  un  pays  tel  que  la  Russie  une  protection  aussi 
auguste  ;  il  possédait  la  plus  aimable  femme  de  la  cour  ;  il  entendit 
le  bruit  flatteur  que  ses  œuvres  soulevaient  en  France.  On  serait 
heureux  à  moins,  surtout  lorsqu'on  a  été,  comme  lui,  doué  par  la 
nature  d'un  cœur  modeste.  Le  calme  qui  succéda  en  181 G  aux  agita- 
tions interminables  qui  secouaient  l'Europe  depuis  un  quart  de  siècle, 
le  trouva  plus  qu'un  autre  disposé  à  l'accueillir  comme  un  bienfait  du 
ciel  ;  il  s'arrangea  tout  simplement  pour  en  jouir.  Ce  fut  la  plus  heu- 
reuse, sinon  la  plus  belle  époque  de  sa  vie.  L'avenir  souriait  à  tous 
les  horizons  :  les  petits  démons  aux  lèvres  roses  commençaient  à 
peupler  la  solitude  toujours  importune  d'un  grandiose  intérieur  ;  sa 
fortune  touchait  à  l'opulence  ;  enfin  la  route  de  la  patrie  était  rede- 
venue ouverte  à  tous  les  exilés.  Seulement  la  reconnaissance  sous 
toutes  ses  formes  fixait  Xavier  au  sol  de  Saint-Pétersbourg.  L'idée 
de  suivre  son  frère  l'ambassadeur  ne  put  entrer  dans  son  esprit  qu'à 
l'état  vague  et  fugitif  des  rêves  ébauchés.  11  continua  donc  à  savourer 
sur  place  le  bonheur  qu'il  avait  trouvé  en  Russie. 

Mais  la  mort  allait  frapper  dans  les  rangs  de  sa  famille.  En  1821, 
il  reçut  la  fatale  nouvelle  que  son  illustre  Irère,  le  comte  Joseph  de 
Maistre,  venait  d'expirer  à  Turin.  Cette  perte  lui  causa  un  vif  chagrin 
que  l'amour  de  sa  femme  et  les  caresses  de  ses  enfants  n'apaisèrent 
qu'à  demi. 

Une  autre  peine  troublait  son  cœur,  naturellement  sensible;  c'était 
la  santé  même  de  ses  enfants.  Elle  lui  donnait  de  sérieuses  inquié- 
tudes. Les  médecins  conseillaient  de  les  emmener  sous  un  ciel  plus 
clément  que  celui  de  Saint-Pétersbourg.  11  se  décida  à  venir  en  Italie, 
heureux  de  saisir  cette  occasion  de  revoir  son  pays,  ses  proches,  ses 
amis,  qu'il  avait  quittés  depuis  si  longtemps. 
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X. 

L  partit  donc,  en  1825,  pendant  l'été.  Aj)iès  avoir  traversé 
l'Allemagne  et  la  Suisse,  il  arrivait  à  Bissy,  chez  son  frère 
Nicolas,  Bissy  lieu  enchanteur,  aux  environs  de  Ghambéry,  dont 
Lamartine  a  lait  cette  éblouissante  description  : 

«  En  voyageant  en  Savoie,  et  en  visitant  un  ami  qui  était  le  neveu 
des  de  Maistre,  alors  justement  estimés,  mais  encore  ignorés  de  la 
gloire,  je  tombai,  ])ar  accident,  dans  le  nid  champêtre  qui  abritait  le 
frère  de  Joseph  et  de  Xavier,  Nicolas  de  Maistre.  C'était  une  de  ces 
maisons  de  gentilhomme,  (jue  rien  ne  distingue  trop  de  celles  de  la 
petite  bourgeoisie,  (|u'une  ou  deux  tourelles  qui  flanquent  les  angles 

et  qui  ressemblent  plus  à  des  colombiers  qu'à  des  bastions On 

l'appelait  Bissy.  La  maison  est  située  sur  le  flanc  septentrional  de  la 
vallée  qui  court,  à  travers  des  prairies  et  des  bocages,  de  Ghambéry 
au  lac  du  Bourget.  La  haute  muraille  noire  du  Mont  du  Ghat  étend  et 
gonfle  ses  fondements  jusque  dans  cette  vallée  ;  ses  ruisseaux,  ses 
cascades,  ses  longues  ombres  s'y  versent  dans  le  torrent  large  et 
rocailleux  de  l'Aïsse.  Tout  y  est  retentissant  de  leurs  murmures  et  de 
leur  fraîcheur,  G'est  sur  un  de  ces  renflements  des  racines  du  Mont 
du  Ghafqu'est  assise  la  maison  de  Bissy.  Un  bois  de  châtaigniers  sau- 
vages, toujours  jeunes  parce  qu'on  les  coupe  toujours  pour  le  chauf- 
fage de  la  métairie,  la  domine  et  la  protège  du  vent  du  nord...  Une 
petite  cour,  pavée  de  cailloux  de  deux  couleurs  roulés  par  l'Aïsse,  et 
arrosée  d'une  fontaine  comme  dans  les  cours  de  village  en  Suisse  ou 
dans  le  Jura,  y  coule  à  petits  tilets  d'un  tronc  d'arbre  creusé  et  verdi 
de  mousse.  Un  corridor,  une  cuisine,  une  salle  à  manger,  quelques 
chambres  basses  pour  les  provisions,  les  lingeries,  les  domestiques, 
composent  le  rez-de-chaussée.  On  monte  par  un  escalier  de  pierres 
grises  au  premier  étage,  où  l'on  trouve  un  petit  salon  et  cinq  ou  six 
chambres  de  maîtres  ou  d'hôtes.  Le  sapin  lavé  et  poli  par  le  sable  tin 
des  servantes,  y  répand  sa  saine  odeur  de  résine.  Des  fenêtres  du 
salon,  le  regard  descend  d'abord  sur  un  parterre  à  hauteur  d'appui 
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planté  de  légumes  domestiques  et  d'arbres  fruitiers,  plus  animé 
selon  moi  que  des  pelouses  monotones  et  des  fleurs  stériles  ;  de  là 
le  regard  s'étend  sur  une  prairie  en  pente,  bordée  d'immenses 
noyers,  ces  oliviers  gigantesques  du  nord,  qui  distillent  une  huile 
moins  limpide  mais  plus  parfumée  que  celle  de  l'Attique.  Le  torrent 
de  l'Aïsse,  avec  ses  cailloux  roulés,  coupe  la  plaine  par  une  ligne 
blanchâtre  que  ses  eaux  souvent  débordées  laissent  à  sec  pendant 
l'été.  Au  delà  se  relève  le  plateau  verdoyant  et  boisé  sur  lequel  blan- 
chissent les  tourelles  du  petit  manoir  de  Servolex  qui  appartenait 
alors  aux  neveux  des  de  Maistre.  Puis  la  vallée  se  ferme  et  s'accidente 
par  les  murailles  à  pic  de  la  montagne  de  Nivolet.  >> 

Plus  tard,  Lamartine,  devenu  par  alliance  parent  de  la  famille 
de  Maistre,  vint  visiter  Xavier  en  son  passage  à  Bissy,  et  lui  adressa 
cette  ode,  insérée  dans  le  recueil  de  ses  Harmonies  : 

Salut  au  nom  des  cieux,   des  monts  et  des  rivages 

Où  s'écoulèrent  tes  beaux  jours, 
Voyageur  fatigué  qui  reviens  sur  nos  plages 
Demander  à  tes  champs  leurs  antiques  ombrages, 

A  ton  cœur  ses  premiers  amours  ! 

Que  de  jours  ont  passé  sur  ces  chères  empreintes, 
Que  d'adieux  éternels  !  et  que  d'espoirs  déçus  ! 
Que  de  rêves  brisés  !  que  d'amitiés  éteintes  ! 
Que   d'échos  assoupis  qui  ne  répondent  plus  ! 
Moins  de  flots  ont  roulé  sur  les  sables  de  Leysse, 
Moins  de  rides  d'azur  ont   sillonné  son  sein, 
Et  des  arbres  vieillis  qui  couvraient  ta  jeunesse, 
Moins  de  feuilles  d'automne  ont  jonché  le  chemin. 

O  sensible  exilé  !   tu  les  as  retrouvées, 
Ces  images  de  loin  toujours,  toujours  rêvées, 
Et  ces  débris  vivants  de  tes  jours  de  bonheur; 
Tes  yeux  ont  contemplé  ces  montagnes  si  chères, 
Et   ton   berceau  champêtre,   et  le   toit  de  tes  pères, 
Et   des  flots  de  tristesse  ont  monté  dans  ton  cœur. 
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Xavier  do  Maistre  fit  là,  pendant  les  beaux  jours,  une  halte  de  |>lus 
de  deux  mois.  Hien  (|ue  lasciné  par  les  charmes  de  ce  délicieux  séjour, 
il  venait  (juehiuel'ois  à  la  ville,  où  tout  le  monde  voulait  le  voir  et  lui 
témoignait  une  sympathicjue  admiration.  Dans  les  premiers  temps 
de  son  arrivée,  M.  le  comte  de  Chavanne  lui  donna,  au  château  de 
Leysse,  une  lete  magniticjue,  où  Xavier  |)résenta  à  sa  famille  réunie 
son  épouse  bien-aimée.  Elle  fut  accueillie  avec  des  transports  de  joie 
et  des  démonstrations  d'amitié  tels  (jue  les  méritait  cette  noble 
femme,  distinguée  j)lus  encore  par  les  solides  (|ualités  du  cœur  (|ue 
par  les  charmes  de  son  esprit.  Ajoutons,  pour  tout  dire,  qu'elle  était 
aussi  belle  qu'intelligente  et  bonne.  Son  portrait,  peint  par  Xavier 
lui-même,  témoigne,  aux  yeux  du  physionomiste,  des  plus  heureux 
dons  de  la  nature.  Une  pointe  de  malice  aiguise  même  ces  traits  si 
lins  et  ces  contours  si  gracieux.  Ainsi,  lors  de  sa  présentation  aux 
amis  d'enfance  de  Xavier,  elle  leur  disait  :  «  Baîi  vous  me  l'avez 
envoyé,  ban  je  vous  le  ramène,  »  toute  lière  et  contente  de  la  trans- 
formation qu'ils  observaient  en  lui. 

Avant  l'hiver,  Xavier  quitta  Bissy  pour  se  rendre  à  Naples  où  il 
habita  jusqu'en  1838  ;  on  sait  dans  quel  but.  Malgré  l'excellence  du 
climat,  il  eut  le  malheur  d'y  perdre  ses  quatre  enfants,  maladifs  il 
est  vrai,  mais  peut-être  éi)rouvés  par  un  changement  si  considérable 
de  température.  Quoi  qu'il  en  soit,  n'ayant  plus  aucun  motif  de 
rester  en  des  lieux  qui  désormais  lui  ra[)pelaient  de  si  tristes  souve- 
nirs, il  résolut  de  regagner  Saint-Pétersbourg,  «  pour  ramener,  disait- 
il  avec  résignation,  sa  femme  où  il  l'avait  prise.  »  Il  ne  s'arrêta  que 
quehiues  jours  à  Chambéry. 

M.  le  comte  de  la  Chavanne  réunit  une  seconde  fois  les  parents  et 
les  amis  de  Xavier  dans  une  petite  fête  intime.  Le  soir,  tout  le  monde 
était  au  salon,  sauf  de  Maistre  ;  on  n'attendait  plus  que  lui.  L'heure 
passe;  il  ne  vient  pas.  On  commence  à  s'inquiéter;  que  lait-il?... 
Où  est-il  ?...  11  fallut  aller  à  sa  recherche. 

Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Il  était  près  de  neuf  heures.  Xavier,  après  avoir  visité  les  alentours 

JLes  deux  frères.  i5 
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(lu  château  avec  M.  de  Juge,  qui  l'avait  accomi^agné,  se  disposait  à 
rejoindre  la  société.  11  monte  le  perron  qui  donne  accès  au  salon  du 
côté  du  jardin  ;  mais,  au  lieu  d'entrer,  il  descend  l'autre  rampe  et 
gagne  le  parterre  qui  s'étend  devant  le  château.  Arrivé  au  milieu,  vers 
une  pièce  d'eau  éclairée  en  ce  moment-là  par  un  heau  ciaii-  de  lune, 
il  s'agenouille,  retrousse  les  manches  de  son  habit,  se  j)enche  sur  le 
bassin,  et  plonge  à  plusieurs  reprises  les  mains  dans  l'eau,  comme 
pour  y  saisir  (juclque  chose  qui  fuyait  ;  tout  cela  sans  proférer  une 
parole.  M.  de  Juge,  qui  l'avait  suivi,  étonné  d'abord  de  ne  pas  le  voir 
rentrer  au  salon,  plus  étonné  encore  de  la  scène  muette  à  laquelle  il 
assiste,  linit  par  lui  demander  ce  ([u'il  lait  là.  «  Je  veux,  répond  de 
Maistre,  revoir  un  insecte  que  je  n'ai  trouvé  qu'ici  et  dans  (luelques 
localités  en  Géorgie.  C'est  un  petit  animal  curieux  à  voir  :  vous  le  pla- 
cez à  la  renverse  ;  il  se  redresse  brusquement  et  du  même  bond  saute 
à  l'eau.  11  doit  avoir  un  ressort  élastique  sur  le  dos.  Un  animal  très 
drôle,  vous  verrez  ;  attendez  un  moment.  »  Et  il  continue  sa  pêche, 
en  prend  un,  qu'il  fait  travailler  devant  M.  de  Juge,  et  se  relève  tout 
radieux.  A  ce  moment  arrive  la  compagnie  qui  le  cherchait  ;  on  veut 
savoir  ce  qui  s'est  passé  ;  M.  de  Juge  raconte  l'aventure,  et  tout  le 
monde  d'en  rire.  Chacun  reconnaît  bien  à  ce  trait  le  naïf  auteur  de  la 
théorie  sur  VAme  et  la  bête.  *■ 

En  quittant  la  Savoie,  Xavier  de  Maistre  voulut  visiter  Paris,  qu'il 
ne  connaissait  pas  encore.  Lisez  ces  lignes,  écrites  longtemps  après, 
où  l'on  rend  compte  de  son  passage  dans  la  capitale  du  monde  civilisé  : 

«  Il  y  reçut  un  accueil  des  plus  sympathiques.  Il  fut  très  surpris  de 
s'y  trouver  célèbre.  11  avait  vécu  assez  étranger  au  mouvement  litté- 
raire, et  il  connaissait  peu  les  ouvrages  modernes.  Quand  il  les  par- 
courut, il  fut  très  in(|uiet  de  trouver  dans  (juelques-uns  une  langue 
nouvelle.  —  «  Pourtant  ce  qui  me  tranquillise  un  peu,  ajoutait-il, 
c'est  que,  si  l'on  écrit  autrement,  la  plupart  des  personnages  que  je 

rencontre  parlent  encore  la  même  langue  que  moi  ".  » 

■ — « '• 

(i)  L'insecte  dont  il  s'agit  ici  est  le  dtstictis  mnrpinalis.  vulgairement  appelé /«a;  d'eau. 
(2)  Magasin  pittoresque,  août  i853. 
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Sous  la  bonhomie  apparente  de  Xavier  et  sa  feinte  ignorance,  il  y  a 
là  une  Mne  ironie.  La  Russie  n'est  pas  le  Céleste- l]mpire,  entièrement 
rermé  aux  bruits  (rijirope.  Xavier  de  Maistre  avait  conservé  des 
relations  en  France,  en  Savoie  surtout.  D'ailleurs,  le  long  séjour  cpi'il 
venait  de  l'aire  en  Italie  avait  dû  le  lamiliariser  avec  sa  propre  ré|)uta- 
tion,  comme  avec  les  ouvrages  nouveaux  qui,  de  tout  temps,  ont  inon- 
dé la  Péninsule. 

A  Paris,  Dantan,  le  populaire  sculpteur,  obtint  de  Xavier  la  faveur 
d'exécuter  son  buste,  consécration  voulue,  en  ce  temps-là,  âes  justes 
renommées. 

Rentré  à  Saint-Pétersbourg,  Xavier  de  Maistre,  malgré  son  âge 
avancé,  s'occupait  encore  de  chimie  et  de  physi(|ue.  Son  esprit  inves- 
tigateur portait  même  ses  visées  plus  loin  ;  car,  en  octobre  ISil,  il 
envoya  à  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève  un  court  mémoire 
intitulé  :  Méthode  pour  observe?'  les  taches  que  Von  peut  voir  dans  le 
cristallin. 

Mais  la  vieillesse,  avec  ses  inlirmités  ordinaires,  l'obligea  enlin 
de  cesser  ses  travaux.  Sa  femme  était  morte  en  1850.  Cette  perte 
cruelle  aggrava  sur  sa  tète  le  poids  des  années.  A  la  fin,  il  ne  sortait 
jdus.  Faible  et  impotent,  mais  le  cerveau  toujours  libre,  il  se  faisait 
promener  dans  un  fauteuil,  en  rêvant  peut-être  à  celui  du  Voijage 
autour  de  ma  chambre. 

Il  s'éteignit  à  l'âge  de  89  ans,  à  Saint-Pétei'sbourg,  le  12  juin  1852. 

Il  était  décoré  de  l'ordre  de  Saint- Wladimir  de  première  classe,  en 
Russie,  et  chevalier  des  Saints  Maurice  et  Lazare,  en  Piémont. 

Une  question  s'est  sans  doute  posée  déjà  à  l'esprit  du  lecteur:  quelle 
fut  la  tidélité  de  Xavier  de  Maistre  aux  devoirs  de  la  religion  ?  Lui  (jui 
l'amait  profondément  dans  son  cœur,  n'oubliait-il  pas,  comme  une 
foule  de  ses  contemporains,  de  la  prati(juer  ? 

Nous  devons  répondre  que  le  tumulte  de  la  vie  des  camps,  les 
voyages,  les  agitations  mondaines  firent  tem|)orairement  négliger  à 
Xavier  les  pratiques  religieuses,  le  devoir  pascal  lui-même,  mais  le 
récit  d'un  écrivain  suisse  fournit  une  i)reuve  décisive  qu'il  y  revint 
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dans  la  suite,  grâce  à  son  frère  Josei)h.  Les  détails  du  narrateur  sont 
même  aussi  touchants  qu'instructifs. 

«  Ce  trait,  remarque  M.  Descosles,  vaut  son  pesant  d'or;  c'est  un 
pasteur  i)rotestant  qui  le  raconte  ;  il  met  en  jdeine  lumière,  en  même 
temj)s  que  la  «  ferveur  »  de  Joseph,  la  simplicité  de  >^avier,  et  s'il 
provoque  le  sourire,  il  ferait  aussi  volontiers  couler  une  larme  : 

«  Alors,  dit  Petit-Senn,  qu'il  rejoignit  à  Saint-Pétersbourg  son 
frère  Joseph,  celui-ci,  rcmjdi  de  ferveur  religieuse,  découvrit  avec 
peine  que  Xavier  se  ressentait  des  princii)es  régnant  en  France,  d'où 
il  arrivait.  Il  s'était  peu  à  peu  relâché  dans  la  pratique  de  ses  obliga- 
tions religieuses  et  il  y  avait  longtemj)s  qu'il  ne  s'était  a])proché  du 
tribunal  de  la  pénitence.  Josejih  était  un  homme  de  génie,  catholique 
ardent  ;  bientôt  11  prit  sur  son  frère  un  grand  ascendant  et  l'engagea 
à  se  confesser. 

((  Cependant  on  peut  concevoir  l'angoisse  que  Xavier  éprouvait  à 
l'idée  davouer  à  un  ju'êlre  des  fautes  et  des  péchés  d'autant  plus 
nombreux  qu'ils  remontaient  fort  loin  dans  le  passé  et  dont  le 
souvenir  môme  s'était  effacé  ou  obscurci  dans  sa  mémoire. 

«  Ce  fut  alors  que  dans  son  inquiétude  il  alla  voir  et  consulter 
M.  de  la  Saussaye,  son  ami.  Celui-ci  le  vit  entrer  dans  sa  chambre, 
pâle,  la  ligure  attristée,  le  front  jdissé  et  soucieux.  «  Vous  me  voyez 
bien  embarrassé,  dit-il  au  i)aslcur  protestant  ;  mon  frère,  dont  je 
reconnais  la  grande  sujjériorilé  et  les  bonnes  intentions,  m'a  tant 
prêché  et  |)ressé,  que  je  m'en  vais  à  confesse  !  Oui,  mon  cher  ami, 
voilà  où  j'en  suis,  grâce  à  lui.  Jugez  de  mon  anxiété,  m  Et,  tout  en 
parlant  ainsi,  il  se  promenait  à  grands  pas  dans  ra|)partement,  tenant 
à  la  main  une  feuille  de  papier  qu'il  agitait  avec  violence.  —  «  Mais, 
répondit  M.  de  la  Saussaye,  je  ne  vois  pas  ce  (ju'il  y  a  de  si  embar- 
rassant pour  vous,  catholique,  mon  cher  ami  ;  votre  frère  a  bien  fait 
de  vous  rappeler  à  la  ])ratique  de  vos  devoirs  rehgieux  et  je  ne  puis 
que  vous  engager  à  suivre  ses  avis...  Mais  que  tenez-vous  là  dans 
la  main? —  Ah!  vous  concevez,  dit  Xavier,  que  j'ai  dû  chercher 
dans  le  fond  de  ma  mémoire  mes  nombreux  péchés  et  les  coucher 
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sur  le  papier,  de  là  cette  note  que  voici  ».  I']t  il  montrait  de  loin  h 
son  ami  la  liste  de  ses  méfaits. 

«  Mais,  dit  M.  de  La  Saussaye,  elle  me  semble  courte  et  ne  doit 
point  trop  charger  votre  conscience.  —  C'est  ce  (|ui  vous  trompe, 
mon  cher,  répondit  Xavier,  en  redoublant  de  précipitation  dans  sa 
marche,  et  en  taisant  llamboyer  les  leuilles  déployées  ;  il  n'y  a  (jue 
(|uel(|ues  mots  sur  ce  papier,  c'est  vrai  ;  mais  ce  sont  des  têtes  de 
colonne,  des  têtes  de  colonne,  des  têtes  de  colonne!  répéta-t-il  plusieurs 
fois  et  il  s'enfuit  tout  consterné  ^  » 

ce  Sur  la  fin  de  sa  vie,  ajoute  Descostes,  Xavier  ne  se  faisait  pas 
ainsi  tirer  l'oreille  pour  «  aller  à  confesse  ».  Sa  femme  lui  avait  fait 
établir  un  oratoire  catholique  dans  sa  maison  et  ((uand  la  mort 
lui  eut  enlevé  la  douce  compagne  de  son  existence,  comme  autrefois 
Joseph  à  Sainte-Marie-Egyptienne,  il  allait  y  pleurer  et  prier,  en 
attendant  l'heure  de  l'éternelle  réunion.  L'heure  ne  tarda  pas  à 
sonner... 

»  Après  cette  longue  existence  partagée  entre  les  sourires  et  les 
larmes,  Xavier  alla  rejoindre,  à  son  tour,  sa  sainte  mère,  si  pleine  de 
dévouement  pour  lui;  son  père,  dont  les  semonces  étaient  si  redouta- 
bles, mais  le  cœur  si  bon,  et  Joseph,  le  frère  aimé  dont  il  garda  le 
souvenir  jusqu'à  son  dernier  souffle  et  dont  il  disait  encore,  (luelques 
mois  avant  de  mourir,  au  marquis  de  Gabriac  : 

(c  Mon  frère  et  moi,  nous  étions  comme  les  deux  aiguilles  d'une 
même  montre  ;  il  était  la  grande,  je  n'étais  ((ue  la  petite  ;  mais  nous 
marquions  la  même  heure,  quoique  d'une  manière  différente...  » 

La  mort  a-t-elle  pu  séparer  ces  «  deux  aiguilles  »  qui,  en  ce  monde, 
avaient  toujours  «  marqué  la  même  heure  »  et  les  àmes-sœurs  de 
Joseph  et  de  Xavier,  animées  de  la  même  foi  sur  la  terre,  n'ont-elles 
pas  dû  se  retrouver  et  se  reconnaître  aux  cieux  ?... 

La  correspondance  inédite  de  Xavier  de  Maistre,  publiée,  il  y  a 
quelques  années,  par  M.  Réaume,  met  à  son  tour  en  lumière  la  sim- 

(i)  Petit-Senn,  Esquisse f:  en  prose  et  poésie. 
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plicité  de  la  foi  de  Xavier  et  l'énergie  de  ses  principes.  Quelques 
extraits,  pris  çà  et  là,  compléteront  cette  esquisse. 

«  Heureux,  écrit-il  à  M.  lluber  Saladin,  heureux  qui,  comme  nous, 
est  simjile  spectateur  dans  les  affaires  politiques  !  Je  cherche  vaine- 
ment parmi  les  acteurs  de  tous  les  partis  celui  à  la  place  duquel  je 
voudrais  être,  à  commencer  par  Charles  X,  jusqu'à  M.  de  la  Fayette, 
en  passant  par  le  juste  milieu.  »  Et,  en  effet  «  placé  en  dehors  du 
tourhilion  »,  il  s'occupe  peu  de  politique,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il 
soit  indilïérent.  11  est,  au  contraire,  en  toutes  choses,  du  côté  du 
droit,  de  l'honneur,  de  la  vérité  et,  chaque  fois  que  les  événements 
contemi)orains  apparaissent  dans  ses  lettres,  c'est  pour  y  être  jugés 
d'un  mot  marqué  au  coin  du  bon  sens,  et  qui  prend  parfois  le  ton 
décisif  dont  Joseph  est  coutumier.  S'agit-il  de  la  hberté  concjuise  en 
1830  :  «  J'aime,  dit-il,  la  liberté  toute  faite  parce  qu'elle  vient  de 
Dieu,  et  je  déteste  cordialement  la  liberté  que  les  hommes  veulent 
faire  parce  qu'ils  n'en  ont  ni  le  droit  ni  les  moyens  ;  le  malheur  peut 
donner  le  droit,  mais  la  vertu  seule  donne  les  moyens  :  ces  deux 
conditions  manquent  à  la  révolution.  »  Quant  au  régime  politi((ue  né  de 
cette  émeute  et  à  ses  conséquences,  il  les  apprécie  avec  une  clair- 
voyance presque  prophétique  :  «  Si  l'on  peut  prévoir  quelque  chose, 
c'est  que  le  gouvernement  représentatif  est  imjjossible  sans  liberté  de 
la  presse,  et  qu'aucun  gouvernement  ne  peut  exister  avec  cette  liberté 
dans  une  nation  corrompue  ;  enfin  (ju'une  catastrophe  sanglante  est 
inévitable,  à  la  suite  de  laquelle  une  main  de  fer,  comme  celle  de 
Napoléon,  peut  seule  rétablir  un  ordre  quelconque  momentané,  pour 
recommencer  ensuite  déplus  belle.  »  N'est-ce  pas  en  effet  ce  que  nous 
avons  vu  ?  1848  et  les  journées  sanglantes  de  juin,  d'où  sort  l'empire 
autoritaire,  qui  fait  place  à  l'empire  libéral  de  1867,  destiné  à  sombrer 
à  son  tour  sous  les  coups  de  la  presse,  car  Sedan  n'a  fait  qu'achever 
ce  pouvoir  ébranlé  et  miné  |)ar  le  parlementarisme.  Rien  cependant 
ne  faisait  pressentir  alors  la  rentrée  en  scène  d'un  Napoléon:  surtout 
depuis  l'échauffourée  aussi  ridicule  (lu'injustifiable  que  Xavier,  dans 
une  lettre  de  décembre  18.']0,  racontait  en  ces  termes  dédaigneux  : 
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«  Rome  est  traïKiiiille  et  le  sera  longtemps,  à  moins  d'une  atlaciue 
extérieure.  Quelciues  mauvais  garnements  ont  ])ien  voulu  l'aire  du 
bruit,  mais  ils  ne  sont  pas  même  parvenus  à  alarmer  nos  vieux  Car- 
dinaux. On  savait  tout  et  on  a  lait  arrêter  (juehiues  polissons  à  la 
tête  desquels  était  le  jeune  comte  de  Saint-Leu,  {plus  tard  NapoléonlïU) 
(pii  a  été  enlevé  et  conduit  chez  son  père  à  Florence,  et  le  jeune 
prince  de  Monlort,  âgé  de  17  ans.  Voilà  les  puissantes  têtes  qui  con- 
duisirent la  conspiration.  Gagarin  a  pris  le  petit  Montlbrt  sous  son 
égide  et  on  l'a  laissé  chez  ses  |)arents.  On  n'en  parle  plus.  » 

Mais  ce  (pie  Xavier  de  Maistre  re|)rochait  le  plus  aux  constitutions 
basées  sur  les  princii)es  de  89,  c'était  leur  neutralité  religieuse,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  leur  hostilité  contre  l'I^glise,  car,  pra- 
tiquement, ceci  a  toujours  été  synonyme  de  cela.  «  La  tolérance 
religieuse  absolue,  dit-il,  n'est  autre  chose  que  l'agonie  de  la  religion: 
ce  système  n'ouvre-t-il  pas  la  barrière  à  tous  les  écarts  de  l'esprit 
humain?  »  Et  ailleurs  :  «  Toute  cette  bara([ue  ([u'on  élève  aujourd'hui 
sans  Dieu  et  contre  Dieu  s'écroulera  sur  ses  architectes,  car  il  ne 
peut  résulter  rien  de  bon  de  l'irréligion.  »  Mais  quelque  sombre  que 
soit  l'horizon  «  il  n'attend  pas  qu'un  gland  lui  tombe  sur  le  nez  pour 
louer  Dieu  de  toutes  choses  ;  »  et  voici  pourquoi  :  c'est  que  «  tous  ces 
grands  mots,  mouvement  des  esprits,  force  des  choses,  impulsion  fjéné- 
rale,  sont  des  sobriquets  donnés  par  les  philosophes  modernes  à  la 
Providence,  qui  conduit  tout  à  ses  lins  par  des  voies  impénétrables.  » 
Cependant  la  révolution  de  juillet  l'avait  atteint  au  plus  intime  de  son 
cœur  en  frappant  ou  dispersant  ses  plus  chers  amis.  Cette  vue  si 
haute  et  si  sereine  dénote  un  esprit  profondément  chrétien,  qui 
s'aftlrme  du  reste  à  toutes  les  pages  de  sa  correspondance. 

«  Le  rétablissement  du  Panthéon,  écrit-il  le  31  août  1830,  sainte 
Geneviève  chassée  une  seconde  fois  pour  faire  place  à  un  traître,  me 
fait  frissonner  ^  »  On  reconnaît  bien  là  le  tils  de  Christine  de  Motz. 


(0  On  sait  que  l'église  de  Ste-Geneviève,  enlevée  au  culte  par  un  décret  de  1791,  puis  rendue  à  la 
Patronne  de  Paris  en  182 1,  lui  fut  retirée  une  seconde  fois  en  i83o.  Un  décret  de  i852  la  restituai  sa 
destination  primitive  jusqu'à  la  profanation  de  i885. 
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En  d834,  au  sortir  d'une  maladie  grave,  il  écrit  :  «  J'ai  seulement  su, 
en  revenant  au  monde,  combien  j'ai  été  près  de  passer  dans  l'autre... 
Cela  m'a  fait  faire  de  sérieuses  réflexions.  Je  me  suis  toujours  moqué 
de  ces  gens  qui  attendent  le  dernier  moment  pour  remplir  leurs 
devoirs  religieux,  et  j'ai  été  huit  jours  en  danger  sans  y  penser  !  Il 
faut  croire  que  la  lièvre  est  du  département  du  diable,  et  qu'elle 
détruit  les  bonnes  pensées.  C'est  une  leçon  pour  l'avenir.  »  —  Il  a 
grand  soin  de  la  mettre  à  profit.  Quelques  années  plus  tard,  parlant 
de  la  mort  de  M.  de  la  Ferronays  :  «  Dieu  veuille  me  donner  une 
pareille  fin!  Hélas!  Hélas!  combien  je  mérite  peu  ce  que  votre  amitié 
vous  a  dicté  au  sujet  de  ma  sainteté.  Je  tâche  de  me  tenir  en  règle 
pour  n'être  pas  surpris,  voilà  tout.  »  —  «  Les  terribles  menaces  qui 
ont  été  proférées  contre'  les  tièdes  m'effraient  souvent  ;  si  je  ne  suis 
pas  mieux,  ce  ne  sont  pas  les  avertissements  qui  me  manquent.  » 
Elles  ne  sont  pourtant  pas  d'une  âme  tiède  ces  paroles  de  Xavier 
de  Maistre  que  le  comte  de  Marcellus  nous  a  conservées  :  «  Partout 
la  prière  est  le  premier  cri  du  cœur  de  l'homme.  Oui,  quand  je 
repasse  mon  Pater  au  fond  de  mon  âme,  dès  que  mes  lèvres  le  mur- 
murent, je  me  sens  her  de  m'unir  ainsi  en  ])ensée  avec  tant  de 
grands  esprits  qui  l'ont  redit  depuis  dix-huit  siècles;  avec  un  si  grand 
nombre  de  mes  frères  qui,  dans  les  deux  mondes,  le  récitent  jour- 
nellement ;  enfin  avec  ce  Dieu  qui  l'a  dicté,  qui  veut  qu'on  le  répète, 
et  promet  de  ne  i)as  le  laisser  prononcer  en  vain.  » 

Tel  fut  Xavier  de  Maistre,  aussi  inébranlable  dans  sa  foi  religieuse, 
aussi  fermement  attaché  à  ses  traditions  de  famille  que  l'avait  été, 
sous  des  dehors  plus  absolus,  son  glorieux  aîné.... 


XL 


AINTENANT  que  nous  avons  suivi  Xavier  de  Maistre  pas  à  pas 
dans  sa  longue  carrière,  que  nous  l'avons,  i)our  ainsi  dire. 


>)^  l«j».  ,»i«  »>,  ^^«  »j>  »j>  ^^„  ^  ^j>  ^^«  ^^^  ^j^  ^^^  ,^  ^^  ^J^  ^^^  ,^  ^  ,^  ,^^  ^ 


la  baute  muraille  noire  iMi  /IRont  &ii  Ûbat 
H      étenO  ses  fon?€mentâ  juôque  5ans  cette  vallée  (P.  241.) 


>~*^  «T*  *?•  "^  >^  1^  •f^'ifi  lafaii  «ftf  wftf  «^  wy««  w^  «^  «^  wU>  wf*  wfai  «tw  wftf  a. 
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accompagné  du  berceau  à  la  tombe,  nous  allons,  dans  un  coup  d'œil 
d'ensemble,  tâcher  de  saisir  les  traits  particuliers  de  cette  noble 
ligure. 

Xavier  de  Maistre  possédait  un  ensemble  de  talents  et  d'aptitudes 
parfaitement  harmoniques.  Doué  d'une  grande  lacilité,  il  taisait  bien 
ce  qu'il  Taisait,  se  mouvait  avec  aisance  à  travers  les  ditticultés,  et 
s'adaptait  sans  peine  aux  situations  dans  les(pielles  le  plaçaient  les 
circonstances.  La  vie  n'est  pas  à  tous,  hélas  !  aussi  légère  à  porter,  et 
cette  souplesse  habituelle  sous  un  fardeau  si  lourd,  suppose  une 
force  intérieure  très  grande,  une  santé  morale  parfaite.  Sim|)le  dans 
ses  goûts,  régulier  dans  sa  conduite,  à  la  fois  laborieux  et  sociable, 
bon  par-dessus  tout,  charitable  et  désintéressé,  accomplissant  tou- 
jours le  devoir,  servant  Dieu,  son  roi,  sa  patrie,  sa  famille,  avec  un 
dévoûment  absolu,  une  constance  inébranlable,  plein  d'aménité 
chrétienne,  savant  sans  ostentation,  modeste  sans  afféterie,  ami  sûr 
et  dévoué,  tel  était  Xavier  de  Maistre,  tel  il  nous  est  représenté  |)ar 
ceux  qui  l'ont  connu.  Son  affabilité,  ses  manières  douces  et  polies  lui 
gagnaient  tous  les  coeurs.  Chose  remar(|uable,  ceux  qui  l'avaient 
approché  une  lois  désiraient  le  revoir  ;  on  s'attachait  lacilement  à  lui. 

Il  était  d'un  caractère  égal,  d'une  humeur  enjouée,  nullement 
sauvage  ;  au  contraire,  il  aimait  le  monde,  la  société  choisie,  mais 
sans  le  bruit  des  fêtes.  Jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  il  fut  très  recher- 
ché, il  savait  admirablement  tenir  conversation  dans  les  salons.  Cau- 
seur tin  et  judicieux,  mais  causeur  à  ses  moments,  spirituel  et  non 
caustique,  quelquefois  rêveur  et  distrait,  il  était  toujours  soigneux  de 
sa  personne  et  maître  de  ses  discours. 

Quant  à  ses  livres,  Xavier  de  Maistre  n'est  pas  un  écrivain  suivant 
l'idée  que  l'on  s'en  forme  aujourd'hui,  l'un  de  ces  spécialistes  cpii 
passent  leur  vie  une  plume  à  la  main,  qui  s'adonnent  à  la  littérature 
comme  à  un  métier,  qui  suivent  la  carrière  des  lettres,  cherchent  un 
succès  tapageur,  et  caressent  la  publicité.  On  a  pu  se  convaincre  dans 
les  pages  précédentes  que,  s'il  ne  dédaignait  pas  la  gloire  littéraire, 
il  ne  lui  sacrifiait  pourtant  ni  ses  goûts  d'artiste,    ni  ses  devoirs 
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d'état,  ni  les  soins  de  sa  famille.  Il  est  auteur,  mais  non  producteur. 
Ami  de  la  nature,  il  entend  sa  voix,  il  écoute  ses  confidences,  et  les 
reproduit  dans  des  pages  fidèles.  Ses  tableaux  sont  vivants.  Ses  per- 
sonnages ne  sont  pas  des  êtres  imaginaires  ;  il  les  a  vus.  Mais  son 
principal  talent  consiste  à  les  peindre  assez  d'après  nature  pour 
qu'on  les  reconnaisse. 

Xavier  de  Maistre  est  donc  naturel  avant  tout  ;  il  écrit  des  livres 
comme  l'arbre  pousse  des  fleurs,  au  moment  de  la  sève,  dans  certai- 
nes saisons.  11  ne  se  met  pas  en  serre  chaude  pour  activer  la  végéta- 
tion de  son  esprit.  Aussi  les  fruits  qu'il  donne  ont-ils  la  saveur  des 
plein-vent.  Ce  cachet  est  remarquable  surtout  dans  le  Voyage  autour 
de  ma  chambre.  Produit  naturel  d'un  talent  qui  s'ignore,  le  voyage  a 
tous  les  charmes  du  laisser-aller,  de  la  grâce  naïve,  du  franc  sourire 
et  du  limpide  regard  qui  caractérisent  la  véritable  beauté.  Il  restera 
comme  un  monument  impérissable,  quoique  modeste,  de  la  littéra- 
ture française. 

Si  Xavier  de  Maistre  se  révèle  surtout  dans  son  Voyage,  il  n'y  est 
pas  tout  entier.  Ses  autres  créations,  avec  des  allures  plus  graves, 
plus  sentimentales,  nous  le  montrent  sous  d'autres  aspects  ;  mais 
elles  reflètent  toujours  une  âme  franche  et  pure.  Les  deux  nouvelles, 
composées  en  1820  à  la  prière  de  ses  amis,  et  qu'il  a  intitulées  : 
la  Jeune  Sibérienne  et  les  Prisonniers  du  Caucase,  sont  deux  produc- 
tions frappées  au  coin  de  la  même  ingénuité  de  sentiment  et  de  la 
même  simi)licité  de  style  qu'on  observe  dans  la  précédente,  deux  de 
ces  touchants  récits  qu'on  ne  peut  lire  sans  verser  des  larmes  d'at- 
tendrissement et  sans  aimer  celui  (|ui  sait  si  bien  toucher  la  fibre 
sentimentale.  Et  le  Lépreux?  (|uel  dialogue  plein  de  charité  et  de 
philosophie  chrétiennes  !  Mais  toutes  ces  œuvres  ont  le  caractère 
dont  nous  parlions  j)lus  haut,  celui  de  la  spontanéité.  L'auteur  les 
compose  sans  recherche  comme  sans  elforts.  Il  puise  dans  les  cir- 
constances |)résentes  ou  dans  ses  souvenirs  la  pensée  et  la  détermi- 
nation d'écrire  un  ouvrage,  (ju'il  remettra  ensuite  à  son  frère  Jose|)h, 
le  grand  censeur,  ou  à  ((uelque  ami  discret,  mais  en  cachette,  et  rou- 


ESQUISSE    HIOGlUl'HIliUE.  i255 


i 


gissant  de  la  hardiesse  (ju'il  a  prise,  comme  quelqu'un  (jui  doute  de 
lui-même,  de  la  valeur  de  son  travail,  (|ui  surtout  ne  croit  pas  avoir 
fait  merveille,  et  avoir  ac(|uis,  pour  des  chimrres,  comme  il  les  appelle, 
des  droits  à  l'immortalité. 

On  ne  pourrait  dire  (pie  Xavier  de  Maistre  exerçât  son  talent  sur 
des  sujets  à  la  mode  et  sur  les  événements  du  jour.  Au  contraire,  peu 
d'écrivains  ont  moins  emprunté  aux  circonstances  publiques  et  sacri- 
lié  à  l'idole  régnante.  Comme  toutes  les  natures  d'élite,  il  vivait  en 
lui  et  i)ar  lui,  indé|»endamment  du  lit  où  roulait  son  existence.  Son 
style  et  sa  |)ensée  ne  se  ressentent  en  rien  de  l'argot  du  temps  ni  de 
l'atmosphère  brûlante  qu'il  respirait  à  contrecœur.  Il  n'était  pas  plus 
de  son  époque  que  d'une  autre,  et  ce  qu'il  a  laissé  de  son  esi)rit  dans 
ses  livres  n'a  d'autre  cachet  que  celui  du  talent,  ni  d'autre  âge  que 
celui  de  la  beauté. 

Disons  mieux  :  pour  le  lecteur  qui  se  reporte  mentalement  aux 
années  orageuses  où  de  Maistre  écrivait,  c'est  un  singulier  contraste 
que  le  calme  serein  du  livre  et  le  milieu  tonitruant  dans  lequel  vivait 
l'auteur.  Ce  sentiment  est  exprimé,  entre  autres,  dans  les  vers  qu'on 
va  lire,  écrits  par  un  de  nos  amis  sur  le  dernier  feuillet  d'un  exem- 
plaire du  Voyage  autour  de  ma  chambre  : 

Ainsi  Xavier  de  Maistre,  aimable  anachorète, 
Cloîtré  dans  son  réduit  par  ordre  supérieur, 
Pour  charmer  les  loisirs  d'une  longue   retraite, 
En  tableaux  ravissants  peignit  son  intérieur. 
Dans  un  obscur  recoin  suspendant   son  épée. 
Aux  travaux  de  la  plume   il  condamna  sa  main 
Par  un  vieux  préjugé  fatalement  trompée. 
L'encre   lava   le  sang  d'une  folle  équipée  : 
Le   glorieux  soldat  se  fit  humble  écrivain.  ^ 

Le   vieux  monde  croulait,  sapé  dans  ses  assises  ; 
Partout  l'esprit  moderne,  ainsi  qu'un  ouragan, 


(ij  Allusion  à  un  duel  de  jeunesse,  regretté  par  Xavier  comme  une  mauvaise  action  et  un  mau- 
vais exemple. 
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Secouait  les   donjons,  les   trônes,  les  églises  ; 

Le  passé,  l'avenir  s'étaient  jeté  le  gant. 

Lui,  calme,  sur  l'airain,   —  le  papier,  faut-il   dire, 

De  sa  pensée   errante   il  trace  les  détours. 

Quand  le  bruit  de  l'orage  à   sa  fenêtre  expire, 

Poète-philosophe,   il  chante   sur   sa    lyre 

Le  bonheur  d'être  seul,  le  charme  des  beaux  jours. 

Rien  de   plus  savoureux  que  cette  fantaisie  ! 

La  simplesse  allobroge  unie  à  l'art  français, 

Et  le  grain  de  sagesse   au   fond   de   l'ambroisie, 

Feront   à  ce  poème  un  éternel  succès. 

Qui  n'a  relu  vingt  fois  ce  modèle   de  grâce, 

Chef-d'oeuvre  littéraire  écrit  en  badinant  ? 

Des  vieux  sentiers  battus  abandonnant  la  trace, 

De  Maistre,  —  la  fortune   aide   parfois  l'audace,  — 

A  trouvé  dans  sa  chambre  un  nouveau  continent.  ^ 

Nous  ne  disons  pas  que  les  productions  littéraires  de  Xavier  de 
Maistre  soient  irréprochables.  11  a  ses  côtés  faibles.  Ne  visant  pas  à 
l'effet,  il  parait  parfois  terne  et  monotone  ;  il  n'a  pas  d'éclair  ni  de 
scintillation  dans  le  style.  Observateur  à  la  vérité  plein  de  finesse  et 
de  bon  sens,  quelquefois  profond,  il  ne  manque  pas  d'aperçus  nou- 
veaux sur  le  cœur  humain,  et  le  reste  ;  mais  sa  phrase  a  le  calme  un 
peu  plat  d'un  lac  suisse.  Quelle  différence  avec  la  fougue  et  les 
bouillonnements  océaniques  de  son  frère  le  comte  Joseph  de  Maistre  ! 
Primesautier  par  nature,  son  esprit  est  ramené  au  pas  par  l'éduca- 
tion militaire.  Sous  sa  réserve  il  y  a  de  la  consigne.  Ajoutons  qu'il 
était  né  placide  ;  aussi,  à  l'âge  le  plus  bouillant,  il  se  possède  comme 
un  vieillard.  11  ne  manie  pas  la  plume  avec  l'agilité  fébrile  d'une 
imagination  ardente,  mais  avec  la  lenteur  calculée  d'un  dessinateur  ; 
ses  habitudes  artisti(iues,  prises  de  bonne  heure,  ne  sont  peut-être  pas 
étrangères  à  ces  allures  compassées.  Quoi  (pi'il  en  soit,  Xavier  de 
Maistre  est  un  écrivain  modéré  pour  le  fond  et  pour  la  forme  ;  la 

(i)  J.  Ducrest. 
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lecture  (inie,  on  l'eriiie  le  livre  aussi  tran(|uille  (ju'à  la  |)remièrepage, 
les  veux  parfois  voilés  de  larmes  involontaires  et  rui;ilives,  mais 
nullement  bouleversé,  et,  à  coup  sûr,  meilleur  au  fond  de  l'âme  ;  ce 
(jui  n'est  pas  un  chélif  avantage  et  compense  bien  le  vide  que  laissent 
toujours  après  elles  des  émotions  troj)  violentes.  Ici,  point  de  ces 
ébranlements  douloureux  que  donne  une  littérature  convulsive.  Des 
sentiments  doux  et  honnêtes,  exprimés  en  termes  simples  et  heu- 
reux, tel  est  le  fond  des  œuvres  que  nous  essayons  d'analyser. 

En  résumé,  Xavier  de  Maistre  n'est  ni  phraseur  étincelant  ni 
conteur  dramatique.  Il  écrit  comme  il  pense,  en  rêvant  ;  il  s'exprime 
comme  il  sent,  avec  simjjlicité  ;  mots  et  idées  semblent  couler  de 
source.  La  nature  est  son  seul  modèle,  son  unique  inspiration. 

Un  caractère  peut-être  également  distinctif  de  ses  ouvrages,  c'est 
qu'il  y  lient,  autant  que  possible,  sa  personnalité  à  l'écart,  en  dehors 
du  sujet  qu'il  traite.  Voyez  la  Jeune  Sibérienne  et  les  Prisonniers  du 
Caucase  ;  en  les  lisant,  n'oublie-t-on  pas  l'auteur  de  ces  touchants 
récits  comme  on  s'oublie  soi-même?  Lorsqu'il  ])arle  de  lui,  dans 
le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  ou  dans  YExpédition  nocturne  qui  en 
est  la  suite,  c'est  plutôt  un  prétexte  qu'il  saisit  pour  émettre  des 
réflexions  philosophiques  ou  chrétiennes,  pleines  de  bon  sens, 
souvent  spirituelles,  toujours  humbles,  consolantes,  instructives. 

Faut-il  ajouter  que  la  morale  la  plus  pure  et  le  i)lus  scru|)uleux 
respect  de  la  pudeur,  si  facile  à  effaroucher  dans  les  sujets  parfois 
légers  qu'il  aborde,  le  placent  au  nombre  des  écrivains  chastes  et 
délicats,  que  personne  ne  rougit  d'avoir  et  d'avouer  pour  amis 
intimes?  *■  Ses  livres  respirent  le  calme  des  passions,  j'allais  dire  la 
candeur  de  l'innocence.  Aucune  exagération  dans  les  sentiments, 
aucun  désordre  dans  les  idées,  aucun  dévergondage  dans  les  pein- 
tures qu'il  fait  des  hommes  et  des  choses.  Une  belle  âme  qui  se 
dévoile,  un  cœur  sensible  qui  s'épanche,  un  esprit  net  et  ouvert  qui 
se  délasse  par  d'heureux  et  inoffensifs  traits  de  plume,  voilà  Xavier 

(i)  Cette  appréciation  n'est  pas  partagée  par  tous  les  critiques.  (.Vote  de  l'cditcur.) 
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de  Maistre  et  sa  littérature.  C'est  un  genre  spécial  qu'il  a  créé,  dans 
lequel,  du  premier  jet,  il  a  atteint  la  perfection  et  où  ses  imitateurs 
n'ont  jamais  pu  devenir  ses  rivaux.  Admirables  ouvrages  !  Son  goût 
exquis,  son  style  correct  et  facile  en  ont  l'ait  des  livres  classiques. 
«  Heureux  homme  et  à  envier,  écrivait  Sainte-Beuve  en  1839, 
dont  l'arbuste  attique  a  fleuri  sans  avoir  besoin  de  l'engrais  des 
boues  de  Lutèce  !  Loin  de  nous,  en  Savoie,  en  Russie,  au  ciel  de 
Naples,  il  semblait  s'être  conservé  exprès  pour  venir  offrir  dans  sa 
trop  courte  visite,  à  l'âge  de  près  de  soixante-treize  ans,  l'homme  le 
plus  moralement  semblable  à  ses  ouvrages  qui  se  puisse  voir,  le  seul 
de  nos  jours,  peut-être,  tout  à  fait  semblable  et  iidèle  pour  l'àme  à 
son  passé,  naïf,  étonné,  doucement  malin,  souriant  et  sensible 
jusqu'aux  larmes,  comme  dans  la  première  fraîcheur,  un  auteur 
entin  qui  ressemble  d'autant  plus  à  son  livre  qu'il  n'a  jamais  songé  à 
être  auteur.  >> 

XII. 

jAVIER  de  Maistre  était  aussi  poète  à  ses  heures;  non  pas  comme 
lord  Byron,  Lamartine  ou  Victor  Hugo,  mais  poète  à  la  manière 
de  Millevoye,  de  Chateaubriand...  Qui  n'a  Iredonné,  enfant,  la 
plaintive  romance  du  chantre  d'Atala  et  René  : 

Ah  !  que   j'ai   douce  souvenance 
Du  beau   pays  de  ma  naissance  !... 

Pour  bien  des  âmes  sensibles,  l'un  des  plus  beaux  souvenirs 
de  cet  âge  est  celui  de  la  romance  d'Ivan  et  Kascambo  (dans 
les  Prisonniers  du  Caucase),  chantée  en  chœur,  un  soir  d'été,  sous 
l'ombre  noire  des  platanes.  Ce  refrain  résonne  longtemps  au  iond  de 
l'àme,  comme  la  voix  de  l'absence. 

J'ai  comparé   à   l'instant    Xavier   de   Maistre  à   Millevoye  et  à 
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Chateaubriand.  Cette  comparaison  est  peut-être  anihitiensc,  et  lui- 
niènie,  s'il  vivait  encore,  se  récrierait  contre  de  tels  rapprochements. 
Néanmoins,  je  pourrais  étayer  le  parallèle  de  preuves  écrites.  Voici, 
par  exemple,  une  pièce  tort  i;;racieuse  ;  elle  est  intitulée  : 

LE   PAPILLON. 

Colon  de   la   plaine  éthérée, 
Aimable   et  brillant  papillon, 
Comment  de   cet  affreux  donjon 
As-tu   su  découvrir  l'entrée  ? 
A  peine,   entre  ces   noirs   créneaux, 
Un  faible  rayon  de  lumière 
Jusqu'à  mon  cachot  solitaire 
Pénètre  à  travers   les  barreaux. 

As-tu  reçu  de   la  nature 
Un  cœur  sensible   à   l'amitié? 
Viens-tu,  conduit   par   la  pitié. 
Partager  les  maux  que   j'endure  ? 
Ah  !  ton   aspect  de   ma    douleur 
Suspend  et  calme  la  puissance  ; 
Tu  me  ramènes  l'espérance 
Prête  à   s'éteindre  dans  mon  cœur. 

Doux  ornement  de  la  nature, 
Viens  me  retracer  sa   beauté  ; 
Parle-moi  de  la  liberté, 
Des  eaux,  des  fleurs,  de   la  verdure. 
Parle-moi  du  bruit  des  torrents. 
Des  lacs  profonds,  des  frais  ombrages. 
Et  du  murmure  des  feuillages 
Qu'agite  l'haleine  des  vents. 

Le  long  de  la  muraille  obscure 
Tu  cherches  vainement   des  fleurs  ; 
Chaque  captif  de   ses  malheurs 
Y  trace  la  vive  peinture. 
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Loin  du  soleil  et  des  zéphirs, 
Entre  ces  voûtes  souterraines, 
Tu  voltigeras  sur  des  chaînes 
Et  n'entendras  que   des   soupirs. 

Léger  enfant  de  la  prairie, 
Sors   de  ma  lugubre   prison; 
Tu  n'existes  qu'une  saison, 
Hâte-toi  d'employer  la   vie. 
Fuis  ;   tu  n'auras,  hors  de  ces  lieux 
Oii  l'existence  est   un  supplice, 
D'autres  liens  que  ton  caprice, 
Ni  d'autre   prison  que   les  cieux. 

Etale  ta   riche  parure 
Aux   yeux   de  mes  pauvres   enfants 
Témoin   de  leurs  jeux  innocents. 
Plane  autour  d'eux  sur  la  verdure. 
Bientôt,   vivement  poursuivi, 
Feins  de  vouloir  te  laisser  prendre  ; 
De  fleur  en  fleur   va  les  attendre 
Pour  les  conduire  jusqu'ici. 

Leur  mère  les   suivra  sans   doute, 
Triste  compagne   de  leurs  jeux  ! 
Vole  alors  gaîment  devant  eux 
Pour  les   distraire   de  la  route... 
D'un  infortuné   prisonnier 
Ils  sont  la  dernière  espérance  ; 
Les   douces   larmes   de  l'enfance 
Pourront  attendrir   mon  geôlier... 

A  l'épouse  la  plus   fidèle 
On   rendra   le  plus  tendre  époux  ; 
Les  portes  d'airain,  les  verrous 
S'ouvriront  bientôt  devant  elle. 
Mais,  ô  ciel  !   le   bruit  de  mes   fers 
Détruit  l'erreur  qui  me  console  : 
Hélas  !  le  papillon  s'envole... 
Le  voilà  perdu  dans  les  airs  ! 
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On  a  beaucoup  cité  l'épitaphe,  en  elï'et  très  originale,  qu'il  avait 
composée  pour  son  futur  tombeau  : 

Ci-gît,  sous   cette  pierre  grise, 
Xavier  qui  de  tout  s'étonnait. 
Demandant  d'où  venait  la  bise 
Et  pourquoi  parfois  il   tonnait. 
Il  fouilla  maint  et  maint   grimoire  ; 
Il  lut    du   matin  jusqu'au   soir, 
Et  but  à   la   fin  l'onde  noire, 
Tout  surpris  de   ne  rien  savoir. 

Xavier  de  Maistre  fut  peintre,  comme  il  était  poète,  comme  il  était 
prosateur  ;  les  muses  sont  sœurs,  dit-on. 

Ses  productions  artistiques,  plus  nombreuses  que  ses  compositions 
littéraires,  sont  bien  réellement  de  la  même  famille;  elles  ont  la 
même  douceur  de  teintes,  le  même  naturel  dans  l'expression,  le 
même  négligé  dans  la  facture,  que  ses  œuvres  écrites.  On  peut  voir 
dans  l'église  de  la  Bauche  un  joli  tableau  de  l'Assomption  qu'il  a 
peint  en  souvenir  de  son  séjour  dans  ce  village. 

Militaire,  Xavier  de  Maistre  fit  toujours  et  partout  bravement  son 
devoir.  Dans  ces  temps  de  luttes  gigantesques,  c'était  sur  les  champs 
de  bataille  qu'il  fallait  conquérir  ses  grades. 

Mais  l'écrivain  modèle,  l'excellent  peintre,  le  bon  général  fut  encore 
et  par-dessus  tout  un  véritable  homme  de  bien,  un  chrétien  sérieux. 
Le  vir  bonus,  Christi  discrpulus  sera  toujours  une  belle  épitaphe, 
pour  les  plus  illustres  tombes,  comme  pour  les  plus  humbles. 


Nous  avons,  dans  cette  rapide  esquisse,  réuni  et  groupé  tous  les 
détails  intéressants,  toutes  les  anecdotes  qu'on  trouve  éparses  dans 
les  diverses  Relations  ou  Notices  publiées  sur  Xavier  de  Maistre.  Les 
pages  suivantes,  en  reproduisant  ses  chefs-d'œuvre,  achèveront  de  le 
faire  connaître. 

Les  deux  frères-  i6 


2.  -  Se  téprcn^ç  bc  ta  cité  b'^oôte. 


[a  partie  méridionale  de  la  cité  d'Aoste  est  presque  déserte, 
et  paraît  n'avoir  jamais  été  fort  habitée.  On  y  voit  des 
champs  labourés  et  des  prairies  terminées  d'un  côté  par 
les  remparts  antiques  que  les  Romains  élevèrent  pour  lui  servir  d'en- 
ceinte, et  de  l'autre  par  les  murailles  de  quelques  jardins.  Cet 
emplacement  solitaire  peut  cependant  intéresser  les  voyageurs. 
Auprès  de  la  porte  de  la  ville,  on  voit  les  ruines  d'un  ancien  château, 
dans  lequel,  si  l'on  en  croit  la  tradition  populaire,  le  comte  René  de 
Chalans  laissa  mourir  de  faim,  dans  le  XV*  siècle,  la  princesse  Marie 
de  Bragance,  son  épouse  :  de  là  le  nom  de  Bramafan  (qui  signifie 
cri  de  la  faim)  donné  à  ce  château  par  les  gens  du  j)ays. 

Cette  anecdote,  dont  on  j)ourrait  assurément  contester  l'authen- 
ticité, rend  ces  masures  intéressantes  pour  les  personnes  sensibles 
qui  la  croient  vraie. 

Plus  loin,  à  quelques  centaines  de  pas,  est  une  tour  carrée,  adossée 
au  mur  antique  et  construite  avec  le  marbre  dont  il  était  jadis  revêtu  ; 
on  l'appelle  la  Tour  de  la  frayeur,  parce  que  le  peuple  l'a  crue  long- 
temps habitée  par  des  revenants.  Les  vieilles  femmes  de  la  cité 
d'Aoste  se  ressouviennent  fort  bien,  disent-elles,  d'en  avoir  vu  sortir, 
pendant  les  nuits  sombres,  une  grande  femme  blanche  tenant  une 
lampe  à  la  main. 

Il  y  a  environ  quinze  ans  que  cette  tour  fut  réparée  par  ordre  du 
gouvernement  et  entourée  d'une  enceinte,  pour  y  loger  un  lépreux  et 
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le  séparer  ainsi  de  la  société,  en  lui  procurant  tous  les  ai^réments 
dont  sa  triste  situation  était  susceptible.  L'hôpital  de  Saint-Maurice 
fut  chargé  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  et  on  lui  fournit  (pielques 
meubles,  ainsi  que  les  instruments  nécessaires  pour  cultiver  un 
jardin.  C'est  là  (pi'il  vivait  depuis  longtemps,  livré  à  lui-même,  ne 
voyant  jamais  personne,  excepté  le  prêtre  qui,  de  temps  en  temps, 
allait  lui  porter  les  secours  de  la  religion,  et  l'homme  (pii  chaque 
semaine  lui  ap|)ortait  ses  provisions  de  l'hôpital. 

Pendant  la  guerre  des  Alpes,  en  l'année  1797,  un  militaire,  se 
trouvant  à  la  cité  d'Aoste,  passa  un  jour,  par  hasard,  auprès  du  jardin 
du  lépreux,  dont  la  porte  était  entr'ouverte,  et  il  eut  la  curiosité  d'y 
entrer.  Il  y  trouva  un  homme  vêtu  simplement,  appuyé  contre  un 
arbre  et  plongé  dans  une  profonde  méditation.  Au  bruit  que  fit 
l'oHicier  en  entrant,  le  solitaire,  sans  se  retourner  et  sans  regarder, 
s'écria  d'une  voix  triste  : 

—  Qui  est  là,  et  que  me  veut-on  ? 

—  Excusez  un  étranger,  répondit  le  militaire,  à  qui  l'aspect 
agréable  de  votre  jardin  a  peut-être  fait  commettre  une  indiscrétion, 
mais  (pii  ne  veut  nullement  vous  troubler. 

—  N'avancez  pas,  répondit  l'habitant  de  la  tour  en  lui  faisant 
signe  ;  vous  êtes  auprès  d'un  malheureux  attacfué  de  la  lèpre. 

—  Quelle  que  scit  votre  infortune,  ré|)liqua  le  voyageur,  je  ne 
m'éloignerai  point  :  je  n'ai  jamais  fui  les  malheureux  ;  cependant,  si 
ma  présence  vous  importune,  je  suis  |>rêtà  me  retirer. 

—  Soyez  le  bienvenu,  dit  alors  le  lépreux  en  se  retournant  tout  à 
cou[i,  et  restez,  si  vous  l'osez,  après  m'avoir  regardé. 

Le  militaire  fut  quelque  temps  immobile  d'étonnement  et  d'ett'roi 
:i  ras|)ect  de  cet  infortuné  que  la  lèpre  avait  totalement  défiguré. 

—  Je  resterai  volontiers,  dit-il,  si  vous  agréez  la  visite  d'un  homme 
({ue  le  hasard  a  conduit  ici,  mais  qu'un  vif  intérêt  y  retient. 

Le  léi'rel\.  —  De  l'intérêt  !...  Je  n'ai  jamais  excité  que  la  pitié. 
Le  militaiue.  —  Je  me  croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  offrir 
quelque  consolation. 
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Le  lépreux.  —  C'en  est  une  grande  pour  moi  de  voir  les  hommes, 
d'entendre  le  son  de  la  voix  humaine,  qui  semble  me  fuir. 

Le  militaire.  —  Permettez-moi  donc  de  converser  quelques  mo- 
ments avec  vous  et  de  parcourir  votre  demeure. 

Le  lépreux.  —  Bien  volontiers,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir. 
(En  disant  ces  mots,  le  lépreux  se  couvrit  la  tête  d'un  large  feutre 
dont  les  bords  rabattus  lui  cachaient  le  visage).  Passez,  ajouta-t-il, 
ici,  au  midi.  Je  cultive  un  petit  parterre  de  fleurs  qui  pourront  vous 
plaire  ;  vous  en  trouverez  d'assez  rares.  Je  me  suis  procuré  des 
graines  de  toutes  celles  qui  croissent  d'elles-mêmes  sur  les  Alpes,  et 
j'ai  tâché  de  les  faire  doubler  et  de  les  embellir  par  la  culture. 

Le  militaire.  —  En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l'aspect  est  tout  à 
fait  nouveau  pour  moi. 

Le  lépreux.  —  Remarquez  ce  petit  buisson  de  roses  ;  c'est  le  rosier 
sans  épines,  qui  ne  croît  que  sur  les  Hautes-Alpes  ;  mais  il  perd  déjà 
cette  propriété,  et  il  pousse  des  épines  à  mesure  qu'on  le  cultive  et 
qu'il  se  multiplie. 

Le  militaire.  —  Il  devrait  être  l'emblème  de  l'ingratitude. 

Le  lépreux.  —  Si  (juelques-unes  de  ces  fleurs  vous  paraissent 
belles,  vous  pouvez  les  prendre  sans  crainte,  et  vous  ne  courez  aucun 
risque  en  les  portant  sur  vous.  Je  les  ai  semées,  j'ai  le  plaisir  de  les 
arroser  et  de  les  voir,  mais  je  ne  les  touche  jamais. 

Le  militaire.  —  Pounpioi  donc  ? 

Le  lépreux.  —  Je  craindrais  de  les  souiller,  et  je  n'oserais  vous  les 
off"rir. 

Le  militaire.  —  A  qui  les  destinez-vous  ? 

Le  lépreux.  —  Les  personnes  (jui  m'apportent  des  provisions  de 
l'hôpital  ne  craignent  pas  de  s'en  faire  des  bouquets.  Quelquefois 
aussi  les  enfants  de  la  ville  se  présentent  à  la  porte  de  mon  jardin. 
Je  monte  aussitôt  dans  la  tour,  de  peur  de  les  effrayer  ou  de  leur 
nuire.  Je  les  vois  folâtrer  de  ma  fenêtre  et  me  dérober  quelques  fleurs. 
Lorsqu'ils  s'en  vont,  ils  lèvent  les  veux  sur  moi  :  Bonjour,  Lépreux, 
me  disent-ils  en  riant,  et  cela  me  réjouit  un  peu. 
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Le  MILITAIRE.  —  Vous  avcz  SU  réunir  ici  bien  des  plantes  dilïéren- 
tes  ;  voilà  des  vignes  et  des  arbres  fruitiers  de  plusieurs  espèces. 

Le  LÉiMJEix.  —  Ces  arbres  sont  encore  jeunes  ;  je  les  ai  plantés 
moi-même,  ainsi  que  cette  vigne,  (jue  j'ai  lait  monter  juscpi'au  dessus 
du  mur  anti(|ue  (jue  voilà,  et  dont  la  largeur  me  iorme  un  petit  |)ro- 
menoir  ;  c'est  ma  place  favorite...  Montez  le  long  de  ces  pierres  : 
c'est  un  escalier  dont  je  suis  l'architecte.  Tenez-vous  au  mur. 

Le  militaire.  —  Le  charmant  réduit  !  et  comme  il  est  bien  (ait  pour 
les  méditations  d'un  solitaire  ! 

Le  lépreux.  —  Aussi,  je  l'aime  beaucoup  ;  je  vois  d'ici  la  cam|)agne 
et  les  laboureurs  dans  les  champs  ;  je  vois  tout  ce  qui  se  passe  dans 
la  prairie,  et  je  ne  suis  vu  de  personne. 

Le  MILITAIRE.  —  J'admire  combien  cette  retraite  est  tranquille  et 
solitaire.  On  est  dans  une  ville,  et  on  croirait  être  dans  un  désert. 

Le  lépreux.  —  La  solitude  n'est  pas  toujours  au  milieu  des  forêts 
et  des  rochers.  L'infortuné  est  seul  partout. 

Le  MILITAIRE.  —  Quelle  suite  d'événements  vous  amena  dans  cette 
retraite  ?  Ce  pays  est-il  votre  patrie  ? 

Le  lépreux.  —  Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  princi- 
pauté d'Oneille,  et  je  n'habite  ici  que  depuis  quinze  ans.  Quant  à  mon 
histoire,  elle  n'est  qu'une  longue  et  uniforme  calamité. 

Le  MILITAIRE.  —  Avez-vous  toujours  vécu  seul  ? 

Le  lépreux.  —  J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance,  et  je  ne 
les  connus  jamais  ;  une  sœur  cjui  me  restait  est  morte  depuis  deux 
ans.  Je  n'ai  jamais  eu  d'ami. 

Le  MILITAIRE.  —  Infortuné  ! 

Le  lépreux.  —  Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

Le  militaire.  —  Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie  ! 

Le  lépreux.  —  Ah  !  mon  nom  est  terrible  ;  je  m'appelle  le  Lépreux! 
On  ignore  dans  le  monde  celui  que  je  tiens  de  ma  famille  et  celui  que 
la  rebgion  m'a  donné  le  jour  de  ma  naissance.  Je  suis  le  Lépreux  ; 
voilà  le  seul  titre  que  j'aie  à  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent-ils 
ignorer  éternellement  qui  je  suis  ! 
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Le  MiLiTAiKE.  —  Cette  sœur  que  vous  avez  perdue,  vivait-elle  avec 
vous  ? 

Le  lépreux.  —  Elle  est  demeurée  cinq  ans  avec  moi,  dans  cette 
même  habitation  où  vous  me  voyez.  Aussi  malheureuse  que  moi,  elle 
partageait  mes  peines,  et  je  tâchais  d'adoucir  les  siennes. 

Le  militaire.  —  Quelles  peuvent  être  maintenant  vos  occu|)ations, 
dans  une  solitude  aussi  profonde  ? 

Le  lépreux.  —  Le  détail  des  occupations  d'un  solitaire  tel  que  moi 
ne  pourrait  être  que  bien  monotone  pour  un  homme  du  monde,  qui 
trouve  son  bonheur  dans  l'activité  de  la  vie  sociale. 

Le  militaire.  —  Ah  !  vous  connaissez  i)eu  ce  monde,  qui  ne  m'a 
jamais  donné  le  bonheur.  Je  suis  souvent  solitaire  i)ar  choix,  et  il  y 
a  peut-être  plus  d'analogie  entre  nos  idées  que  vous  ne  le  pensez. 
Cependant,  je  l'avoue,  une  solitude  éternelle  m'épouvante  ;  j'ai  de  la 
peine  à  la  concevoir. 

Le  lépreux.  —  c(  Celui  qui  chérit  sa  cellule  y  trouvera  la  paix  :  » 
Vlmitation  de  Jésus-Christ  nous  l'apprend.  Je  commence  par  éprouver 
la  vérité  de  ces  paroles  consolantes.  Le  sentiment  de  la  solitude 
s'adoucit  aussi  par  le  travail.  L'homme  qui  travaille  n'est  jamais 
complètement  malheureux,  et  j'en  suis  la  preuve.  Pendant  la  belle 
saison,  la  culture  de  mon  jardin  et  de  mon  parterre  m'occupe  suttl- 
samment.  Pendant  l'hiver,  je  fais  des  corbeilles  et  des  nattes  ;  je 
travaille  à  me  faire  des  habits  ;  je  prépare  chaque  jour  moi-même  ma 
nourriture  avec  les  provisions  qu'on  m'apporte  de  l'hôpital,  et  la 
prière  remplit  les  heures  que  le  travail  me  laisse.  Enfin  l'année 
s'écoule,  et  lorsqu'elle  est  passée,  elle  me  paraît  encore  avoir  été  bien 
courte. 

Le  militaire.  —  Elle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 

Le  lépreux.  —  Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les  heures 
longues  ;  mais  les  années  s'envolent  toujours  avec  la  même  rapidité. 
Il  est  d'ailleurs  encore,  au  dernier  terme  de  l'inlortune,  une  jouis- 
sance que  le  commun  des  hommes  ne  peut  connaître,  et  qui  vous 
parait  bien  singulière,  c'est  celle  d'exister  et  de  respirer.  Je  passe  des 
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journées  entières  de  la  l)elle  saison,  immobile  sur  ce  rempart,  à  jouir 
(le  l'air  et  de  la  beauté  de  la  nature  ;  toutes  mes  idées  alors  sont 
vaj'ues,  indécises  ;  la  tristesse  repose  dans  mon  cœur  sans  l'accabler; 
mes  regards  errent  sur  cette  campagne  et  sur  ces  rocbers  (pii  nous 
environnent  :  ces  dillérents  as|)ects  sont  tellement  empreints  dans 
ma  mémoire,  (pi'ils  font,  pour  ainsi  dire,  partie  de  moi-même,  et 
chaque  site  est  un  ami  (|ue  je  vois  avec  plaisir  tous  les  jours. 

Le  MiLiT.vntE.  —  J'ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de  semblable. 
Lorsque  le  chagrin  s'aj)pesantit  sur  moi,  et  que  je  ne  trouve  pas  dans 
le  cot'ur  des  hommes  ce  (jue  le  mien  désire,  l'aspect  de  la  nature  et 
des  choses  inanimées  me  console  ;  je  m'alîectionne  aux  rochers  et  aux 
arbres,  et  il  me  semble  que  tous  les  êtres  de  la  création  sont  des  amis 
que  Dieu  m'a  donnés. 

Le  LÉi'UELx.  —  Vous  m'encouragez  à  vous  expliquer  à  mon  tour  ce 
qui  se  passe  en  moi.  J'aime  véritablement  les  objets  qui  sont,  i)Our 
ainsi  dire,  mes  compagnons  de  vie,  et  que  je  vois  chaque  jour;  aussi, 
tous  les  soirs,  avant  de  me  retirer  dans  la  tour,  je  viens  saluer  les 
glaciers  de  Ruitorts,  les  bois  sombres  du  mont  Saint-Bernard,  et  les 
pointes  bizarres  (|ui  dominent  la  vallée  de  Rhème.  Quoique  la  puis- 
sance de  Dieu  soit  aussi  visible  dans  la  création  d'une  fourmi  que 
dans  celle  de  l'univers  entier,  le  grand  spectacle  des  montagnes 
impose  cependant  davantage  à  mes  sens.  Je  ne  puis  voir  ces  masses 
énormes,  recouvertes  de  glaces  éternelles,  sans  éprouver  un  étonne- 
ment  religieux  ;  mais,  dans  ce  vaste  tableau  qui  m'entoure,  j'ai  des 
sites  favoris  et  (jue  j'aime  de  prétérence  ;  de  ce  nombre  est  l'ermitage 
que  vous  voyez  là-haut,  sur  la  sommité  de  la  montagne  de  Charvensod. 
Isolé  au  milieu  des  bois,  auprès  d'un  champ  désert,  il  reçoit  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Quoique  je  n'y  aie  jamais  été, 
j'é|)rouve  un  singulier  plaisir  à  le  voir.  Lorsque  le  jour  tombe,  assis 
dans  mon  jardin,  je  iixe  mes  regards  sur  cet  ermitage  solitaire,  et 
mon  imagination  s'y  repose.  Il  est  devenu  pour  moi  une  espèce  de 
propriété;  il  me  semble  qu'une  réminiscence  conluse  m'apprend  que 
j'ai  vécu  là  jadis  dans  des  temps  plus  heureux,  et  dont  la  mémoire 
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s'est  effacée  en  moi.  J'aime  surtout  à  contempler  les  montagnes 
éloignées  qui  se  confondent  à  l'horizon.  Ainsi  que  l'avenir,  l'éloigne- 
ment  fait  naître  en  moi  le  sentiment  de  l'espérance  ;  mon  cœur 
opprimé  croit  qu'il  existe  peut-être  une  terre  bien  éloignée  où,  à  une 
époque  de  l'avenir,  je  pourrai  goûter  enfin  ce  bonheur  pour  lequel  je 
soupire  et  qu'un  instinct  secret  me  présente  sans  cesse  comme 
possible. 

Le  militaire.  —  Avec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre,  il  vous  a 
fallu  sans  doute  bien  des  efforts  pour  vous  résigner  à  votre  destinée 
et  pour  ne  pas  vous  abandonner  au  désespoir. 

Le  lépreux.  —  Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire  que  je 
suis  toujours  résigné  à  mon  sort  ;  je  n'ai  point  atteint  cette  abnéga- 
tion de  soi-même  où  quelques  anachorètes  sont  parvenus.  Ce  sacrifice 
complet  de  toutes  les  affections  humaines  n'est  point  encore  accompli; 
ma  vie  se  passe  en  combats  continuels,  et  les  secours  puissants  de  la 
religion  elle-même  ne  sont  pas  toujours  capables  de  réprimer  les 
élans  de  mon  imagination.  Elle  m'entraîne  souvent  malgré  moi  dans 
un  océan  de  désirs  chimériques  qui  tous  me  ramènent  vers  ce  monde 
dont  je  n'ai  aucune  idée,  et  dont  l'image  fantastique  est  toujours  pré- 
sente pour  me  tourmenter. 

Le  militaire.  —  Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon  âme  et  vous 
donner  du  monde  l'idée  que  j'en  ai,  tous  vos  désirs  et  tous  vos  regrets 
s'évanouiraient. 

Le  lépreux.  —  En  vain  quelques  livres  m'ont  instruit  de  la  perver- 
sité des  hommes  et  des  malheurs  inséparables  de  l'humanité  ;  mon 
cœur  se  refuse  à  les  croire.  Je  me  représente  toujours  des  sociétés 
d'amis  sincères  et  vertueux  ;  des  familles  que  la  santé,  la  jeunesse  et 
la  fortune  réunies  comblent  de  bonheur.  Je  crois  les  voir  errant 
ensemble  dans  des  bocages  plus  verts  et  plus  frais  que  ceux  qui  me 
prêtent  leur  ombre,  éclairés  par  un  soleil  plus  brillant  que  celui  qui 
m'éclaire,  et  leur  sort  me  semble  plus  digne  d'envie,  à  mesure  que  le 
mien  est  plus  misérable.  Au  commencement  du  printemps,  lorsque 
le  vent  du  Piémont  soufïîe  dans  notre  vallée,  je  me  sens  pénétré  par 
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sa  chaleur  vivifiante,  et  je  tressaille  inali;ré  moi.  J'éprouve  un  désir 
inexplicable  et  le  sentiment  confus  d'une  félicité  immense,  dont  je 
pourrais  jouir  et  qui  m'est  refusée.  Alors  je  fuis  de  ma  cellule, 
j'erre  dans  la  campagne  pour  respirer  plus  librement.  J'évite  d'être 
vu  par  ces  mêmes  hommes  que  mon  cœur  brûle  de  rencontrer  ;  et 
du  haut  de  la  colline,  caché  entre  les  broussailles  comme  une  bête 
fauve,  mes  regards  se  portent  sur  la  ville  d'Aoste.  Je  vois  de  loin, 
avec  des  yeux  d'envie,  ses  heureux  habitants  qui  me  connaissent 
à  peine  ;  je  leur  tends  les  mains  en  gémissant,  et  je  leur  demande 
ma  portion  de  bonheur.  Dans  mon  transport,  vous  l'avouerai-je  ?  j'ai 
quehjuefois  serré  dans  mes  bras  les  arbres  de  la  forêt,  en  priant 
Dieu  de  les  animer  pour  moi  et  de  me  donner  un  ami  !  Mais  les 
arbres  sont  muets,  leur  froide  écorce  me  repousse  ;  elle  n'a  rien  de 
commun  avec  mon  cœur  qui  palpite  et  brûle.  Accablé  de  fatigue, 
las  de  la  vie,  je  me  traîne  de  nouveau  dans  ma  retraite,  j'expose  à 
Dieu  mes  tourments,  et  ma  prière  ramène  un  peu  de  calme  dans 
mon  âme. 

Le  MILITAIRE.  —  Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez  à  la  fois 
tous  les  maux  de  l'âme  et  du  corps  ! 

Le  LÉPREUX.  —  Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels. 

Le  militaire.  —  Ils  vous  laissent  donc  quelquefois  un  peu  de  relâche? 

Le  lépreux.  —  Tous  les  mois,  ils  augmentent  et  diminuent  avec  le 
cours  de  la  lune.  Lorsqu'elle  commence  à  se  montrer,  je  souffre  ordi- 
nairement davantage  ;  la  maladie  diminue  ensuite  et  semble  changer 
de  nature  ;  ma  peau  se  dessèche  et  blanchit,  et  je  ne  sens  presque 
plus  mon  mal  ;  mais  il  serait  toujours  supportable  sans  les  insomnies 
affreuses  qu'il  me  cause. 

Le  militaire.  —  Quoi  !  le  sommeil  même  vous  abandonne  ? 

Le  lépreux.  —  Ah  !  monsieur,  les  insomnies  !  les  insomnies  !  Vous 
ne  pouvez  vous  figurer  combien  est  longue  et  triste  une  nuit  qu'un 
malheureux  passe  tout  entière  sans  fermer  l'œil,  l'esprit  fixé  sur  une 
situation  aff'reuse  et  sur  un  avenir  sans  espoir.  Non,  personne  ne  peut 
le  comprendre.  Mes  inquiétudes  augmentent  à  mesure  que  la  nuit 
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s'avance  ;  et  lorsqu'elle  est  près  de  linir,  mon  agitation  est  telle  que 
je  ne  sais  plus  que  devenir  ;  mes  pensées  se  brouillent,  j'éprouve  un 
sentiment  extraordinaire  que  je  ne  trouve  jamais  en  moi  que  dans  ces 
tristes  moments.  Tantôt  il  me  semble  qu'une  force  irrésistible  m'en- 
traîne dans  un  gouffre  sans  fond  ;  tantôt  je  vois  des  taches  noires 
devant  mes  yeux  ;  mais  pendant  que  je  les  examine,  elles  se  croisent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  elles  grossissent  en  s'approchant  de  moi,, 
et  bientôt  ce  sont  des  montagnes  qui  m'accablent  de  leur  poids. 
D'autres  fois  aussi  je  vois  des  nuages  sortir  de  la  terre  autour  de  moi, 
comme  des  Ilots  qui  s'enflent,  qui  s'amoncellent  et  menacent  de 
m'engloutir  ;  et  lorsque  je  veux  me  lever  pour  me  distraire  de  ces 
idées,  je  me  sens  comme  retenu  par  des  liens  invisibles  qui  m'ôtent 
les  forces.  Vous  croirez  peut-être  que  ce  sont  des  songes  ;  mais  non, 
je  suis  bien  éveillé.  Je  revois  sans  cesse  les  mêmes  objets,  et  c'est  une 
sensation  d'horreur  qui  surpasse  tous  mes  autres  maux. 

Le  militaire.  —  Il  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre  pendant  ces 
cruelles  insomnies,  et  c'est  là,  sans  doute,  ce  qui  vous  cause  cette 
espèce  de  délire. 

Le  lépreux.  —  Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  lièvre  ?  Ah  ! 
je  voudrais  bien  que  vous  disiez  vrai.  J'avais  craint  jusqu'à  présent 
que  ces  visions  ne  fussent  un  symptôme  de  folie,  et  je  vous  avoue  que 
cela  m'inquiétait  beaucoup.  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  eflèt  la  lièvre  ! 

Le  MILITAIRE.  — Vous  m'inlércsscz  vivcment.  J'avoue  que  je  ne  me 
serais  jamais  fait  l'idée  d'une  situation  semblable  à  la  vôtre.  Je  pense 
cependant  qu'elle  devait  être  moins  triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 

Le  lépreux.  —  Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j'ai  perdu  par  la  mort  de  ma 
sœur  !  Mais  ne  craignez-vous  point  de  vous  trouver  si  près  de  moi  ? 
Asseyez- vous  ici,  sur  cette  pierre  :  je  me  placerai  derrière  le  feuillage, 
et  nous  converserons  sans  nous  voir. 

Le  MILITAIRE.  —  Pouniuoi  donc  ?  JNon,  vous  ne  me  quitterez  point  ; 
placez-vous  près  de  moi.  {En  disant  ces  mots,  le  voyageur  lit  un  mou- 
vement involontaire  pour  saisir  la  main  du  Lépreux,  qui  la  retira 
avec  vivacité.) 
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I.K  LKPUEux.  —  Iniprudenl  !  vous  allez  saisir  ma  main  ? 

Le  militaiue.  —  Eh  bien,  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur  ! 

Le  léi'heux.  —  Ce  serait  la  première  lois  (|ue  ce  bonhour  m'aurait 
été  accordé  ;  ma  main  n'a  jamais  été  serrée  par  |)ersonnc. 

Le  MiLiiAïKi:.  —  Quoi  donc  !  hormis  cette  s(eur  dont  vous  m'avez 
|)arlé,  vous  n'avez  jamais  eu  de  liaison,  vous  n'avez  jamais  été  chéri 
par  aucun  de  vos  semblables  ? 

Le  lépkeux.  —  Heureusement  pour  l'humanité,  je  n'ai  plus  de  sem- 
blables sur  la  terre. 

Le  mimtaike.  —  Vous  me  laites  frémir  ! 

Le  léphelx.  —  i'ardonnez,  compatissant  étranger  !  vous  savez  (jue 
les  maliieureux  aiment  à  parler  de  leurs  infortunes. 

Le  militaire.  —  Parlez,  parlez,  homme  intéressant  !  Vous  m'avez 
dit  qu'une  sœur  vivait  jadis  avec  vous  et  vous  aidait  à  supporter  vos 
souffrances. 

Li:  LÉPREUX.  —  C'était  le  seul  lien  par  lequel  je  tenais  encore  au 
reste  des  humains  !  Il  plut  à  Dieu  de  le  ronijtre  et  de  me  laisser  isolé 
et  seul  au  milieu  du  monde.  Son  âme  était  digne  du  ciel  qui  la  possède, 
et  son  exemple  me  soutenait  contre  le  découragement  qui  m'accable 
souvent  dei)uis  sa  mort.  Nous  ne  vivions  cependant  pas  dans  cette 
intimité  délicieuse  dont  je  me  fais  une  idée,  et  qui  devrait  unir  des 
amis  malheureux.  Le  genre  de  nos  maux  nous  privait  de  cette  consola- 
tion. Lors  même  que  nous  nous  rapprochions  pour  prier  Dieu,  nous 
évitions  réci|)ro(iuement  de  nous  regarder,  de  peur  que  le  spectacle 
de  nos  maux  ne  troublât  nos  méditations,  et  nos  regards  n'osaient 
plus  se  réunir  que  dans  le  ciel.  Après  nos  prières,  ma  sœur  se  retirait 
ordinairement  dans  sa  cellule  ou  sous  les  noisetiers  qui  terminent  le 
jardin,  et  nous  vivions  presque  toujours  séparés. 

Le  militaire.  —  Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure  contrainte  ? 

Le  lépreux.  —  Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  maladie  conta- 
gieuse dont  toute  ma  lamille  a  été  la  victime,  et  qu'elle  vint  partager 
ma  retraite,  nous  ne  nous  étions  jamais  vus  ;  son  eftroi  fut  extrême  en 
m'apercevant  pour  la  première  fois.  La  crainte  de  l'affliger,  la  crainte 
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plus  grande  encore  d'augmenter  son  mal  en  l'approchant,  m'avait 
forcé  d'adopter  ce  triste  genre  de  vie.  La  lèpre  n'avait  attaqué  que  sa 
poitrine,  et  je  conservais  encore  quelque  espoir  de  la  voir  guérir. 
Vous  voyez  ce  reste  de  treillage  que  j'ai  négligé  ;  c'était  alors  une 
haie  de  houhlon  que  j'entretenais  avec  soin  et  qui  partageait  le  jardin 
en  deux  parties.  J'avais  ménagé  de  chaque  côté  un  petit  sentier,  le 
long  duquel  nous  pouvions  nous  promener  et  converser  ensemble 
sans  nous  voir  et  sans  trop  nous  approcher. 

Le  militaire.  —  On  dirait  qu'un  mauvais  génie  se  plaisait  à  empoi- 
sonner les  tristes  jouissances  que  le  Ciel  vous  laissait. 

Le  lépreux.  —  Mais  du  moins  je  n'étais  pas  seul  alors  ;  la  présence 
de  ma  sœur  rendait  cette  retraite  vivante  ;  j'entendais  le  bruit  de  ses 
pas  dans  ma  solitude.  Quand  je  revenais  à  l'aube  du  jour  prier  Dieu 
sous  ces  arbres,  la  porte  de  la  tour  s'ouvrait  doucement  et  la  voix  de 
ma  sœur  se  mêlait  insensiblement  à  la  mienne.  Le  soir,  lorsque 
j'arrosais  mon  jardin,  elle  se  promenait  quelquefois  au  soleil  couchant, 
ici,  au  même  endroit  oii  je  vous  parle,  et  je  voyais  son  ombre  passer 
et  repasser  sur  mes  fleurs.  Lors  même  que  je  ne  la  voyais  pas,  je  trou- 
vais partout  des  traces  de  sa  présence.  Maintenant  il  ne  m'arrive  plus 
de  rencontrer  sur  mon  chemin  une  Heur  effeuillée  ou  quelques 
branches  d'arbrisseau  qu'elle  y  laissait  tomber  en  passant  ;  je  suis 
seul  :  il  n'y  a  plus  ni  mouvement  ni  vie  autour  de  moi,  et  le  sentier 
qui  conduisait  à  son  bosquet  favori  disparaît  déjà  sous  l'herbe.  Sans 
s'occuper  de  moi,  elle  veillait  sans  cesse  à  ce  qui  pouvait  me  faire 
plaisir.  Lorsque  je  rentrais  dans  ma  chambre,  j'étais  quelquefois  sur- 
pris d'y  trouver  des  vases  de  fleurs  nouvelles  ou  quelque  beau  truit 
qu'elle  avait  soigné  elle-même.  Je  n'osais  pas  lui  rendre  les  mêmes 
services,  et  je  l'avais  même  priée  de  ne  jamais  entrer  dans  ma 
chambre.  Mais  qui  peut  mettre  des  bornes  à  l'affection  d'une  sœur  ? 
Un  seul  trait  pourra  vous  donner  une  idée  de  sa  tendresse  pour  moi. 
Je  marchais  une  nuit  à  grands  pas  dans  ma  cellule,  tourmenté  de 
douleurs  affreuses.  Au  milieu  de  la  nuit,  m'étant  assis  un  instant 
pour  me  reposer,  j'entendis  un  bruit  léger  à  l'entrée  de  ma  chambre. 


LE    LÉPREUX    DE    LA    CITÉ    d'aOSTB.  273 

J'approche,  je  prête  l'oreille.  Jugez  de  mon  étonnenient  !  c'était  ma 
sœur  qui  priait  Dieu  en  dehors  sur  le  seuil  <le  nia  porte.  Elle  avait 
entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui  avait  lait  craindre  de  me  trou- 
bler ;  mais  elle  venait  pour  être  à  portée  de  me  secourir  au  besoin. 
Je  l'entendis  qui  récitait  à  voix  basse  le  Miserere.  Je  me  rnis  à  genoux 
près  de  la  porte,  et,  sans  l'interrompre,  je  suivis  mentalement  ses 
paroles.  Mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes  :  (jui  n'eût  été  touché  d'une 
telle  affection?  Lorscjue  je  crus  que  sa  prière  était  terminée  :  «  Adieu, 
ma  sœur,  lui  dis-je  à  voix  basse,  adieu  ;  retire-toi,  je  me  sens  un  peu 
mieux  ;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  récompense  de  ta  piété  !  ^>  Elle  se 
retira  en  silence,  et  sans  doute  sa  prière  tut  exaucée,  car  je  dormis 
enfin  quelques  heures  d'un  sommeil  tranquille. 

Le  MILITAIRE.  —  Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les  premiers 
jours  ([ui  suivirent  la  mort  de  cette  sœur  chérie  ! 

Le  LÉPREUX.  —  Je  fus  longtemps  dans  une  sorte  de  stupeur  qui 
m'ôtait  la  faculté  de  sentir  toute  l'étendue  de  mon  infortune  :  lorsque 
enfin  je  revins  à  moi  et  que  je  fus  à  même  de  juger  de  ma  situation, 
ma  raison  fut  prête  à  m'abandonner.  Cette  époque  sera  toujours 
doublement  triste  pour  moi  ;  elle  me  rappelle  le  plus  grand  de  mes 
malheurs,  et  le  crime  qui  faillit  en  être  la  suite. 

Le  MILITAIRE.  —  Un  crime  !  je  ne  puis  vous  en  croire  capable. 

Le  lépreux.  —  Cela  n'est  que  trop  vrai,  et  en  vous  racontant  cette 
époque  de  ma  vie,  je  sens  trop  que  je  perdrai  beaucoup  dans  votre 
estime  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  peindre  meilleur  que  je  ne  suis,  et 
vous  me  plaindrez  peut-être  en  me  condamnant.  Déjà,  dans  quelques 
accès  de  mélancolie,  l'idée  de  quitter  cette  vie  volontairement  s'était 
présentée  à  moi  :  cependant  la  crainte  de  Dieu  me  l'avait  toujours  fait 
repousser,  lorsque  la  circonstance  la  plus  simple  et  la  moins  faite  en 
api)arence  pour  me  troubler  faillit  me  perdre  pour  l'éternité.  Je 
venais  d'éprouver  un  nouveau  chagrin.  Depuis  quelques  années,  un 
petit  chien  s'était  donné  à  nous  ;  ma  sœur  l'avait  aimé,  et  je  vous 
avoue  que  depuis  qu'elle  n'existait  plus,  ce  pauvre  animal  était  une 
véritable  consolation  pour  moi. 
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Nous  devions  sans  doute  à  sa  laideur  le  choix  qu'il  avait  fait  de 
notre  demeure  pour  son  refuge.  Il  avait  été  rebuté  par  tout  le  monde; 
mais  il  était  encore  un  trésor  pour  la  maison  du  Lépreux.  En  recon- 
naissance de  la  faveur  que  Dieu  nous  avait  accordée  en  nous  donnant 
cet  ami,  ma  sœur  l'avait  appelé  Miracle,  et  son  nom  qui  contrastait 
avec  sa  laideur,  ainsi  que  sa  gaieté  continuelle,  nous  avaient  souvent 
distraits  de  nos  chagrins.  Malgré  le  soin  que  j'en  avais  il  s'échappait 
quelquefois,  et  je  n'avais  jamais  pensé  que  cela  pût  être  nuisible  à 
personne.  Ce|)endant  (juclques  habitants  de  la  ville  s'en  alarmèrent 
et  crurent  (ju'il  pouvait  porter  parmi  eux  le  germe  de  ma  maladie  ; 
ils  se  déterminèrent  à  porter  des  plaintes  au  commandant,  qui  ordonna 
que  mon  chien  fût  tué  sur-le-chanij».  Des  soldats,  accom])agnés  de 
quelques  habitants,  vinrent  aussitôt  chez  moi  pour  exécuter  cet  ordre 
cruel.  Ils  lui  ])assèrent  une  corde  au  cou  en  ma  présence  et  l'entraî- 
nèrent. Lorsqu'il  tut  à  la  porte  du  jardin,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
le  regarder  encore  une  fois  ;  je  le  vis  tourner  ses  yeux  vers  moi  pour 
me  demander  un  secours  que  je  ne  pouvais  lui  donner.  On  voulait  le 
noyer  dans  la  Doire  ;  mais  la  populace,  qui  l'attendait  en  dehors, 
l'assomma  à  coups  de  pierres.  J'entendis  ses  cris  et  je  rentrai  dans 
ma  tour  plus  mort  que  vif  ;  mes  genoux  tremblants  ne  pouvaient  me 
soutenir  :  je  me  jetai  sur  mon  lit  dans  un  étal  impossible  à  décrire. 
Ma  douleur  ne  me  permit  de  voir  dans  cet  ordre  juste,  mais  sévère, 
(ju'une  barbarie  aussi  atroce  qu'inutile  ;  et  quoique  j'aie  honte 
aujourd'hui  du  sentiment  qui  m'animait  alors,  je  ne  puis  encore  y 
penser  de  sang-froid.  Je  passai  toute  ma  journée  dans  la  plus  grande 
agitation.  C'était  le  dernier  être  vivant  qu'on  venait  d'arracher 
d'auprès  de  moi,  et  ce  nouveau  coup  avait  rouvert  toutes  les  plaies  de 
mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même  jour,  vers  le  coucher  du 
soleil,  je  vins  m'asseoir  ici,  sur  cette  pierre  où  vous  êtes  assis  mainte- 
nant. J'y  réfléchissais  depuis  quelque  temps  sur  mon  triste  sort,  lors- 
que là-bas,  vers  ces  deux  bouleaux  qui  terminent  la  haie,  je  vis  paraître 
deux  jeunes  époux  (pjî  venaient  de  sunir  depuis  peu.  Ils  s'avancèrent 
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le  long  (lu  sentier,  à  travers  la  prairie,  et  passèrent  près  de  moi.  La 
délicieuse  tran(|uillit('  (ju'inspire  un  bonheur  certain  était  empreinte 
sur  leurs  belles  physionomies.  Je  sentis  mon  cœur  se  sei^-Vf.  Vous 
l'avouerai-je ?  l'envie  se  glissa  pour  la  première  fois  dans  mon  co-ur  : 
jamais  l'image  du  bonheur  ne  s'était  présentée  à  moi  avec  tant  de 
force.  Je  les  suivis  des  yeux  jusqu'au  bout  de  la  prairie,  et  j'allais  les 
perdre  de  vue  dans  les  arbres,  lorsipie  des  cris  d'allégresse  vinrent 
frapper  mon  oreille  :  c'étaient  leurs  familles  réunies  qui  venaient  à 
leur  rencontre.  Des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants  les  entou- 
raient :  j'entendais  le  murmure  confus  de  la  joie  ;  je  voyais  entre  les 
arbres  les  couleurs  brillantes  de  leurs  vêtements,  et  ce  groupe  entier 
semblait  environné  d'un  nuage  de  bonheur.  Je  ne  i)us  supporter  ce 
spectacle  ;  les  tourments  de  l'enfer  étaient  entrés  dans  mon  cœur  ; 
je  détournai  mes  regards,  et  je  me  précipitai  dans  ma  cellule.  Dieu  ! 
qu'elle  me  parut  déserte,  sombre,  effroyable  î  «  C'est  donc  ici,  me 
dis-je,  que  ma  demeure  est  tixée  pour  toujours  ;  c'est  donc  ici  où, 
traînant  une  vie  déplorable,  j'attendrai  la  tin  tardive  de  ma  vie  ! 
L'Éternel  a  répandu  le  bonheur,  il  l'a  répandu  à  torrents  sur  tout  ce 
qui  respire,  et  moi,  moi  seul,  sans  aide,  sans  amis,  sans  compa- 
gnons î...  Quelle  affreuse  destinée  !  » 

Plein  de  ces  tristes  pensées,  j'oubliai  qu'il  est  un  Être  consolateur, 
je  m'oubliai  moi-même.  «  Pourquoi,  me  disais-je,  la  lumière  me  fut- 
elle  accordée?  Pourquoi  la  nature  n'est-elle  injuste  et  marâtre  que 
pour  moi  ?  Semblable  à  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous  les  yeux  le  riche 
patrimoine  de  la  famille  hunnaine,  et  le  ciel  avare  m'en  refuse  ma 
part.  Non,  non,  m'écriai-je  enfin  dans  un  accès  de  rage,  il  n'est  point 
de  bonheur  pour  toi  sur  la  terre  ;  meurs,  infortuné,  meurs  !  assez 
longtemps  tu  as  souillé  la  terre  par  ta  |)résence,  puisse-t-elle  t'en- 
gloutir  vivant  et  ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse  existence  !  » 
Ma  fureur  insensée  s'augmentant  par  degrés,  le  désir  de  me  détruire 
s'empara  de  moi  et  fixa  toutes  mes  pensées.  Je  conçus  enfin  la 
résolution  d'incendier  ma  retraite,  et  de  m'y  laisser  consumer  avec 
tout  ce  qui  aurait  pu  laisser  (|uel(|ue  souvenir  de  moi.  Agité,  furieux. 
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je  sortis  dans  la  campagne  ;  j'errai  quelque  temps  dans  l'ombre  autour 
de  mon  habitation  :  des  hurlements  involontaires  sortaient  de  ma 
poitrine  op|)ressée  et  m'effrayaient  moi-même  dans  le  silence  de  la 
nuit.  Je  rentrai  plein  de  rage  dans  ma  demeure,  en  criant  :  «  Malheur 
à  toi,  Lépreux!  malheur  à  toi!  »  Et  comme  si  tout  avait  dû  contribuer 
à  ma  perte,  j'entendis  l'écho  qui,  du  milieu  des  ruines  du  château  de 
Bramafan,  répéta  distinctement  :  «  Malheur  à  toi  !  »  Je  m'arrêtai, 
saisi  d'horreur,  sur  la  place  de  la  Tour,  et  l'écho  faible  de  la  montagne 
répéta  longtemi)s  après  :  «  Malheur  à  toi  !  )) 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le  feu  à  mon  habitation,  je 
descendis  dans  la  chambre  la  plus  basse,  emportant  avec  moi  des 
sarments  et  des  branches  sèches.  C'était  la  chambre  qu'avait  habitée 
ma  sœur,  et  je  n'y  étais  plus  rentré  depuis  sa  mort  ;  son  fauteuil  était 
encore  placé  comme  lorsque  je  l'en  avais  retirée  pour  la  dernière 
lois  ;  je  sentis  un  frisson  de  crainte  en  voyant  son  voile  et  (juelques 
parties  de  ses  vêtements  éparses  dans  la  chambre  ;  les  dernières 
paroles  qu'elle  avait  i)rononcées  avant  d'en  sortir  se  retracèrent  à  ma 
pensée  :  «  Je  ne  t'abandonnerai  pas  en  mourant,  me  disait-elle  ; 
souviens-toi  que  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  »  En  posant  la 
lampe  sur  la  table,  j'aperçus  le  cordon  de  la  croix  qu'elle  portait  à  son 
cou,  et  qu'elle  avait  placée  elle-même  entre  deux  feuillets  de  sa  Bible. 
A  cet  aspect,  je  reculai  d'un  saint  eff"roi.  La  jirofondeur  de  l'abîme  où 
j'allais  me  précipiter  se  présenta  tout  à  coup  à  mes  yeux  dessillés  ;  je 
m'approchai  en  tremblant  du  livre  sacré.  «  Voilà,  voilà,  m'écriai-je, 
le  secours  qu'elle  m'a  promis  !  »  Et  comme  je  retirais  la  croix  du 
livre,  j'y  trouvai  un  écrit  cacheté,  (jue  ma  bonne  sœur  y  avait  laissé 
pour  moi.  Mes  larmes,  retenues  jusqu'alors  par  la  douleur,  s'échap- 
pèrent en  torrents  ;  tous  mes  funestes  projets  s'évanouirent  à  l'ins- 
tant. Je  pressai  longtem|)s  cette  lettre  précieuse  sur  mon  cœur  avant 
de  pouvoir  la  lire,  et,  me  jetant  à  genoux  pour  implorer  la  miséricorde 
divine,  je  l'ouvris  et  j'y  lus  en  sanglotant  ces  paroles,  qui  seront 
éternellement  gravées  dans  mon  cœur  :  «  Mon  frère,  je  vais  bientôt 
»  te  quitter,  mais  je  ne  t'abandonnerai  pas.  Du  ciel,  où  j'espère  aller, 
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»  je  veillerai  sur  toi  ;  je  prierai  Dieu  (|ii'il  le  donne  le  courage  de 
»  supporter  la  vie  avec  résignation,  jus(ju'à  ce  (|u'il  lui  plaise  de  nous 
1)  réunir  dans  un  autre  monde  ;  alors  je  pourrai  te  montrer  toute 
»  mon  allection  ;  rien  ne  m'empêchera  plus  de  t'approchcr  et  rien  ne 
»  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse  la  petite  croix  que  j'ai  j)ortée  toute 
»  ma  vie  ;  elle  m'a  souvent  consolée  dans  mes  peines,  et  mes  larmes 
»  n'eurent  jamais  d'autres  témoins  qu'elle.  Rappelle-toi,  lorsque  tu  la 
M  verras,  que  mon  dernier  vœu  lut  que  tu  pusses  vivre  et  mourir  en 
»  bon  chrétien.  » 

Lettre  chérie  !  elle  ne  me  (juittera  jamais  ;  je  l'emporterai  avec  moi 
dans  la  tombe  ;  c'est  elle  (jui  m'ouvrira  les  portes  du  ciel,  que  mon 
crime  devait  me  fermer  à  jamais.  En  achevant  de  la  lire,  je  me  sentis 
défaillir,  épuisé  par  tout  ce  que  je  venais  d'éprouver.  Je  vis  un  nuage 
se  répandre  sur  ma  vue,  et  pendant  quelque  temps  je  perdis  à  la  fois 
le  souvenir  de  mes  maux  et  le  sentiment  de  mon  existence.  Lorsque 
je  revins  à  moi,  la  nuit  était  avancée.  A  mesure  que  mes  idées  s'éclair- 
cissaient,  j'éprouvais  un  sentiment  de  jjaix  indéfinissable.  Tout  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  soirée  me  paraissait  un  rêve.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  lever  les  yeux  vers  le  Ciel  pour  le  remeroier  de 
m'avoir  préservé  du  plus  grand  des  malheurs.  Jamais  le  firmament 
ne  m'avait  paru  si  serein  et  si  beau  :  une  étoile  brillait  devant  ma 
fenêtre  ;  je  la  contemplai  longtemps  avec  un  plaisir  inexi)rimable,  en 
remerciant  Dieu  de  ce  ([u'il  m'accordait  encore  le  plaisir  de  la  voir, 
et  j'éprouvai  une  secrète  consolation  à  penser  qu'un  de  ses  ravons  était 
cependant  destiné  pour  la  triste  cellule  du  Lépreux. 

Je  remontai  chez  moi  plus  tranquille.  J'employai  le  reste  de  la  nuit 
à  lire  le  livre  de  Job,  et  le  saint  enthousiasme  qu'il  fit  passer  dans 
mon  àme  finit  par  dissiper  entièrement  les  noires  idées  qui  m'avaient 
obsédé.  Je  n'avais  jamais  éprouvé  de  ces  moments  alfreux  lorsque 
ma  sœur  vivait  :  il  me  suffisait  de  la  savoir  près  de  moi  pour  être  plus 
calme,  et  la  seule  pensée  de  l'affection  qu'elle  avait  pour  moi  suffisait 
pour  me  consoler  et  me  donner  du  courage. 

Compatissant  étranger,  Dieu  vous  préserve  d'être  jamais  obligé  de 
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vivre  seul  !  Ma  sœur,  ma  compagne  n'est  plus,  mais  le  Ciel  m'accor- 
dera la  force  de  supporter  courageusement  la  vie  ;  il  me  l'accordera, 
je  l'espère,  car  je  le  prie  dans  la  sincérité  de  mon  cœur. 

Le  MILITAIRE.  —  Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la  per- 
dîtes ? 

Le  lépreux.  —  Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans  ;  mais  ses  souf- 
frances la  faisaient  paraître  plus  âgée.  Malgré  la  maladie  qui  l'a 
enlevée  et  qui  avait  altéré  ses  traits,  elle  eût  été  belle  encore  sans  une 
pâleur  effrayante  qui  la  déparait  ;  c'était  l'image  de  la  mort  vivante, 
et  je  ne  pouvais  la  voir  sans  gémir. 

Le  militaire.  —  Vous  l'avez  perdue  bien  jeune. 

Le  lépreux.  —  Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pouvait  résister 
à  tant  de  maux  réunis  ;  depuis  quelque  temps,  je  m'apercevais  que 
sa  perte  était  inévitable,  et  tel  était  son  triste  sort,  que  j'étais  forcé 
de  la  désirer.  En  la  voyant  languir  et  se  détruire  chaque  jour,  j'ob- 
servais avec  une  joie  funeste  s'approcher  la  fin  de  ses  souffrances. 
Déjà,  depuis  un  mois,  sa  faiblesse  était  augmentée;  de  fréquents 
évanouissements  menaçaient  sa  vie  d'heure  en  heure.  Un  soir  (c'était 
vers  le  commencement  d'août,)  je  la  vis  si  abattue,  que  je  ne  voulus 
pas  la  quitter  ;  elle  était  dans  son  fauteuil,  ne  pouvant  plus  supporter 
le  lit  depuis  quelques  jours.  Je  m'assis  moi-même  auprès  d'elle,  et, 
dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  nous  eûmes  notre  dernier  entretien. 
Mes  larmes  ne  pouvaient  se  tarir  ;  un  cruel  pressentiment  m'agitait. 
«  Pourquoi  pleures-tu  ?  me  disait-elle  ;  pourquoi  t'afïliger  ainsi  ?  je  ne 
te  quitterai  pas  en  mourant,  et  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  » 
Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna  le  désir  d'être  transportée 
hors  de  la  tour,  et  de  faire  ses  prières  dans  son  bosquet  de  noisetiers; 
c'est  là  qu'elle  passait  la  plus  grande  partie  de  la  belle  saison.  «  Je 
veux,  dit-elle,  mourir  en  regardant  le  ciel.  »  Je  ne  croyais  cependant 
pas  son  heure  si  proche.  Je  la  pris  dans  mes  bras  pour  l'enlever. 
«  Soutiens-moi  seulement,  me  dit-elle,  j'aurai  peut-être  encore  la 
force  de  marcher.  »  Je  la  conduisis  lentement  jusque  sous  les  noise- 
tiers ;  je  lui  formai  un  coussin  avec  des  feuilles  sèches  qu'elle  y  avait 
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rassemblées  elle-même,  et,  l'ayant  couverte  d'un  voile,  afin  de  la 
préserver  de  l'humidité  de  la  nuit,  je  me  plaçai  auprès  d'elle  ;  mais 
elle  désira  être  seule  dans  sa  dernière  méditation  :  je  m'éloii^nai  sans 
la  perdre  de  vue. 

Je  voyais  son  voile  s'élever  de  temps  en  temps,  et  ses  mains  blan- 
ches se  diriger  vers  le  ciel.  Comme  je  me  rapprochais  du  bosquet, 
elle  me  demanda  île  l'eau  ;  j'en  apportai  dans  sa  coupe  ;  elle  y  trempa 
ses  lèvres,  mais  elle  ne  put  boire.  «  Je  sens  ma  lin,  me  dit-elle  en 
détournant  la  tête;  ma  soit  sera  bientôt  étanchée  pour  toujours. 
Soutiens-moi,  mon  trère  ;  aide  ta  sœur  à  franchir  ce  passage  désiré, 
mais  terrible.  Soutiens-moi,  récite  la  prière  des  agonisants.  »  Ce 
lurent  les  dernières  paroles  qu'elle  m'adressa.  Je  récitai  la  prière  des 
agonisants  :  «  Passe  à  l'éternité  !  lui  disais-je,  ma  chère  sœur,  délivre- 
toi  de  la  viej;  laisse  cette  dépouille  mortelle  dans  mes  bras  !  »  Pendant 
trois  heures,  je  la  soutins  ainsi  dans  la  dernière  lutte  de  la  nature  ; 
elle  s'éteignit  enfin  doucement,  et  son  |àme  se  détacha  sans  effort  de 
la  terre. 

Le  Lépreux,  à  la  fin  de  ce  récit,  couvrit  son  visage  de  ses  mains  ; 
la  douleur  ôtait  la  voix  au  voyageur.  Après  un  instant  de  silence,  le 
Lépreux  se  leva. 

—  Étranger,  dit-il,  lorsque  le  chagrin  ou  le  découragement  s'ap- 
procheront de  vous,  pensez  au  solitaire  de  la  cité  d'Aoste  ;  vous  ne 
lui  aurez  pas  fait  une  visite  inutile. 

Ils  cheminèrent  ensemble  vers  la  porte  du  jardin.  Lorsque  le  mili- 
taire fut  au  moment  de  sortir,  il  mit  son  gant  à  la  main  droite  : 

—  Vous  n'avez  jamais  serré  la  main  de  personne,  dit-il  au  Lépreux  ; 
accordez-moi  la  faveur  de  serrer  la  mienne  :  c'est  celle  d'un  ami  qui 
s'intéresse  vivement  à  votre  sort. 

Le  Lépreux  recula  de  quelques  pas  avec  une  sorte  d'effroi,  et, 
levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel  : 

—  Dieu  de  bonté,  s'écria-t-il,  comble  de  tes  bénédictions  cet  homme 
compatissant  ! 
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—  Accordez-moi  donc  une  autre  grâce,  reprit  le  voyageur.  Je  vais 
partir  ;  nous  ne  nous  reverrons  peut-être  pas  de  bien  longtemps  :  ne 
pourrions-nous  pas,  avec  les  précautions  nécessaires,  nous  écrire 
quelquefois?  Une  semblable  relation  pourrait  vous  distraire  et  me 
ferait  un  grand  plaisir  à  moi-même. 

Le  Lépreux  réfléchit  quelque  temps. 

—  Pourquoi,  dit-il  enfin,  chercherais-je  à  me  faire  illusion  ?  Je  ne 
dois  pas  avoir  d'autre  société  que  moi-même,  d'autre  ami  que  Dieu  : 
nous  nous  reverrons  en  lui.  Adieu,  généreux  étranger;  soyez 
heureux... 

Le  Lépreux  ferma  la  porte  et  en  poussa  les  verrous. 


I 


3.  —  (&a  ienne  ^ificrienne. 


|E  courage  d'une  jeune  lille,  (jui,  vers  la  tin  du  règne  de 
l*aul  P',  partit  à  pied  de  la  Sibérie  pour  venir  à  Saint- 
Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son  père,  fit  assez  de 
bruit  à  cette  époque  pour  engager  un  auteur  indiscret  à  laire  une 
héroïne  de  roman  de  cette  intéressante  voyageuse. 

Mais  les  personnes  qui  l'ont  connue  paraissent  regretter  i[u'on  ait 
prêté  des  aventures  et  des  idées  romanesques  à  une  jeune  et  noble 
vierge  qui  n'eut  jamais  d'autre  passion  que  l'amour  tilial  le  plus  pur, 
et  qui,  sans  appui,  sans  conseil,  trouva  dans  son  cœur  la  pensée  de 
l'action  la  plus  généreuse,  et  la  force  de  l'exécuter. 

Si  le  récit  de  cette  aventure  n'offre  point  cet  intérêt  de  surprise  que 
peut  inspirer  un  romancier  pour  des  personnages  imaginaires,  on  ne 
lira  peut-être  pas  sans  quelque  plaisir  la  simple  histoire  de  sa  vie, 
intéressante  par  elle-même,  sans  autre  ornement  que  la  vérité. 

Prascovie  Lopoulofï'  était  son  nom.  Son  père,  d'une  famille  noble 
d'Ukraine,  naquit  en  Hongrie,  où  le  hasard  des  circonstances  avait 
conduit  ses  parents,  et  servit  quelque  temps  dans  les  housards  noirs; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  les  quitter  pour  venir  en  Russie,  où  il  se  maria. 

11  reprit  ensuite  dans  sa  patrie  la  carrière  des  armes,  servit  long- 
temps dans  les  troupes  russes,  et  fit  plusieurs  campagnes  contre  les 
Turcs.  Il  s'était  trouvé  aux  assauts  d'ismaïl  et  d'Otchakoff,  et  avait 
mérité  par  sa  conduite  l'estime  de  son  corps. 


(I)  Ce  touchant  épisQde  est  une  reproduction  abrégée  et  légèrement  modifiée. 
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On  ignore  la  cause  de  son  exil  en  Sibérie,  son  procès,  ainsi  que  la 
revision  qu'on  en  fit  dans  la  suite,  ayant  été  tenus  secrets. 

A  l'époque  du  voyage  de  sa  fille,  il  était  depuis  plusieurs  années 
relégué  à  Ischim,  village  près  des  frontières  du  gouvernement  de 
Tobolsk,  vivant  avec  sa  tamille  de  la  modique  rétribution  de  dix  sous 
par  jour,  assignée  aux  prisonniers  qui  ne  sont  pas  condamnés  aux 
travaux  publics. 

La  jeune  Prascovie  contribuait  par  son  travail  à  la  subsistance  de 
ses  parents,  en  aidant  les  blanchisseuses  du  village  ou  les  moisson- 
neurs, et  en  prenant  part  à  tous  les  ouvrages  de  la  campagne  dont 
ses  forces  lui  permettaient  de  s'occuper  :  elle  rapportait  du  blé,  des 
œufs,  ou  quelques  légumes  en  payement. 

Arrivée  en  Sibérie  dans  son  enfance,  et  n'ayant  aucune  idé^  d'un 
meilleur  sort,  elle  se  livrait  avec  joie  à  ces  pénibles  travaux,  qu'elle 
avait  bien  de  la  peine  à  supporter. 

Sa  mère,  tout  entière  aux  soins  du  pauvre  ménage,  semblait  pren- 
dre en  patience  sa  déplorable  situation  ;  mais  son  père,  accoutumé 
dès  sa  première  jeunesse  à  la  vie  active  des  armées,  ne  pouvait  se 
résigner  à  son  sort,  et  s'abandonnait  souvent  à  des  accès  de  déses- 
poir que  l'excès  même  du  malheur  ne  saurait  justifier. 

Quoiqu'il  évitât  de  laisser  voir  à  Prascovie  les  chagrins  qui  le 
dévoraient,  elle  avait  été  plus  d'une  fois  témoin  de  ses  larmes  à  travers 
les  fentes  d'une  cloison  qui  séparait  son  réduit  de  la  chambre  de  ses 
parents,  et  elle  commençait  à  réfléchir  sur  leur  cruelle  destinée. 

LopoulofF  avait  adressé  depuis  plusieurs  mois  une  supplique  au 
gouverneur  de  la  Sibérie,  qui  n'avait  jamais  répondu  à  ses  demandes 
précédentes.  Un  officier,  passant  par  Ischim  pour  des  affaires  de 
service,  s'était  chargé  de  la  dépèche  et  lui  avait  promis  d'appuyer  ses 
réclamations  auprès  du  gouverneur.  Le  malheureux  exilé  en  avait  conçu 
quelque  espoir  ;  mais  on  ne  lui  fit  pas  plus  de  réponse  qu'auparavant. 

Chaque  voyageur,  chaque  courrier  venant  de  Tobolsk  (événement 
bien  rare),  ajoutait  le  tourment  de  l'espérance  déçue  aux  maux  dont 
il  était  accablé. 
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Dans  un  de  ces  tristes  moments,  la  jeune  lille,  revenant  de  la 
moisson,  trouva  sa  mère  baignée  de  larmes,  et  lut  eHrayéede  la  pâleur 
et  des  sombres  regards  de  son  père,  qui  se  livrait  à  tout  le  délire  de 
sa  douleur.  Cette  scène  lit  la  plus  grande  impression  sur  son  esprit. 

Pour  la  |)remière  fois,  ses  parents  parlèrent  ouvertement  devant 
elle  de  leur  situation  déses|)érée  ;  pour  la  i)remière  fois,  elle  put  se 
former  une  idée  de  tout  le  malheur  de  sa  lamillc. 

Ce  fut  à  cette  épo(|ue,  et  dans  la  quinzième  année  de  son  âge,  (jue  la 
première  idée  d'aller  à  Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son 
père  lui  vint  à  l'esprit. 

Klle  racontait  elle-même  ([u'un  jour  cette  heureuse  pensée  se 
présenta  à  elle  comme  un  éclair,  au  moment  où  elle  achevait  ses 
prières,  et  lui  causa  un  trouble  inexprimable.  Toujours  elle  resta 
persuadée  que  ce  fut  une  inspiration  de  la  Providence,  et  cette  ferme 
confiance  la  soutint  dans  la  suite  au  milieu  des  circonstances  les  plus 
décourageantes. 

Jusqu'alors  l'espérance  de  la  liberté  n'était  point  entrée  dans  son 
cœur.  Ce  sentiment  nouveau  pour  elle  la  remplit  d'une  grande  joie  : 
elle  se  remit  aussitôt  en  prière  ;  mais  ses  idées  étaient  si  confuses, 
que,  ne  sachant  elle-même  ce  qu'elle  voulait  demander  à  Dieu,  elle  le 
pria  seulement  de  ne  pas  la  priver  du  bonheur  qu'elle  éprouvait  et 
qu'elle  ne  savait  délinir. 

Bientôt  cependant  le  projet  d'aller  à  Saint-Pétersbourg  se  jeter  aux 
pieds  de  l'empereur  et  lui  demander  la  grâce  de  son  père,  se  développa 
dans  son  esprit  et  l'occupa  désormais  unicjuement. 

Elle  avait  choisi,  dans  la  lisière  d'un  bois  de  bouleaux  ([ui  se  trouvait 
près  de  la  maison,  une  place  favorite  où  elle  se  retirait  souvent  pour 
taire  ses  prières  ;  elle  fut  plus  exacte  encore  à  s'y  rendre  dans  la  suite. 
Là,  tout  entière  à  son  projet,  elle  venait  prier  Dieu,  avec  toute  la 
ferveur  de  sa  jeune  âme,  de  favoriser  son  voyage  et  de  lui  donner  la 
force  et  les  moyens  de  l'exécuter. 

Elle  fut  longtemps  avant  d'oser  s'ouvrir  à  ses  parents  au  sujet  de 
l'entreprise  qu'elle  méditait.  Son  courage  l'abandonnait  chaque  fois 
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qu'elle  s'approchait  de  son  père  pour  commencer  cette  explication 
hasardeuse,  dont  elle  prévoyait  conl'usément  le  peu  de  succès. 
Gei)endant,  lorsqu'elle  crut  avoir  suHisamment  mûri  son  projet,  elle 
détermina  le  jour  où  elle  parlerait,  et  se  proposa  fermement  de 
vaincre  sa  timidité. 

A  l'époque  fixée,  Prascovie  se  rendit  de  bonne  heure  au  bois,  pour 
demander  à  Dieu  le  courage  de  s'exprimer  et  rélo({uence  nécessaire 
pour  persuader  ses  parents  :  elle  revint  ensuite  à  la  maison,  résolue 
de  parler  au  premier  des  deux  qu'elle  rencontrerait. 

Elle  désirait  que  le  hasard  lui  fit  trouver  sa  mère,  dont  elle  espérait 
plus  de  condescendance  ;  mais,  en  approchant  de  la  maison,  elle  vit 
son  père  assis  sur  un  banc  près  de  la  porte  et  fumant  une  pipe.  Elle 
vint  à  lui  courageusement,  commença  l'explication  de  son  projet,  et 
demanda,  avec  toute  la  chaleur  dont  elle  fut  capable,  la  permission  de 
partir  pour  Saint-Pétersbourg. 

Lorsqu'elle  eut  terminé  son  discours,  son  père,  qui  l'avait  écoutée 
sans  l'interrompre  et  du  plus  grand  sérieux,  la  prit  par  la  main,  et 
rentrant  avec  elle  dans  la  chambre  où  la  mère  apprêtait  le  dîner  : 

(c  Ma  femme,  s'écria-t-il,  bonne  nouvelle  !  nous  avons  trouvé  un 
puissant  protecteur  !  Voilà  notre  tille  qui  va  partir  sur  l'heure  pour 
Saint-Pétersbourg,  et  qui  veut  bien  se  charger  de  parler  elle-même  à 
l'empereur.  » 

Lopouloff  raconta  plaisamment  ensuite  tout  ce  (tue  lui  avait  dit 
Prascovie. 

«  Elle  ferait  mieux,  répondit  la  mère,  d'être  à  son  ouvrage  que  de 
venir  nous  conter  ces  balivernes.  » 

La  jeune  fille  s'était  armée  d'avance  contre  la  colère  de  ses  parents, 
mais  elle  n'eut  point  de  force  contre  le  persiflage,  qui  semblait 
anéantir  toutes  ses  espérances.  Elle  se  mit  à  pleurer  amèrement. 

Son  père,  qu'un  instant  de  gaieté  avait  lait  sortir  de  son  caractère, 
reprit  bientôt  toute  sa  sévérité.  Tandis  qu'il  la  grondait  au  sujet  de 
ses  larmes,  sa  mère  attendrie  l'embrassait  en  riant. 

(c  Allons,  lui  dit-elle  en  lui  présentant  un  linge,  commence  par 
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nettoyer  la  table  pour  le  dîner  ;  tu  pourras  ensuite  partir  pour 
Saint-Pétersbouri;,  à  ta  commodité.  » 

Cette  scène  était  |)lus  faite  jiour  dégoûter  Prascovie  de  ses  projets 
que  des  reproches  ou  des  mauvais  traitements  ;  ce|)endant  l'humilia- 
tion qu'elle  éprouvait  de  se  voir  traiter  comme  une  entant  se  dissipa 
bientôt  et  ne  la  découragea  point. 

La  glace  était  ronijiue  :  elle  revint  à  la  charge  à  plusieurs  reprises, 
et  ses  i)rières  lurent  bientôt  si  t'ré([uentes  et  si  importunes  (jue  son 
père,  perdant  patience,  la  gronda  sérieusement,  et  lui  défendit  avec 
sévérité  de  lui  parler  là-dessus  davantage. 

Sa  mère,  avec  plus  de  douceur,  tâcha  de  lui  faire  comprendre 
qu'elle  était  trop  jeune  encore  pour  songer  à  une  entreprise  si  difficile. 

Depuis  lors,  trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  Prascovie  osât  renou- 
veler ses  instances  à  ce  sujet. 

Une  longue  maladie  de  sa  mère  la  contraignit  de  renvoyer  son 
projet  à  des  temps  plus  favorables  ;  cependant  il  ne  se  |)assa  pas  un 
seul  jour  sans  qu'elle  joignît  à  ses  prières  ordinaires  celle  d'obtenir 
de  son  père  la  permission  de  partir,  bien  persuadée  ([ue  Dieu  l'exau- 
cerait enfin. 

Pendant  ces  trois  dernières  années,  sa  raison  s'était  formée  ;  déjà 
la  jeune  lîUe  avait  acquis  plus  de  poids  dans  les  conseils  de  la  famille  : 
elle  put,  en  conséquence,  proposer  et  discuter  son  projet,  que  ses 
parents  ne  regardaient  plus  comme  un  enfantillage,  mais  qu'ils 
combattirent  avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle  leur  était  devenue 
plus  nécessaire. 

Les  empêchements  qu'ils  mettaient  à  son  départ  étaient  de  nature 
à  faire  impression  sur  son  cœur.  Ce  n'était  plus  par  des  plaisanteries 
ou  par  des  menaces  qu'ils  tâchaient  de  la  dissuader,  mais  [)ar  des 
caresses  et  par  des  larmes. 

«  Nous  sommes  déjà  vieux,  lui  disaient-ils,  nous  n'avons  plus  ni 
fortune,  ni  amis  en  Russie  :  aurais-tu  le  courage  d'abandonner  dans 
ce  désert  des  parents  dont  tu  es  l'unique  consolation,  et  cela,  pour 
entreprendre  seule  un  voyage  périlleux,  (jui  peut  te  conduire  à  la 
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perte  et  leur  coûter  la  vie,  au  lieu  de  leur  procurer  la  liberté  ?  « 

A  ces  raisons  Prascovie  ne  répondait  que  par  des  larmes  ;  mais  sa 
volonté  n'était  point  ébranlée  et  chaque  jour  l'affermissait  dans  sa 
résolution. 

Il  se  présentait  une  difficulté  d'une  autre  nature,  et  plus  réelle 
encore  que  l'opposition  de  son  père  :  elle  ne  pouvait  partir  qu'avec  un 
passeport,  sans  lequel  il  ne  lui  était  pas  même  possible  de  s'éloigner 
du  village. 

D'autre  j)art,  il  n'était  guère  probable  que  le  gouverneur  de 
Tobolsk,  qui  n'avait  jamais  répondu  à  leurs  lettres,  consentît  à  leur 
accorder  cette  faveur. 

Prascovie  fut  donc  forcée  de  remettre  son  départ  à  un  autre  temps, 
et  toutes  ses  idées  se  portèrent  sur  les  moyens  d'obtenir  un  passeport. 

Il  y  avait  alors  dans  le  village  un  homme  qui  s'entendait  un  peu 
à  ces  formalités  ;  elle  alla  le  trouver  et  apprit  de  lui  que  la  suppli- 
que devait  être  signée  par  elle-même. 

L'écrivain  se  chargea  de  la  dresser  dans  les  formes  requises  ;  lors- 
qu'elle fut  achevée,  Lopouloff,  après  quelque  résistance,  consentit  à 
ce  qu'elle  fût  expédiée,  et  profita  de  l'occasion  pour  y  joindre  une 
nouvelle  lettre  relative  à  ses  affaires  personnelles. 

Dès  ce  moment  les  inquiétudes  de  la  jeune  personne  disparurent, 
sa  santé  se  raffermit,  et  ses  parents  furent  charmés  de  lui  voir 
reprendre  sa  gaieté  naturelle. 

Cet  heureux  changement  n'avait  pas  d'autres  causes  que  la  certitude 
où  elle  était  d'obtenir  son  passeport,  et  sa  confiance  sans  bornes  en 
la  protection  de  Dieu. 

Elle  allait  souvent  se  promener  sur  le  chemin  de  Tobolsk  dans 
l'espérance  de  voir  arriver  quelque  courrier.  Elle  passait  devant  le 
relais  de  la  poste  aux  chevaux  pour  parler  au  vieil  invalide  qui  en 
avait  la  direction,  et  qui  distribuait  le  peu  de  lettres  adressées  à 
Ischim.  Mais  depuis  longtemps  elle  n'osait  lui  en  demander,  parce 
qu'il  lui  avait  parlé  avec  brusquerie,  et  s'était  moqué  de  son  projet  de 
voyage  qu'il  connaissait. 
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Six  mois  s'étaient  presiine  écoulés  depuis  le  départ  de  la  supplicjue, 
lors(|u'on  vint  avertir  la  faniillc  qu'un  courrier  était  à  la  poste  avec  des 
lettres  pour  (juelques  personnes.  Prascovie  y  courut  aussitôt  et  fut 
suivie  de  ses  parents.  Lorsque  Lopoulofï"  se  nomma,  le  courrier  lui 
remit  un  paquet  cacheté,  contenant  un  passeport  pour  sa  fille,  et  prit 
un  reçu  de  lui. 

Ce  fut  un  moment  de  joie  pour  la  famille. 

Dans  l'abandon  total  où  ils  étaient  depuis  tant  d'années,  l'envoi  de 
ce  passeport  leur  parut  une  espèce  de  faveur.  Ce|)endant  il  n'y  avait 
dans  le  paquet  aucune  réponse  du  gouverneur  aux  demandes  person- 
nelles de  Lopouloff.  Pour  sa  fille,  elle  était  libre,  et  l'on  ne  pouvait, 
sans  la  plus  grande  injustice,  la  retenir  en  Sibérie  contre  sa  volonté. 
Le  silence  absolu  que  l'on  gardait  avec  son  père  était  plutôt  une  con- 
firmation de  sa  disgrâce  qu'une  faveur.  Cette  triste  réflexion  dissipa 
bientôt  l'impression  de  plaisir  que  lui  avait  fait  éprouver  la  condes- 
cendance du  gouverneur. 

Lopouloff  s'empara  du  passeport,  et  déclara,  dans  le  premier 
moment  d'humeur,  qu'il  n'avait  consenti  à  le  demander  que  dans  la 
certitude  qu'on  le  lui  refuserait,  et  pour  se  délivrer  des  persécutions 
de  sa  fille. 

Prascovie  suivit  ses  parents  à  la  maison  sans  rien  demander,  mais 
remplie  d'espoir  et  remerciant  Dieu  le  long  du  chemin  d'avoir  exaucé 
l'un  de  ses  vœux. 

Son  père  serra  le  passeport  parmi  ses  hardes,  après  l'avoir  enve- 
loppé soigneusement  dans  un  morceau  de  linge.  Prascovie  remarqua 
cette  précaution,  qui  lui  parut  de  bon  augure,  car  il  aurait  pu  le 
déchirer  ;  elle  n'attribua  le  refus  de  son  père  qu'à  un  dessein  particu- 
lier de  la  Providence,  (|ui  n'avait  pas  encore  manjué  l'heure  de  son 
départ. 

Bientôt  après,  elle  se  rendit  au  bois,  où  elle  passa  deux  heures  à 
prier,  se  livrant  à  toute  la  joie  que  son  ardente  imagination  lui  inspi- 
rait, et  n'ayant  plus  aucun  doute  sur  le  succès  de  son  entreprise. 

Ces  détails  pourront  paraître  à  quelques  personnes  puérils  et  minu- 
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tieux  ;  mais  lorsqu'on  verra  les  projets  de  cette  jeune  fille  réussir  au 
delà  de  ses  espérances  et  de  toute  probabilité,  malgré  les  obstacles 
sans  nombre  ({u'ellc  avait  à  surmonter,  on  se  convaincra  qu'aucun 
motif  humain  n'aurait  sutK  pour  la  conduire  au  but  qu'elle  se  propo- 
sait, et  qu'il  fallait  pour  une  telle  œuvre  cette  foi  qui  transporte  les 
moivtagnes. 

Dans  tout  ce  qui  lui  arrivait,  Prascovie  voyait  toujours  le  doigt  de 
Dieu.  Aussi  disait-elle  :  «  J'ai  été  quelquefois  éprouvée,  mais  jamais 
trompée  dans  ma  conliance  en  lui.  )> 

—  Sans  doute,  lui  dit  un  jour  son  père,  un  ange  ne  manquera  pas 
de  vous  accompagner  dans  votre  extravagant  voyage,  et  de  vous  donner 
à  boire  quand  vous  aurez  soif  !  Ne  sentez-vous  pas  quelle  est  la  folie 
de  s'abandonner  à  de  semblables  espérances  ? 

Prascovie  lui  répondit  qu'elle  était  bien  loin  d'espérer  qu'un  ange 
lui  apparût  pour  l'aider  dans  son  entreprise.  «  Mais  cependant,  disait- 
elle,  j'espère  et  crois  fermement  que  mon  ange  gardien  ne  m'aban- 
donnera pas,  et  (jue  mon  voyage  aura  lieu  à  l'heure  marquée  par  la 
Providence.  » 

Lopouloff  était  ébranlé  par  cette  persévérance  inconcevable  ;  cepen- 
dant un  mois  s'écoula  sans  qu'il  fût  question  du  départ. 

Prascovie  devenait  silencieuse  et  préoccupée  :  toujours  seule  dans 
les  bois  ou  dans  son  réduit,  elle  inspirait  de  sérieuses  inquiétudes  à 
ses  parents. 

11  arriva  même  un  jour  qu'ils  la  crurent  décidément  partie  :  Pras 
covie,  en  revenant  de  l'église,  où  elle  était  allée  seule,  avait  accom- 
gné  de  jeunes  paysannes  dans  une  chaumière  voisine  et  s'y  était 
arrêtée  quelques  heures.  Lors((u'elle  revint  à  la  maison,  sa  mère 
l'embrassa  toute  en  larmes. 

«  Tu  as  bien  tardé,  lui  dit-elle.  Nous  avons  cru  que  tu  nous  avais 
quittés  pour  toujours.  •» 

Elle  manifesta  alors  une  si  grande  tristesse  que  la  bonne  mère  en 
fut  vivement  attectée. 

Elle  lui  promit,  pourlatran([uilliser,  de  ne  plus  mettre  d'opposition 


LA  .iri:ne  sibérienne,  291 


à  son  départ,  qui  dépendrait  iini(jucmcnt  de  la  permission  de  son  père. 

i*ras('ovic  ne  la  demandait  plus  ;  mais  son  chagrin  la  sollicitait  plus 
éloquemment  que  n'auraient  pu  le  laire  les  supplications  les  plus 
vives  :  LopoulofT  lui-même  ne  savait  à  quoi  se  résoudre. 

Sa  femme  le  pria,  un  matin,  d'aller  prendre  (juclques  pommes  de 
terre  dans  un  petit  jardin  qu'il  cultivait  près  de  la  maison. 

Immobile  et  plein  de  ces  tristes  idées,  il  paraissait  ne  faire  aucune 
attention  à  celte  demande  ;  enlin,  revenant  tout  à  coup  à  lui  : 

«  Allons,  dit-il,  comme  pour  l'encourager,  aide-toi,  je  t'aiderai  !  » 

En  achevant  ces  mots,  il  prit  une  bêche  et  se  rendit  au  jardin, 
Prascovie  le  suivit. 

«  Sans  doute,  mon  père,  il  faut  s'aider  dans  le  malheur,  et  j'espère 
aussi  (jue  Dieu  m'aidera  dans  la  prière  que  je  viens  vous  faire,  et 
qu'il  touchera  votre  cœur.  Rendez-moi  le  passeport,  cher  et  mal- 
heureux i)ère  !  Croyez  que  c'est  la  volonté  de  Dieu.  » 

En  parlant  ainsi,  Prascovie  embrassait  ses  mains  et  tâchait  de  lui 
inspirer  la  même  confiance  qui  l'animait. 

La  mère  survint. 

Sa  fille  la  conjura  de  l'aider  à  fléchir  son  père  ;  la  bonne  femme  ne 
put  s'y  résoudre.  Elle  avait  eu  la  force  de  consentir  au  départ  ;  mais 
elle  n'avait  point  le  courage  de  le  demander. 

Cependant  Lopoulofl'  ne  put  résister  plus  longtemps  à  de  si  tou- 
chantes sollicitations  :  il  savait  d'ailleurs  sa  fille  si  décidée,  qu'il 
craignait  de  la  voir  partir  sans  passeport. 

«  Que  faire  avec  cette  enfant  !  s'écria-t-il.  Il  faudra  bien  la  laisser 
partir  !  » 

Prascovie,  transportée  de  joie,  s'élança  au  cou  de  son  père. 

«  Soyez  sûr,  lui  disait-elle  en  l'accablant  des  plus  tendres  caresses, 
que  vous  ne  vous  repentirez  point  de  m'avoir  écoutée  :  j'irai,  mon 
père,  oui,  j'irai  à  Saint-Pétersbourg;  je  me  jetterai  aux  pieds  de 
l'empereur,  et  cette  même  Providence  qui  m'en  inspira  la  pensée  et 
qui  a  touché  votre  cœur,  voudra  bien  aussi  disposer  celui  de  notre 
grand  monar(|ue  en  notre  faveur. 
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—  Hélas  !  lui  répondit  son  père  en  versant  des  larmes,  crois-tu, 
pauvre  entant,  que  l'on  puisse  parler  à  l'empereur  comme  tu  parles 
à  ton  père  en  Sibérie?  Des  sentinelles  gardent  de  toutes  parts  les 
avenues  de  son  palais,  et  tu  ne  pourras  jamais  en  passer  le  seuil. 
Pauvre  et  mendiante,  sans  parure,  sans  recommandations,  comment 
oseras-tu  paraître,  et  qui  daignera  te  présenter  ?  » 

Prascovie  sentait  la  force  de  ces  observations  sans  en  être  décou- 
ragée :  un  pressentiment  secret  l'emportait  sur  tous  les  raisonne- 
ments. 

(c  Je  conçois  les  craintes  que  vous  inspire  la  tendresse  que  vous 
avez  pour  moi,  répondit-elle  ;  mais  que  de  motifs  n'ai-je  pas  d'es- 
pérer !  Réfléchissez,  de  grâce  !  Voyez  de  combien  de  laveurs  in- 
espérées Dieu  m'a  déjà  comblée,  parce  que  j'avais  mis  toute  ma 
confiance  en  lui  !  Je  ne  savais  comment  avoir  un  passeport,  il  m'en 
a  suggéré  le  moyen  ;  c'est  lui  qui  a  fléchi  l'inexorable  gouverneur  de 
Tobolsk.  Enfin,  malgré  votre  invincible  répugnance,  ne  vous  a-t-il 
pas  forcé  vous-même  à  m'accorder  la  permission  de  partir  ?  Soyez 
donc  certain  que  cette  Providence  qui  m'a  fait  surmonter  tant  d'obs- 
tacles, et  qui  m'a  si  visiblement  protégée  jusqu'ici,  saura  me  con- 
duire aux  pieds  de  notre  empereur.  Elle  mettra  dans  ma  bouche  les 
paroles  qui  doivent  le  persuader,  et  votre  liberté  sera  la  récompense 
du  consentement  que  vous  m'accordez.  » 

Dès  cet  instant,  le  départ  de  la  jeune  fille  fut  décidé,  mais  on  n'en 
détermina  point  encore  l'époque  précise. 

Lopouloff  espérait  tirer  quelque  secours  de  ses  amis  :  plusieurs 
prisonniers  avaient  des  ressources  ;  quelques-uns  même  lui  avaient 
fait,  en  d'autres  rencontres,  des  offres  que  sa  discrétion  ne  lui  avait 
pas  permis  d'accepter  ;  mais,  en  cette  occasion,  il  se  proposait  d'en 
profiler. 

Il  désirait  aussi  trouver  quelque  voyageur  (|ui  i)ùt  accompagner 
sa  fille  pendant  les  premières  marches.  11  fut  trompé  dans  cette 
double  attente. 

Cei)endant  Prascovie  pressait  son  départ. 
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Toute  la  fortune  de  la  famille  consistait  dans  un  rouble  en  arL;<'nt.  ^ 

Après  avoir  vainement  tenté  d'augmenter  cette  modique  somme, 
on  lixa  le  jour  de  la  cruelle  séparation,  d'après  le  désir  de  la  voyageuse, 
au  8  septembre,  fête  de  la  Nativité  de  la  sainte  Vierge. 

Aussitôt  que  la  nouvelle  s'en  répandit  dans  le  village,  toutes  leurs 
connaissances  vinrent  la  voir,  poussées  |)ar  la  curiosité  plutôt  (pie  par 
un  véritable  intérêt. 

Au  lieu  de  l'aider  ou  de  l'encourager  dans  son  entreprise,  on  désap- 
prouva généralement  son  père  de  lui  avoir  accordé  la  permission  de 
partir. 

Ceux  qui  auraient  pu  lui  donner  quelques  secours  parlèrent  des 
circonstances  malheureuses  qui  empêchent  souvent  les  meilleurs  amis 
de  se  rendre  service  au  besoin  ;  et  au  lieu  de  l'assistance  et  des  con- 
solations que  la  famille  en  attendait,  ils  ne  lui  laissèrent  en  la  quittant 
que  de  sinistres  présages. 

Cependant  deux  des  plus  pauvres  et  des  plus  obscurs  prisonniers 
prirent  la  défense  de  Prascovie,  et  l'encouragèrent  par  leurs  conseils. 

(c  On  a  vu,  disaient-ils,  des  choses  |)lus  ditïiciles  réussir  contre  toute 
espérance.  Sans  parvenir  elle-même  jusqu'au  souverain,  elle  trouvera 
des  protecteurs  qui  parleront  pour  elle,  lors((u'on  la  connaîtra  comme 
nous.  » 

Le  8  septembre,  au  lever  du  jour,  ces  deux  hommes  revinrent  pour 
prendre  congé  d'elle  et  pour  assister  à  son  départ. 

Ils  la  trouvèrent  déjà  toute  disposée  pour  le  grand  voyage,  et  chargée 
d'un  sac  qu'elle  avait  préparé  depuis  longtemps. 

Son  père  lui  remit  le  rouble  qu'il  lui  destinait,  mais  qu'elle  ne  vou- 
lait ])oint  accepter  ;  elle  représentait  que  cette  petite  somme  ne  pou- 
vait pas  la  conduire  jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  tandis  qu'elle  pouvait 
leur  devenir  nécessaire.  Un  ordre  absolu  de  son  père  put  seul  la  lui 
faire  accepter. 

Les  deux  pauvres  exilés  voulurent  aussi  contribuer  au  petit  fonds 

(i)  Valeur  d'environ  quatre  francs. 
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qu'elle  emportait  jiour  le  voyage  ;  l'un  offrit  trente  sous  et  l'autre 
vingt  ;  c'était  leur  subsistance  de  plusieurs  jours. 

Prascovie  retusa  leur  offre  généreuse,  mais  elle  en  fut  vivement 
touchée  : 

«  Si  la  Providence,  leur  dit-elle,  accorde  jamais  quelque  faveur  à 
mes  parents,  j'espère  que  vous  en  aurez  une  part.  » 

Dans  ce  moment,  les  premiers  rayons  du  soleil  levant  parcoururent 
la  chambre. 

«  L'heure  est  venue,  dit-elle,  il  faut  nous  séparer.  » 

Elle  s'assit,  ainsi  que  ses  parents  et  les  deux  amis  de  la  famille, 
comme  il  est  d'usage  en  Russie  en  pareille  circonstance. 

Prascovie  reçut  à  genoux  la  bénédiction  de  ses  parents,  et  s'arra- 
chant  courageusement  de  leurs  bras,  (juitta  pour  toujours  la  chau- 
mière qui  lui  avait  servi  de  prison  depuis  son  enfance.  Les  deux 
exilés  l'accompagnèrent  pendant  la  première  verste. 

Lopouloff  et  sa  femme  rentrèrent  alors  dans  leur  triste  demeure, 
qui,  désormais,  allait  leur  paraître  bien  déserte.  Les  malheureux 
vécurent  encore  plus  isolés  qu'auparavant  :  les  autres  habitants 
d'Ischim  accusaient  le  père  d'avoir  lui-même  poussé  sa  lille  à  cette 
imprudente  entreprise,  et  le  tournaient  en  ridicule  à  ce  sujet. 

On  se  moquait  surtout  des  deux  prisonniers,  qui,  dans  leur  simj)li- 
cité,  n'avaient  pas  caché  la  promesse  que  Prascovie  leur  avait  faite  de 
s'intéresser  à  eux,  et  on  les  félicitait  d'avance  avec  ironie  sur  leur 
bonne  fortune. 

La  courageuse  fille  arriva  dans  la  soirée  au  premier  village  où  elle 
devait  s'arrêter,  et  logea  chez  un  paysan  de  sa  connaissance,  qui  la 
traita  fort  bien. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  la  fatigue  de  la  longue  marche  qu'elle 
avait  faite  se  faisait  vivement  sentir. 

En  sortant  de  la  chaumière  ovi  elle  avait  passé  la  nuit,  elle  eut  un 
moment  d'effroi  lorsqu'elle  se  vit  toute  seule.  L'histoire  d'Agar  dans  le 
désert  lui  revint  à  la  mémoire  et  lui  rendit  son  courage.  Elle  fit  le  signe 
de  la  croix,  et  s'achemina  en  se  recommandant  à  son  ange  gardien. 
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Après  avoir  dépassé  (|uel(iues  maisons,  elle  aperçut  l'enseigne  de 
l'aigle  sur  un  cabaret  du  village  devant  le(juel  elle  avait  passé  la 
veille  ;  ce  qui  lui  lit  juger  (ju'au  lieu  d'avoir  pris  le  chemin  d(; 
Pétersbourg,  elle  revenait  sur  ses  pas. 

Elle  s'arrêta  pour  s'orienter,  et  vit  son  hôte  qui  souriait  sur  le  pas 
de  sa  porte.  «  Si  vous  voyagez  de  cette  manière,  s'écria-t-il,  vous 
n'irez  pas  loin,  et  vous  ferez  peut-être  mieux  de  retourner  chez  vous.» 

Cet  accident  lui  arriva  (piehiuefois  dans  la  suite  :  et  lorsque,  dans 
son  indécision,  elle  demandait  le  chemin  de  Pétersbourg,  à  l'extrême 
distance  où  elle  se  trouvait  de  cette  ville,  on  se  mo([uait  d'elle,  ce  qui 
la  jetait  dans  un  grand  embarras. 

Prascovie,  n'ayant  aucune  idée  de  la  géographie  du  pays  qu'elle 
avait  à  parcourir,  s'était  imaginé  que  la  ville  de  Kiew,  fameuse  dans 
la  religion  du  pays,  et  dont  sa  mère  lui  avait  souvent  parlé,  se 
trouvait  sur  le  chemin  de  Pétersbourg  :  elle  avait  le  projet  d'y  l'aire 
ses  dévotions  en  passant,  et  se  promettait  d'y  prendre  un  jour  le 
voile,  si  son  entreprise  réussissait. 

Dans  la  fausse  idée  qu'elle  s'était  formée  de  la  situation  de  cette 
ville,  voyant  qu'on  souriait  lorsqu'elle  demandait  le  chemin  de  Péters- 
bourg, elle  demandait  aux  passants  celui  de  Kiew,  ce  qui  lui  réussis- 
sait plus  mal  encore. 

Une  fois  entre  autres,  se  trouvant  indécise  sur  le  choix  de  plusieurs 
chemins  qui  se  croisaient,  elle  attendit  un  véhicule  qui  s'approchait, 
et  pria  les  voyageurs  de  lui  indiquer  celui  de  ces  chemins  qui  condui- 
sait à  Kiew.  Ils  crurent  qu'elle  plaisantait. 

«  Prenez,  lui  dirent-ils  en  riant,  celui  que  vous  voudrez  ;  ils  con- 
duisent tous  également  à  Kiew,  à  Paris  et  à  Rome.  » 

Elle  prit  celui  du  milieu,  qui  se  trouva  heureusement  être  le  sien. 

Elle  ne  pouvait  donner  aucun  détail  exact  sur  la  route  qu'elle  avait 
tenue,  ni  sur  le  nom  des  villages  par  lesquels  elle  avait  passé,  et  qui 
se  confondaient  dans  sa  mémoire. 

Lorsqu'elle  arrivait  dans  un  hameau  peu  considérable,  elle  était 
ordinairement  bien  accueillie  par  les  maitres  de  la  première  maison 

Les  deux  frères.  »8 
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OÙ  elle  demandait  l'hospitalité  ;  mais  dans  les  gros  villages,  et 
lorsque  les  maisons  avaient  une  bonne  apparence,  elle  avait  presque 
toujours  de  la  peine  à  trouver  un  asile  :  on  la  prenait  souvent  pour 
une  aventurière,  et  ce  soupçon  si  injuste  lui  donna  de  grands  dés- 
agréments pendant  son  voyage. 

Quelques  kilomètres  avant  d'arriver  à  Kamoiiichefï',  un  violent 
orage  la  surprit  en  chemin,  comme  elle  achevait  avec  peine  une  des 
plus  longues  journées  qu'elle  eût  encore  faites.  Elle  redoubla  de 
vitesse  pour  atteindre  les  premières  habitations,  qu'elle  ne  croyait 
pas  être  fort  éloignées  ;  mais  un  tourbillon  de  vent  ayant  renversé  un 
arbre  devant  elle,  la  frayeur  lui  lit  chercher  un  refuge  dans  un  bois 
voisin.  Elle  se  plaça  sous  un  sapin  entouré  de  hauts  buissons,  pour  se 
préserver  de  la  violence  du  vent.  La  tempête  dura  toute  la  nuit  ;  la 
jeune  fille  la  passa  sans  abri  dans  ce  lieu  désert,  exposée  aux  tor- 
rents de  la  pluie,  qui  ne  cessa  que  vers  le  matin. 

Lors(iue  le  jour  parut,  elle  se  traîna  jusqu'au  chemin,  exténuée  de 
froid  et  de  faim,  pour  continuer  sa  route.  Heureusement  un  paysan 
(|ui  passait  eut  pitié  d'elle  et  lui  ofirit  une  jdace  sur  son  chariot.  Vers 
les  huit  heures  du  malin,  elle  arriva  dans  un  grand  village.  Le  paysan 
qui  ne  devait  pas  s'y  arrêter,  la  déposa  au  milieu  de  la  rue  et 
continua  sa  route. 

Prascovie  pressentait  qu'elle  serait  mal  reçue  :  les  maisons  avaient 
une  bonne  apparence.  Cependant,  pressée  par  la  fatigue  et  la  faim, 
elle  s'approcha  d'une  fenêtre  basse  auprès  de  laquelle  une  femme  de 
quarante  à  cinquante  ans  tirait  des  pois,  et  la  pria  de  la  recevoir  chez 
elle.  La  villageoise,  après  l'avoir  examinée  quelques  instants  d'un  air 
de  mépris,  la  renvoya  durement. 

En  descendant  du  chariot  qui  l'avait  amenée,  Prascovie  était  tombée 
dans  la  boue  et  ses  habits  en  étaient  couverts. 

La  cruelle  nuit  qu'elle  venait  de  passer  dans  la  forêt,  ainsi  que  le 
manque  de  nourriture,  avaient  sans  doute  aussi  altéré  ses  traits,  et  lui 
donnaient  un  aspect  défavorable.  La  malheui^cuse  fut  rei)oussée  de 
toutes  les  maisons  où  elle  se  présenta. 
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Une  méchante  lemuie,à  la  porte  de  laquelle,  vaincue  |)ar  la  latiguc, 
elle  s'était  assise,  et  qu'elle  conjurait  de  la  recevoir,  la  força  par  des 
menaces  de  s'éloii;ner  en  lui  disant  (ju'elle  ne  recevait  chez  elle  ni  les 
voleurs  ni  les  coureuses. 

La  jeune  tille,  voyant  une  église  devant  elle,  s'y  achemina  triste- 
ment, u  Du  moins,  se  disait-elle,  on  ne  m'en  chassera  pas.  »  La 
porte  s'en  trouva  fermée  ;  elle  s'assit  sur  les  marches  (jui  y  con- 
duisaient. 

Des  petits  garçons  (jui  l'avaient  suivie,  et  (jui  s'étaient  attrou|)és 
autour  d'elle  lorsque  la  femme  la  maltraitait,  continuèrent  à  l'insulter 
et  à  la  traiter  de  voleuse. 

Elle  demeura  près  de  deux  heures  dans  cette  situation  pénible,  se 
mourant  de  froid,  d'inanition,  priant  Dieu  de  l'assister  et  de  lui  don- 
ner la  force  de  supporter  cette  épreuve. 

Cependant  une  femme  s'approcha  pour  l'interroger.  Prascovie 
raconta  l'alïreuse  nuit  qu'elle  avait  passée  dans  le  bois  ;  d'autres  pay- 
sans s'arrêtèrent  pour  l'entendre.  On  examina  son  passeport,  et  on 
le  trouva  en  règle:  alors  la  bonne  femme  attendrie  lui  offrit  sa  maison; 
mais  lorsque  la  voyageuse  voulut  se  soulever,  ses  membres  étaient 
tellement  engourdis  qu'on  fut  obligé  de  la  soutenir.  Elle  avait  perdu 
un  de  ses  souliers,  elle  montra  son  pied  nu  et  ses  jambes  enflées. 
Une  pitié  générale  succéda  bientôt  aux  indignes  soupçons  (jui  l'avaient 
fait  maltraiter. 

On  la  plaça  sur  un  chariot,  et  les  mêmes  enfants  qui  l'avaient  insul- 
tée quelques  moments  auparavant  s'empressèrent  de  la  traîner,  et  la 
conduisirent  ainsi  chez  la  villageoise,  qui  la  reçut  avec  beaucoup 
d'amitié,  et  chez  laquelle  elle  passa  plusieurs  jours. 

Pendant  ce  temps  de  repos,  un  paysan  charitable  lui  lit  une  paire 
de  bottines  ;  enlin,  lorsqu'elle  eut  recouvré  sa  santé  et  ses  forces, 
elle  prit  congé  de  la  bonne  femme,  et  continua  son  voyage,  qu'elle 
poursuivit  jusqu'à  l'hiver,  s'arrêtant  plus  ou  moins  dans  difï'érents 
villages,  selon  que  la  fatigue  l'y  obligeait  et  suivant  l'accueil  qu'elle 
recevait  des  habitants. 
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Elle  tâchait,  pendant  le  séjour  qu'elle  y  faisait,  de  se  rendre  utile, 
en  balayant  la  maison,  en  lavant  le  linge  ou  en  cousant  pour  ses  hôtes. 
Elle  ne  contait  son  histoire  que  lorsqu'elle  était  déjà  reçue  et  établie 
dans  la  maison. 

Elle  avait  remarqué  que  lorsqu'elle  voulait  se  faire  connaître  au 
premier  abord,  on  ne  la  croyait  pas  et  qu'on  la  prenait  pour  une 
aventurière.  Elle  commençait  donc  par  demander  un  peu  de  pain  ; 
puis  elle  parlait  de  la  fatigue  dont  elle  était  accablée,  pour  obtenir 
l'hospitahté  ;  enfin,  lorsqu'elle  était  établie  chez  ses  hôtes,  elle  disait 
son  nom  et  racontait  son  histoire. 

C'est  ainsi  que,  dans  son  pénible  voyage,  elle  faisait  peu  à  peu  le 
cruel  apprentissage  du  cœur  humain. 

Souvent  des  personnes  qui  l'avaient  rejetée,  la  voyant  s'éloigner  en 
pleurant,  la  rappelaient  et  la  traitaient  fort  bien.  Les  mendiants, 
accoutumés  aux  relus,  y  paraissent  peu  sensibles  ;  mais  Prascovie, 
quoique  placée  par  le  sort  dans  une  situation  déplorable,  n'avait 
])oint  encore  été,  avant  son  voyage,  dans  le  cas  d'implorer  la  pitié,  et, 
malgré  toute  sa  force  d'âme  et  sa  résignation,  elle  était  navrée  des 
refus,  surtout  lorsqu'ils  provenaient  de  la  mauvaise  opinion  que  l'on 
prenait  d'elle. 

Le  bon  effet  qu'avait  produit,  dans  la  circonstance  dont  nous  venons 
de  parler,  l'exhibition  de  son  passeport,  l'engagea  dans  la  suite  à  le 
montrer  lorsqu'elle  désirait  obtenir  jtlus  de  faveur  de  ses  hôtes  :  elle 
y  était  (lualificc  de  fille  de  capitaine  ;  ce  qui  lui  fut  utile  en  plusieurs 
occasions. 

Cependant  elle  avouait  que  le  malheur  d'être  repoussée  lui  était 
arrivé  rarement,  tandis  que  les  traitements  d'humanité  et  de  bien- 
veillance qu'elle  avait  éprouvés  étaient  innombrables. 

«  On  s'imagine,  disait-elle  dans  la  suite,  que  mon  voyage  a  été  bien 
désastreux,  |)arce  (juejene  raconte  (|ue  les  peines  et  les  embarras 
dans  lescpiels  je  me  suis  trouvée,  et  que  je  ne  dis  rien  des  bons  gîtes 
que  j'ai  rencontrés,  et  dont  personne  ne  désire  savoir  l'histoire.  » 

Un  matin,  en  sortant  du  village  où  elle  avait  passé  la  nuit,  elle  fut 
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attaquée  par  une  troupe  de  chiens  (jui  l'entourèrent.  Elle  se  mit  à 
courir,  en  se  défendant  avec  son  bâton,  ce  qui  ne  lit  qu'augmenter 
leur  rage.  Un  de  ces  animaux  saisit  le  bas  de  sa  robe  et  la  déchira. 
Elle  se  jeta  à  terre  en  se  recommandant  à  Dieu.  Elle  sentit  même 
avec  horreur  un  des  plus  obstinés  appuyer  son  nez  froid  sur  son  cou 
pour  la  flairer.  «  J'eus  confiance,  disait-elle,  que  celui  (jui  m'avait 
sauvée  de  l'orage  et  des  voleurs  me  préserverait  aussi  de  ce  nouveau 
danger.  »  Les  chiens  ne  lui  firent  aucun  mal  ;  un  paysan  qui  passait 
les  dispersa. 

La  saison  avançait  ;  Prascovie  tut  retenue  près  de  huit  jours  dans 
un  village  par  la  neige,  qui  était  tombée  en  si  grande  abondance,  que 
les  chemins  étaient  impraticables  aux  piétons. 

Lorsqu'ils  furent  suffisamment  battus  par  les  traîneaux,  elle  se 
disposait  courageusement  à  continuer  sa  route  à  pied  ;  mais  les 
paysans  chez  lesquels  elle  avait  logé  l'en  dissuadèrent  et  lui  en  tirent 
voir  le  danger. 

Cette  manière  de  voyager  devient  alors  impossible  aux  hommes 
même  les  plus  robustes,  qui  périraient  infailliblement,  égarés  dans 
ces  déserts  glacés  lorsque  le  vent  chasse  la  neige  et  fait  disparaître 
les  chemins.  Une  heureuse  coïncidence  amena  dans  ce  village  un 
convoi  de  traîneaux  qui  conduisaient  des  provisions  à  Eivaterinen- 
bourg  pour  les  fêtes  de  Noël.  Les  conducteurs  lui  donnèrent  une  place 
sur  un  de  leurs  traîneaux. 

Cependant,  malgré  les  soins  que  ces  braves  gens  prenaient  d'elle, 
ses  habits  n'étant  pas  assortis  à  la  saison,  elle  avait  bien  de  la  peine  à 
supporter  la  rigueur  de  l'hiver,  enveloppée  dans  une  des  nattes 
destinées  à  couvrir  les  marchandises. 

Le  froid  devint  si  violent  pendant  la  quatrième  journée,  que,  lorsque 
le  convoi  s'arrêta,  la  voyageuse,  toute  transie,  n'eut  pas  la  force  de 
descendre  du  traîneau. 

On  la  transporta  dans  une  auberge  isolée  à  plus  de  trente  verstes 
de  toute  habitation,  et  où  se  trouvait  la  station  de  la  poste  aux 
chevaux. 
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Les  bons  paysans  prirent  soin  d'elle  ;  mais  ils  refusèrent  absolu- 
ment de  la  conduire  plus  loin,  et  lui  représentèrent  qu'elle  courrait 
le  plus  grand  danger  en  s'exposant  à  voyager  sans  pelisse  par  un 
froid  si  vif,  et  qui  ne  manquerait  pas  d'augmenter  encore.  La  jeune 
lille  se  mit  à  pleurer  amèrement,  prévoyant  qu'elle  ne  trouverait  plus 
une  occasion  aussi  favorable  et  d'aussi  bonnes  gens  pour  la  conduire. 

D'autre  part,  les  maîtres  de  l'auberge  ne  paraissaient  pas  du  tout 
disposés  à  la  garder,  et  voulurent  à  toute  force  qu'elle  partît  avec  ceux 
qui  l'avaient  amenée. 

Dans  cette  position  embarrassante,  se  voyant  déçue  de  l'espoir 
qu'elle  avait  d'aller  jusqu'à  Ekaterinenbourg  en  sûreté,  elle  s'aban- 
donnait dans  un  coin  de  la  chambre  à  toute  la  vivacité  de  sa  douleur. 

Ses  conducteurs  furent  touchés  de  sa  situation  ;  ils  se  cotisèrent 
pour  lui  acheter  une  pelisse  de  mouton,  qui  dans  le  pays  ne  coûte  que 
cinq  roubles  :  malheureusement  il  ne  s'en  trouva  pas  à  vendre  ; 
aucun  des  habitants  de  la  ville  voisine,  petite  et  isolée,  ne  voulut 
faire  le  sacrifice  de  la  sienne,  parce  qu'il  était  difficile  de  la  rem- 
placer. Les  paysans  offrirent  jusqu'à  sept  roubles  à  une  fille  de 
l'auberge,  qui  les  refusa.  Dans  cette  perplexité,  un  des  conducteurs 
])roposa  tout  à  coup  un  expédient  des  plus  singuliers,  et  qui  permit 
à  Prascovie  de  profiter  de  leur  bonne  volonté. 

«  Nous  lui  prêterons,  dit-il,  tour  à  tour  nos  pelisses,  ou  bien  elle 
])rendra  la  mienne  une  fois  pour  toutes,  et  nous  changerons  entre 
nous  à  chaque  verste,  » 

Ils  y  consentirent  tous  avec  plaisir.  On  fit  aussitôt  le  calcul  de  la 
distance  et  du  nombre  de  fois  que  les  pelisses  devaient  être  changées. 
Les  paysans  russes  veulent  savoir  leur  compte  et  se  laissent  diffici- 
lement tromper. 

La  voyageuse  fut  placée  sur  un  traîneau,  bien  enveloppée  dans  sa 
pelisse.  Le  conducteur  qui  la  lui  avait  cédée  se  couvrit  avec  la  natte 
dont  elle  s'était  servie  juscpi'alors.  L'échange  des  pelisses  se  fit 
exactement  à  chaque  poteau  des  verstes,  et  le  convoi  parvint  très 
heureusement  et  très  vite  à  Ekaterinenbourçj. 
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Pendant  toute  la  roule,  l'rascovie  ne  cessa  de  prier  Dieu  pour 
que  la  santé  de  ses  conducteurs  ne  soulVrit  pas  de  leur  bonne 
action. 

En  arrivant  à  J'Aaterinenbourg,  Prascovic  descendit  à  la  même 
auberge  que  ses  conducteurs.  L'hôtesse,  apprenant  de  ces  derniers 
une  partie  des  aventures  de  la  jeune  fille,  et  jugeant,  d'après  leur 
récit,  qu'elle  était  sans  argent,  lui  fit  aussitôt  l'énumération  des 
personnes  de  la  ville  (|ui  i)assaient  pour  être  les  plus  généreuses,  et 
lui  conseilla  de  s'adresser  à  elles  pour  obtenir  leur  protection,  et  les 
secours  nécessaires  pour  le  long  voyage  qu'elle  avait  à  l'aire.  Elle 
loua  beaucoup,  entre  autres,  une  dame  Milin,  du  caractère  le  plus 
obligeant,  qui  faisait  beaucoup  de  bien  aux  pauvres,  et  dont  la  bonté 
était  connue  de  toute  la  ville.  Les  gens  de  l'auberge  confirmèrent  la 
vérité  de  ce  portrait. 

Prascovie  sortit  donc,  avec  l'intention  de  se  rendre  chez  madame 
Milin  ;  mais,  suivant  son  habitude,  elle  commença  par  aller  à  l'église, 
où  se  trouvait  i)lus  de  monde  quelle  n'en  avait  vu  rassemblé.  C'était 
un  dimanche.  La  ferveur  qu'elle  mit  à  ses  prières  la  fit  autant  remar- 
quer que  le  sac  et  le  costume  qu'elle  portait,  et  qui  annonçaient  une 
étrangère  voyageuse. 

Au  sortir  de  l'église,  une  dame  lui  demanda  ([ui  elle  était  ;  Pras- 
covie satisfit  à  sa  demande  en  quelques  mots,  et,  se  disposant  à  la 
quitter,  lui  fit  part  de  l'intention  où  elle  était  d'aller  demander  l'hos- 
pitalité à  madame  Milin,  dont  tout  le  monde  lui  avait  appris  la 
bienfaisance  et  l'humanité. 

Elle  parlait  à  madame  IMilin  elle-même,  qui  entendait  ainsi  son 
éloge  d'une  manière  qui  ne  pouvait  être  suspecte  de  flatterie. 

Cette  bonne  dame,  avant  de  se  l'aire  connaître  à  la  voyageuse,  voulut 
s'amuser  un  instant  de  son  embarras. 

«  Cette  dame  Milin,  dit-elle,  ([u'on  vous  vante  tant,  n'est  pas  aussi 
bienfaisante  que  vous  l'imaginez.  Si  vous  voulez  m'en  croire  et  venir 
avec  moi,  je  vous  procureiai  un  bien  meilleur  gîte.  » 

D'après  tout  le  bien  (pi'on  lui  avait  dit  de  madame  Milin  à  l'auberge, 
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Prascovie  prit  une  mauvaise  idée  de  sa  nouvelle  connaissance  :  elle  la 
suivit  sans  oser  refuser  et  sans  accepter  sa  proposition. 

«  Au  reste,  lui  dit  madame  Milin,  voyant  (ju'elle  ralentissait  le 
pas,  si  vous  tenez  si  fort  à  vous  rendre  chez  cette  dame,  voici  sa 
maison  à  deux  pas  d'ici  ;  entrons  chez  elle,  vous  verrez  comment 
vous  y  serez  reçue;  mais  promettez-moi  que,  si  l'on  ne  vous  y  retient 
pas,  vous  viendrez  avec  moi.  » 

Prascovie,  sans  répondre,  entra  dans  la  maison,  et,  s'adressant  aux 
femmes  de  madame  Milin,  leur  demanda  si  leur  maîtresse  était 
chez  elle.  Les  femmes,  étonnées  de  cette  question,  ne  répondirent 
rien. 

«  Puis-je  voir  madame  Milin  ?  répéta  la  voyageuse. 

—  Mais,  dit  enfin  une  des  femmes,  la  voilà  !  » 

Prascovie,  en  se  retournant,  vit  madame  Milin  qui  ouvrait  les  bras 
pour  la  recevoir. 

«  Oh  !  je  savais  bien  que  madame  Milin  ne  pouvait  pas  être  une 
méchante  femme  !  »  dit  la  jeune  fille  en  lui  baisant  les  mains. 

Cette  petite  scène  fit  le  plus  grand  plaisir  à  sa  bienfaitrice. 

Elle  envoya  chercher  son  amie,  madame  G...,  aussi  bonne  et  aussi 
charitable  qu'elle,  pour  lui  recommander  la  jeune  voyageuse,  et  pour 
aviser  ensemble  aux  moyens  de  lui  être  utile. 

Après  le  déjeuner,  et  lorsque  Prascovie  se  fut  un  peu  familiarisée 
avec  ses  nouvelles  protectrices,  elle  leur  raconta  dans  le  plus  grand 
détail  l'histoire  malheureuse  de  ses  parents,  et  ne  leur  cacha  pas  le 
projet  extraordinaire  qu'elle  avait  formé  d'aller  à  Saint-Pétersbourg 
demander  la  grâce  de  son  père. 

Madame  Milin,  sans  trop  croire  au  succès  de  son  entreprise,  ne 
l'en  détourna  pas  ;  mais  les  deux  dames  résolurent  de  la  retenir  jus- 
(ju'au  printemps. 

Le  froid  était  devenu  excessif. 

La  voyageuse  elle-même  voyait  l'impossibilité  de  continuer  sa  route 
pendant  la  rigueur  de  la  saison;  et  les  dames,  qui  voulaient  la  garder, 
ne  lui  parlèrent  point  encore  de  ce  qu'elles  avaient  le  pouvoir  de  faire, 
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et  (le  ce  qu'elles  lirent  en  effet  plus  tard,  pour  l'aider  dans  son 
entreprise. 

Prascovie  se  trouvait  bienheureuse  chez  elles.  Les  caresses  et  la 
noble  familiarité  de  ces  personnes  distinguées  avaient  un  charme  tout 
nouveau  pour  elle  ;  aussi  le  souvenir  du  temps  fortuné  rju'ellc  passa 
dans  leur  société  ne  sortait  point  de  sa  pensée. 

Lors(|ue  dans  la  suite  elle  racontait  celle  partie  de  son  histoire,  le 
nom  chéri  de  madame  Milin  amenait  toujours  dans  ses  yeux  des 
larmes  de  reconnaissance. 

Cependant  sa  santé  se  trouvait  fort  ébranlée  :  la  nuit  désastreuse 
qu'elle  avait  passée  dans  la  foret  lui  avait  laissé  un  rhume  vfolent,  que 
les  grands  froids  n'avaient  fait  qu'augmenter. 

Elle  profita  de  son  séjour  à  Ekaterinenbourg  pour  se  soigner  et 
reprendre  des  forces. 

En  voyant  sa  piété  et  ses  bonnes  dispositions,  les  deux  charitables 
femmes  furent  d'accord  qu'il  fallait  la  favoriser  dans  ses  projets,  et 
l'abandonner  à  la  Providence,  (pii  semblait  la  protéger  si  visiblement. 

Madame  Milin  et  son  amie  n'avaient  rien  négligé  jusqu'alors  pour 
la  dissuader,  et  lui  avaient  fait  les  offres  les  plus  obligeantes,  les  plus 
avantageuses,  pour  la  retenir  auprès  d'elles  ;  mais  rien  n'avait  pu 
l'ébranler. 

Elle  se  reprochait  même  le  bien-être  et  le  bonheur  dont  elle  jouis- 
sait à  Ekaterinenbourg. 

«  Que  fait  mon  père  maintenant,  tout  seul  dans  le  désert,  tandis 
que  sa  fille  s'oublie  ici  au  milieu  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ?  » 
Telle  était  la  question  que  ne  cessait  de  s'adresser  Prascovie. 

Ces  dames  se  décidèrent  donc  à  lui  donner  les  moyens  de  continuer 
sa  route. 

Au  retour  du  printemps,  madame  Milin,  après  avoir  pourvu  à  tout 
ce  dont  elle  pouvait  avoir  besoin,  arrêta  pour  elle  une  place  sur  un 
bateau  de  transport  ;  elle  la  mit  sous  la  garde  d'un  homme  de  con- 
fiance qui  se  rendait  à  Nijni  Novogorod  pour  des  affaires  de  com- 
merce, et  qui  était  habitué  à  ce  voyage  diflicile. 
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Avant  de  passer  les  monts  Ourals,  qui  séparent  Ekaterinenbourg 
de  Nijni,  on  s'embarque  sur  les  rivières  qui  sortent  de  ces  mêmes 
montagnes  et  qui  se  portent  vers  le  nord.  On  voyage  par  eau  jusque 
dans  le  Tobol,  que  Ton  quitte  ensuite  pour  s'approcher  des  mon- 
tagnes. Le  passage  n'est  ni  bien  haut  ni  très  ditïicile.  Lorsqu'on  l'a 
franchi,  l'on  s'embarque  de  nouveau  sur  les  eaux  qui  descendent  dans 
le  Volga. 

Prascovie,  n'ayant  point  les  moyens  de  se  procurer  une  voiture  et 
de  voyager  en  poste,  profita  d'une  des  nombreuses  embarcations  qui 
portent  en  Russie  le  fer  et  le  sel  par  la  Tchousova  et  la  Khama. 

Son  conducteur  lui  épargna  tous  les  embarras  de  ce  long  voyage, 
qu'elle  n'aurait  pu  faire  seule  sans  courir  de  grands  dangers  ;  mais 
son  malheur  voulut  que  cet  homme  tombât  malade  en  traversant  les 
défilés,  et  fût  contraint  de  s'arrêter  dans  un  petit  village  sur  les  bords 
de  la  Khama  ;  elle  fut  donc  encore  livrée  à  elle-même  et  privée  de 
tout  appui. 

Elle  fit  heureusement  le  trajet  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Khama 
dans  le  Volga.  Depuis  ce  lieu,  le  bateau,  remontant  le  fleuve,  était 
tiré  par  des  chevaux.  La  voyageuse  dans  ce  dernier  trajet  courut  de 
nouveaux  dangers,  et  y  gagna  un  violent  rhume,  qui  eut  une  influence 
malheureuse  sur  sa  santé. 

Les  dames  d'Ekaterinenbourg,  qui  avaient  chargé  son  conducteur 
de  faire  les  arrangements  nécessaires  pour  la  continuation  de  son 
voyage  depuis  Nijni,  ne  l'avaient  recommandée  à  personne  dans  cette 
ville,  où  Prascovie  n'avait  pas  l'intention  de  s'arrêter  ;  elle  se  trouva 
donc,  à  son  arrivée,  sans  connaissance  et  sans  protection. 

Los  bateliers  la  déposèrent  sur  le  bord  du  fleuve  avec  son  petit  équi- 
page, qui  était  devenu  plus  volumineux  parles  soins  de  madame Mihn. 

En  face  du  pont  où  l'on  débarque  ordinairement  sur  le  rivage  du 
Volga,  se  trouvent  une  église  et  un  couvent  de  religieuses,  situé  sur 
une  éminence. 

Elle  s'y  achemina  pour  faire  ses  prières  accoutumées,  se  proposant 
d'aller  ensuite  chercher  un  gîte  quelque  part  dans  la  ville. 
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En  entrant  dans  l'église,  (iiii  lui  parut  déserte,  elle  entendit,  au 
travers  de  la  grille,  les  chants  des  religieuses  (jui  achevaient  leurs 
|)rières  du  soir,  et  regarda  celte  circonstance  comme  de  bon  augure. 

«  Un  jour,  se  disait-elle,  si  Dieu  favorise  mes  vœux,  je  serai  de 
même  cachée  sous  le  voile,  n'ayant  plus  d'autre  occupation  que  de 
remercier  la  Providence  de  ses  faveurs.  » 

Une  religieuse  se  trouvait  dans  ce  moment  près  de  la  porte  pour 
la  fermer  :  frappée  du  costume  bizarre  de  la  jeune  étrangère,  (}ui  ne 
l'aperçut  pas,  ainsi  que  de  la  ferveur  (ju'elle  mettait  à  ses  prières, 
elle  l'aborda  pour  l'interroger  et  l'avertir  qu'il  était  l'heure  de  fermer 
l'église. 

Prascovie,  un  peu  déconcertée,  lui  fit  part  de  la  répugnance  qu'elle 
avait  d'aller  chercher  un  asile  dans  une  auberge,  et  linit  par  la  sup- 
plier de  lui  en  accorder  un  dans  le  couvent,  ne  fût-ce  que  dans  les 
cloîtres. 

La  religieuse  la  conduisit  chez  l'abbesse. 

La"  respectable  supérieure  était  en  prières  lorsqu'elles  entrèrent 
dans  sa  chambre  :  la  portière  s'arrêta  près  de  la  porte,  et  se  mit  à 
genoux  ;  Prascovie  l'imita,  et  pria  Dieu  de  lui  rendre  l'abbesse 
favorable. 

Lorsque  celle-ci  eut  fini  son  oraison,  elle  s'approcha  de  la  jeune 
fille,  qui  restait  à  genoux,  et  la  releva  avec  bonté.  Prascovie  lui  dit 
son  nom  et  le  but  de  son  voyage  ;  elle  montra  son  passeport  et 
demanda  l'hospitalité  pour  la  nuit,  ce  qui  lui  fut  accordé. 

Bientôt  entourée  de  plusieurs  religieuses  amenées  par  la  curiosité 
dans  l'appartement  de  l'abbesse,  elle  répondit  aux  interrogations 
multipliées  qui  lui  furent  faites,  et  raconta  les  aventures  pénibles  de 
son  voyage  avec  tant  de  simplicité  et  une  élocfuence  si  naturelle, 
qu'elle  fit  répandre  des  larmes  aux  dames  ([ui  l'écoutaient  et  leur 
inspira  le  plus  vif  intérêt. 

On  la  combla  de  caresses  et  de  soins  ;  l'abbesse  la  logea  dans  son 
propre  appartement,  et  forma  dès  lors  le  projet  de  la  retenir  au 
couvent  et  de  la  compter  au  nombre  de  ses  novices. 
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Prascovie  s'était  |)roi)osé  depuis  longtemps  de  prendre  le  voile  si 
son  entreprise  réussissait. 

On  a  vu  précédemment  que,  jusqu'à  son  arrivée  à  Ekaterinenbourg, 
elle  avait  cru  que  la  ville  de  Kiew  était  sur  le  chemin  de  Pétersbourg. 
C'était  dans  cette  ville  qu  elle  s'était  promis  de  faire  ses  vœux  dans  la 
suite.  Ayant  reconnu  son  erreur,  elle  ne  fit  aucune  difiiculté  de 
choisir  le  couvent  de  Nijni  pour  sa  dernière  retraite,  et  le  promit  à  la 
supérieure. 

Prascovie  consentit  à  demeurer  quelques  jours  à  Nijni  pour  se 
reposer  et  pour  chercher  les  moyens  de  se  rendre  à  Moscou,  mais 
bientôt  elle  se  ressentit  de  ses  fatigues,  et  tomba  dangereusement 
malade.  Elle  avait  une  toux  v  iolente  qui  l'incommodait  beaucoup. 
Une  fièvre  ardente  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  ;  cependant  quoique  les 
médecins  eux-mêmes  désespérassent  de  sa  vie,  elle  n'eut  jamais 
aucune  inquiétude. 

«  Je  ne  crois  point,  disait-elle,  que  mon  heure  soit  encore  venue, 
et  j'espère  que  Dieu  me  permettra  d'achever  mon  entreprise.  » 

Elle  se  remit  en  effet,  quoique  très  lentement,  et  passa  le  reste  de 
la  belle  saison  au  couvent. 

Dans  l'état  de  faiblesse  où  elle  était  alors,  elle  ne  pouvait  continuer 
son  voyage  à  pied,  moins  encore  sur  des  chariots  de  poste  :  n'ayant 
aucun  moyen  de  se  procurer  une  voiture  commode,  elle  se  vit  donc 
obligée  d'attendre  le  traînage  ^  pour  avoir  la  possibilité  de  se  rendre 
à  Pétersbourg  sans  éprouver  la  fatigue  des  voitures  ordinaires. 

Elle  suivit  pendant  ce  temps  les  offices  et  la  règle  du  couvent  avec 
une  grande  assiduité  et  elle  se  perfectionna  dans  ses  études. 

Cette  conduite  acheva  de  lui  gagner  l'estime  de  Tabbesse  et  des 
religieuses,  qui  prirent  pour  elle  la  plus  véritable  affection,  et  ne 
doutèrent  point  qu'elle  n'accomplit  un  jour  sa  promesse  de  revenir 
prendre  le  voile  dans  leur  couvent. 

Enfin,  lorsque  les  chemins  d'hiver  furent  établis,  elle  partit  pour 

(i)  On  appelle  ainsi  l'époque  où  les  chemins  commencent  à  être  praticables  pour  les  traîneaux. 
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Moscou,  en  Iraineaii  couvert  avec  des  voyageurs  qui  faisaient  la  môme 
route. 

L'abbesse,  n'ayant  pu  lui  faire  abandonner  son  entreprise,  lui 
donna  une  lettre  de  recommandation  pour  une  de  ses  amies,  made- 
moiselle de  Scowski,  à  Moscou,  et  l'assura  (lu'elle  pourrait  toujours 
regarder  sa  maison  comme  un  refuge  certain,  dans  lequel  elle  serait 
reçue  en  fille  chérie,  quel  ({ue  fût  le  succès  de  son  voyage. 

Prascoviearriva  dans  cette  dernière  ville  sans  embarras  ni  accidents. 

Mademoiselle  de  Scowski  eut  pour  elle  beaucoup  d'égards  et  de 
soins,  et  la  retint  quelques  jours  pour  lui  chercher  un  compagnon  de 
voyage  jusqu'à  Saint-Pétersbourg. 

Elle  partit  avec  un  marchand  (}ui  voyagait  avec  ses  propres 
chevaux,  et  qui  demeura  vingt  jours  en  chemin. 

Outre  les  lettres  de  recommandation  qui  lui  avaient  été  remises 
par  les  dames  d'Ekaterinenbourg,  elle  en  reçut  une  de  mademoiselle 
de  Scowski  pour  madame  la  princesse  de  T***,  personne  respectable 
et  très  âgée. 

Telles  étaient  ses  ress  ources  lorsqu'elle  arriva  dans  la  capitale, 
vers  le  milieu  de  février,  environ  dix-huit  mois  après  son  départ  de 
Sibérie,  avec  autant  de  courage  et  d'espoir  qu'elle  en  avait  le  premier 
jour  de  son  voyage. 

Elle  logea  chez  son  conducteur,  sur  le  canal  d'Ekaterinski,  et  fut 
quebjue  temps  comme  perdue  dans  cette  grande  ville,  avant  de  savoir 
ce  qu'elle  devait  entreprendre,  et  comment  remettre  ses  lettres  de 
recommandation  :  ce  qui  lui  fit  perdre  un  temps  précieux. 

Le  marchand,  occupé  de  son  commerce,  ne  songeait  guère  à  elle  ; 
il  s'était  cependant  chargé  de  trouver  la  demeure  de  la  princesse 
de  T***,  mais  avant  d'avoir  accompli  sa  promesse,  il  fut  obligé  de 
partir  pour  Riga,  laissant  Prascovie  sous  la  garde  de  sa  femme,  qui 
la  traitait  fort  bien,  sans  pour  cela  lui  être  d'aucun  secours  pour  ses 
projets. 

La  lettre  de  madame  G***  était  adressée  à  une  autre  personne  qui 
logeait  de  l'autre  côté  de  la  Neva. 
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Comme  l'adresse  en  était  bien  détaillée,  Prascovie,  quelques  jours 
après  le  départ  du  marchand,  se  mit  en  chemin  avec  son  hôtesse  pour 
Wassili-Ostrow,  sur  la  rive  droite  du  fleuve.  Mais  la  Neva  était  ébran- 
lée, la  débâcle  des  glaces  approchait,  et  la  police  ne  permettait  plus 
le  passage. 

Elle  revint  donc  au  logis,  désolée  de  ce  contretemps. 

Dans  l'embarras  où  elle  se  trouvait,  un  des  habitués  de  la  maison 
du  marchand  lui  conseilla,  très  mal  à  propos,  de  donner  une  suppli- 
que au  sénat  pour  obtenir  la  revision  du  procès  de  son  père,  et  s'offrit 
de  trouver  un  écrivain  pour  la  rédiger. 

Le  succès  de  celle  qu'elle  avait  adressée  au  gouverneur  de  Tobolsk 
la  décida.  On  lui  lit  écrire  une  supplique  très  mal  conçue  et  n'ayant 
pas  la  forme  requise,  sans  lui  donner  la  moindre  notion  sur  la 
manière  dont  elle  devait  être  présentée. 

Ce  projet  ne  lui  permit  pas  de  remettre  avec  l'activité  nécessaire  ses 
lettres  de  recommandation,  qui  auraient  pu  lui  être  bien  plus  utiles. 

Munie  de  sa  supplique,  notre  intéressante  solliciteuse  se  rendit  un 
matin  au  sénat,  monta  le  grand  escalier,  et  pénétra  jusque  dans  une 
des  chancelleries  ;  mais  elle  se  trouva  fort  embarrassée  parmi  tant  de 
monde,  ne  sachant  à  qui  s'adresser. 

Les  secrétaires,  dont  elle  s'approchait  avec  sa  supplique,  lui  jetaient 
un  coup  d'œil  et  se  remettaient  froidement  à  écrire  ;  d'autres  person- 
nes qui  la  rencontraient  dans  la  chambre,  au  lieu  de  l'écouter  ou  de 
recevoir  sa  supplique,  se  détournaient  d'elle  comme  on  fait  d'un 
meuble  ou  d'une  colonne  qui  barre  le  chemin. 

Enfin  un  des  invalides,  garde  de  la  chancellerie,  qui  traversait 
rapidement  la  salle,  l'ayant  rencontrée,  se  détourna  sur  la  droite  pour 
passer,  tandis  que  Prascovie  en  faisait  autant  du  même  côté  pour  lui 
faire  place,  de  manière  qu'ils  se  heurtèrent  rudement. 

Le  vieux  garde,  de  mauvaise  humeur,  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait. 
La  jeune  fille  lui  présenta  sa  supplique,  en  le  i)riant  de  la  donner  au 
sénat.  Cet  homme,  la  croyant  une  mendiante,  pour  toute  réponse  la 
prit  par  le  bras  et  la  mit  à  la  porte. 


LA    JEUNE    SIUÉUIENNE.  311 


I 


Elle  n'osa  plus  rentrer,  et  demeura  le  reste  de  la  matinée  sui  l'es- 
calier, dans  l'intention  de  présenter  sa  suj)pli(jue  au  premier  sénateur 
qu'elle  rencontrerait. 

Elle  vit  jdusieurs  personnages  descendre  de  voiture  et  monter  l'es- 
calier, ayant  des  étoiles  sur  la  poitrine  ;  ils  avaient  tous  une  épée, 
des  bottes  et  un   uniforme  ;  quehjues-uns  avaient  des  é|)aulL'ttes. 

Elle  j)ensa  que  c'étaient  des  ofliciers  et  des  généraux,  attendant 
toujours  de  voir  arriver  un  sénateur,  qui,  d'après  l'idée  (lu'cUe  s'en 
était  formée,  devait  avoir  quelque  chose  de  particulier,  qui  le  ferait 
reconnaître,  et  n'olïrit  sa  supplique  à  personne. 

Enfin,  vers  trois  heures  après  midi,  tout  le  monde  s'écoula,  et 
Prascovie,  se  voyant  seule,  se  retira  la  dernière,  fort  étonnée  d'avoir 
vu  tant  de  monde  au  sénat  sans  rencontrer  un  sénateur. 

Prascovie  retourna  pendant  plus  de  quinze  jours  au  sénat  sans 
obtenir  plus  de  succès.  Souvent  fatiguée  de  rester  debout  dans  un 
escalier  froid  et  humide,  elle  s'accroupissait  sur  une  des  marches  pour 
réchauffer  ses  pieds  glacés,  cherchant  dans  la  physionomie  des  pas- 
sants et  des  employés  quelques  signes  de  compassion  et  de  bienveil- 
lance, qu'elle  y  aurait  certainement  trouvés  s'ils  avaient  connu  sa 
situation. 

Les  fêtes  de  Pâques,  pendant  lesquelles  le  sénat  ne  s'assemble  pas, 
lui  donnèrent  quelque  repos  ;  elle  en  profita  pour  faire  ses  dévotions. 

En  se  livrant  à  ce  pieux  exercice,  elle  renouvela  ses  prières  pour  le 
succès  de  son  entreprise  ;  et  telle  était  la  sincérité  de  sa  foi,  qu'après 
sa  communion  elle  revint  persuadée  que  ses  nouvelles  démarches 
auraient  du  succès. 

Passant  quelques  jours  après  avec  la  marchande  vis-à-vis  de  la 
statue  de  Pierre-le-Grand,  sa  compagne  lui  fit  observer  que  le  pont 
de  la  Neva,  qui  était  tout  auprès,  était  replacé  ;  des  voitures  sans 
nombre  se  rendaient  à  Wassili-Ostrovv  et  en  revenaient. 

a  Avez-vous  la  lettre  de  recommandation  pour  madame  de  L***  ? 
lui  demanda-t-elle  ;  je  ne  suis  pas  pressée,  et  je  puis  vous  conduire  à 
sa  porte.  » 
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Il  était  de  bonne  heure  encore,  et  Prascovie  y  consentit. 

Elles  passèrent  le  pont  :  le  fleuve,  qui  n'était  quinze  jours  aupara- 
vant qu'une  plaine  de  glaçons  mouvants,  dégagé  maintenant  de  toutes 
ses  neiges  et  couvert  de  vaisseaux  et  d'embarcations  de  toute  espèce, 
la  surprit  agréablement.  Tout  était  en  mouvement  autour  d'elle  ;  le 
temps  était  superbe  ;  elle  sentait  redoubler  son  courage,  augurant 
bien  de  la  visite  qu'elle  allait  faire. 

«  Il  me  semble,  dit-elle  en  embrassant  sa  conductrice,  que  Dieu 
est  avec  moi  et  ({u'il  ne  m'abandonnera  j)as.  » 

Elle  trouva  madame  de  L***  déjà  prévenue  de  son  arrivée  par  une 
lettre  d'Ekaterinenbourg,  et  reçut  d'obligeants  reproches  lorsqu'on 
apprit  ({u'elle  était  depuis  si  longtemps  à  Pétersbourg. 

La  réception  affectueuse  et  cordiale  qu'elle  éi)rouvait  lui  rappela 
vivement  la  maison  et  la  société  de  madame  Milin. 

Lorsque  la  connaissance  fut  faite,  Prascovie  développa  le  plan 
qu'elle  avait  formé  pour  obtenir  la  délivrance  de  son  père,  et  conta  les 
démarches  infructueuses  qu'elle  avait  déjà  faites  au  sénat. 

M.  de  L***  examina  sa  sup|)lique,  et  trouva  qu'elle  n'était  pas  dres- 
sée dans  les  formes. 

On  s'entretint  de  son  affaire  pendant  le  dîner  et  tout  le  monde  con- 
vint (ju'en  lui  conseillant  de  s'adresser  au  sénat,  on  lui  avait  indiqué 
une  mauvaise  voie. 

La  révision  du  procès  de  son  père,  en  suivant  toutes  les  formes  de 
la  justice,  aurait  pu  durer  bien  longtemps  :  on  pensait  qu'il  serait 
beaucoup  plus  avantageux  de  s'adresser  directement  à  la  bonté 
de  l'empereur,  et  l'on  promit  d'en  chercher  les  moyens  avec  le 
temps. 

Enfin,  tous  les  convives  l'avertirent  de  ne  ])lus  s'exposer  aux  aven- 
tures du  sénat,  dont  le  récit  avait  fort  amusé  la  société. 

Vers  le  soir,  madame  de  L***  la  fit  reconduire  chez  le  marchand 
par  son  domestique. 

En  revenant  chez  son  hôte,  Prascovie  admirait  comment  la  Provi- 
dence l'avait  conduite  chez  M.  de  L***,  et  lorsqu'elle  passa  devant  le 
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sénat,  elle  se  rappela  la  prière  qu'elle  avait  faite  à  Dieu  de  ne  plus  y 
retourner  (pi'une  t'ois. 

—  Sa  bonté,  pensait-elle,  a  l'ait  plus  que  je  ne  lui  avais  (kinandé: 
car  je  ne  seiai  i»lus  obligée  d'y  retourner  du  tout. 

Telles  étaient  les  réflexions  de  Prascovie,  dont  la  toi  la  plus  vive 
dirigeait  et  soutenait  toutes  les  démarches.  Cependant,  malgré  tout 
l'intérêt  que  prenaient  à  elle  ses  amis  de  Wassili-Ostrow,  son  bon- 
heur devait  avoir  une  autre  source. 

L'hôte  de  Prascovie,  revenu  dei)uis  (luelcjues  jours  de  Riga,  avait 
été  surpris  de  la  trouver  encore  chez  lui,  et  s'était  mis  aux  enquêtes 
pour  trouver  la  maison  de  la  princesse  T***,  pour  laciuelle  la  jeune 
hlle  avait  une  lettre  de  recommandation  ;  cette  dame,  prévenue  aussi 
de  l'arrivée  |)rochaine  de  la  jeune  voyageuse,  l'attendait  chez  elle.  Le 
marchand  la  vit  et  reçut  l'ordre  d'amener  Prascovie. 

Lorsiiu'elle  entra  dans  le  salon  de  la  princesse,  la  voyageuse  fut 
intimidée  par  l'air  de  cért'monie  et  par  le  silence  qui  y  régnaient; 
jamais  elle  n'avait  vu  d'appartement  si  orné,  et  surtout  si  bien  éclairé. 
La  société  était  nombreuse  et  disposée  en  groupes.  La  vieille  prin- 
cesse était  à  une  partie  de  boston  avec  trois  autres  personnes  ;  dès 
qu'elle  a[)erçut  la  jeune  fille,  elle  lui  ordonna  de  s'approcher. 

(c  Bonjour,  mon  enfant,  lui  dit-elle.  Avez-vous  tme  lettre  pour 
moi  ?  » 

Prascovie  tira  la  lettre  de  son  petit  sac  et  la  présenta. 

La  princesse,  après  l'avoir  lue, lui  dit  qu'elle  était  charmée  de  con- 
naître sa  bonne  conduite  et  son  amour  pour  ses  parents  ;  elle  promit 
de  lui  être  utile,  et  après  avoir  dit  quelques  mots  en  français  à  une 
dame  de  sa  maison,  elle  la  congédia  d'une  signe  de  tête. 

Pendant  les  premiers  jours  qu'elle  i)a^sa  chez  sa  nouvelle  prolec- 
trice, Prascovie  se  trouva  fort  isolée  et  fort  embarrassée  ;  elle  aurait 
préféré  être  revenue  à  Wassili-Ostrow,  où  même  chez  le  marchand. 

Cependant,  après  quelques  jours,  elle  fut  plus  à  son  aise  dans  la 
maison,  et  fit  connaissance  avec  les  personnes  (jui  l'habitaient.  Les 
domestiques  étaient  aussi  obligeants  que  leur  maîtresse  était  bonne 
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et  généreuse.  Elle  mangeait  à  la  table  de  la  princesse  que  son  grand 
âge  et  ses  infirmités  empêciiaient  souvent  de  paraître,  et  n'avait 
jamais  l'occasion  de  lui  parler  en  particulier.  Bientôt  les  personnes 
de  la  société  s'accoutumèrent  à  sa  présence  et  ne  s'occupèrent  plus 
d'elle. 

La  jeune  étrangère  avait  souvent  lait  parler  à  la  princesse  du  but 
de  son  voyage  et  de  ses  espérances  ;  mais  soit  que  cette  dame  en 
regardât  le  succès  comme  impossible,  soit  que  les  jjcrsonnes  qui 
s'étaient  chargées  de  lui  parler  l'eussent  négligé,  ses  prières  n'eurent 
aucun  résultat.  La  Providence  devait  employer  un  autre  instrument. 

Pendant  qu'elle  était  encore  chez  son  premier  hôte,  un  officier 
de  la  chancellerie,  M.  V***,  secrétaire  des  commandements  de  S.  M. 
l'impératrice-mère,  lui  avait  conseillé  de  présenter  une  requête  pour 
obtenir  des  secours,  et  s'était  chargé  lui-même  de  la  faire  parvenir. 

M.  V***,  croyant  secourir  un  pauvre  ordinaire,  lui  avait  destiné 
cinquante  roubles  et  lui  lit  dire  de  passer  chez  lui.  Elle  s'y  présenta 
le  matin  lorsqu'il  était  en  ville,  et  fut  reçue  par  madame  V**'*',  qui 
l'accueillit  amicalement  et  qui  entendit  le  récit  de  ses  aventures  avec 
autant  de  surj)rise  que  de  plaisir.  La  jeune  tille  était  enlin  sur  la 
route  qui  devait  la  conduire  bientôt  à  l'accomplissement  de  tous  ses 
vœux.  Madame  V***  la  pria  d'attendre  le  retour  de  son  mari  ;  et, 
dans  la  longue  conférence  qu  elles  eurent  ensemble,  cette  dame 
sentit  redoubler  l'intérêt  qu'elle  avait  conçu  au  premier  abord 
pour  Prascovie. 

A  son  retour,  M.  V***  partagea  les  sentiments  de  son  épouse,  et 
ne  voulut  point  offrir  à  la  jeune  lille  le  secours  qu'il  lui  avait  destiné 
sans  la  connaître.  Comme  il  devait  retourner  à  la  cour  incessamment, 
il  i)romit  de  la  recommander  à  Sa  Majesté,  si  le  temps  et  les  affaires 
le  permettaient,  et  la  pria  de  diner  chez  lui  i)our  recevoir  sa  réponse. 

L'impératrice  ordonna  que  Prascovie  lui  lut  présentée  le  même 
soir  à  six  heures. 

La  voyageuse  ne  s'attendait  point  à  tant  de  bonheur.  Lorsqu'elle 
en  reçut  l'assurance,  elle  pâlit  et  fut  prête  à  se  trouver  mal.  Au  lieu 
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(le  remercier  M.  V***,  elle  leva  vers  le  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes. 
«  0  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  je  n'ai  donc  pas  mis  en  vain  mon  espoir 
en  vous  !  » 

Pleine  du  trouble  (jui  rai;itail  et  ne  sachant  comment  tcmoii;ner 
sa  reconnaissance  à  son  nouveau  protecteur,  elle  Laisait  les  mains 
de  madame  V***.  «  Vous  seule,  lui  disait-elle,  êtes  digne  de  l'aire 
agréer  mes  remerciements  à  l'homme  bienfaisant  dont  j'attends  la 
délivrance  de  mon  père  !  » 

Vers  le  soir,  sans  rien  changer  à  son  costume  sim|)le,  on  donna 
({uelques  soins  à  sa  toilette,  et  M.  V***  la  conduisit  à  la  cour. 

En  approchant  du  palais  impérial,  elle  pensait  à  son  père  (jui  lui 
en  avait  représenté  l'entrée  comme  si  difficile.  «  S'il  me  voyait  main- 
tenartit  !  disait-elle  à  son  conducteur  ;  s'il  savait  devant  qui  je  vais 
paraître  !  quelle  joie  n'éprouverait-il  pas  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
achevez  votre  ouvrage  !  » 

Sans  faire  la  moindre  demande  sur  la  manière  dont  elle  devait  se 
présenter,  ni  sur  ce  qu'elle  devait  dire,  elle  entra  sans  trouble  dans 
le  cabinet  de  l'impératrice. 

Sa  Majesté  la  reçut  avec  sa  bonté  connue,  et  l'interrogea  sur  les 
circonstances  de  son  histoire,  qu'elle  désirait  connaître,  d'après  le 
précis  que  lui  en  avait  fait  M.  V***. 

Prascovie  répondit  avec  une  assurance  modeste,  comme  aurait  pu 
le  faire  une  personne  possédant  l'usage  du  monde.  Elle  parla  du  but 
de  son  voyage  ;  persuadée  de  l'innocence  de  son  père,  elle  ne 
demanda  point  sa  grâce,  mais  la  revision  de  son  procès. 

Sa  Majesté  loua  son  courage,  sa  piété  filiale  ;  elle  promit  de  la 
recommander  à  l'empereur,  et  lui  lit  aussitôt  remettre  trois  cents 
roubles  pour  ses  premiers  besoins,  en  attendant  de  nouveaux  bien- 
faits. 

Prascovie  sortit  du  palais  tellement  pénétrée  de  son  bonheur  et  de 
la  bonté  de  l'impératrice,  que,  lors(|ue  à  son  retour,  madame  V***  lui 
demanda  si  elle  était  contente  de  sa  présentation,  elle  ne  put 
répondre  que  par  un  torrent  de  larmes. 
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Pendant  son  absence,  une  dame  de  la  maison  de  la  princesse  T***, 
ne  la  voyant  pas  revenir  depuis  le  matin,  interrogea  le  domestique 
qui  l'avait  accompagnée,  et  apprit  de  lui  qu'il  l'avait  vue  monter  en 
voiture  avec  M.  V***,  pour  se  rendre  à  la  cour  :  on  était  donc  informé 
de  sa  j)résentation. 

Lorsqu'elle  rentra,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  elle  fut  aussitôt, 
et  pour  la  première  fois,  appelée  au  salon  :  le  succès  qu'elle  venait 
d'obtenir  avait  opéré  une  petite  révolution  dans  l'esprit  de  tout  le 
monde.  Lorsqu'elle  raconta  les  promesses  de  Sa  Majesté,  et  les  espé- 
rances qu'elle  en  avait  conçues  pour  la  délivrance  de  son  père,  on 
trouva  cela  tout  naturel  et  fort  aisé.  Plusieurs  des  membres  de  la 
société  s'offrirent  généreusement  de  parler  au  ministre  en  sa  faveur 
et  de  la  j^rotéger  ;  enfin  le  contentement  parut  général. 

Elle  se  retira  bientôt  dans  sa  chambre  pour  se  mettre  en  prières 
et  pour  remercier  Dieu  des  faveurs  inattendues  (ju'elle  venait  d'en 
recevoir.  Son  bonheur  lui  ôta  pendant  plusieurs  heures  le  sommeil 
qui  Pavait  fuie  si  souvent  pour  des  causes  bien  différentes. 

Lorsqu'elle  se  réveilla  le  lendemain,  et  que  le  souvenir  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  la  veille  rentra  dans  sa  mémoire,  elle  poussa  un  cri 
de  joie  :  «  N'est-ce  pas  un  songe  trompeur  qui  m'abuse?  est-il  bien 
vrai  que  j'ai  vu  Pimpératrice  ?  ({u'elle  m'ait  parlé  avec  tant  de 
bonté  !  » 

Les  transports  de  sa  joie  augmentaient  à  mesure  (|ue  ses  idées  plus 
claires  se  débarrassaient  des  va|}eurs  du  sommeil. 

Elle  s'habilla  promptement  ;  et,  afin  de  s'assurer  encore  de  la 
réalité  des  événements  de  la  veille,  elle  courut  aussitôt  ouvrir  un 
tiroir  dans  lequel  se  trouvait  l'argent  qu'elle  avait  reçu  par  ordre  de 
Sa  Majesté. 

Quelques  jours  après,  l'impératrice-m-ère  lui  fit  assigner  une  pen- 
sion, et  voulut  bien  elle-même  la  i)résenter  à  Pemj)ereur  et  à  l'impé- 
ratrice régnante,  qui  l'accueillirent  aussi  favorablement. 

Elle  reçut  de  leur  générosité  un  présent  de  cinq  mille  roubles,  et 
des  ordres  furent  donnés  pour  la  revision  du  procès  de  son  père. 
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Le  vil'  intérêt  (jii'ellc  inspira  bientôt  au  ministre  de  l'inlérieur, 
ainsi  (lu'à  toute  sa  lainille,  aplanit  toutes  les  dinicultés. 

Cet  homme  respectable  possédait  deux  avantages  ijui  se  trouvent 
rarement  réunis  dans  les  personnes  en  place  :  le  pouvoir  e^,  le  désir 
d'obliger  ;  et  plus  d'une  fois  les  services  (ju'il  aimait  à  rendre  pré- 
vinrent les  démarches  des  malheureux.  11  mit  donc  toute  la  bienveil- 
lance (jui  lui  était  naturelle  à  teruiiner  la  revision  du  procès  dont  il 
était  chargé  ;  et,  depuis  ce  moment,  l'intéressante  solliciteuse  n'eut 
plus  aucune  inciuiétude  sur  son  sort  à  venir. 

Connue  à  la  cour  et  favorisée  du  ministre,  Prascovie  voyait  avec 
plus  de  surprise  encore  que  de  joie  l'empressement  subit  ([ue  le  public 
lui  témoignait.  Les  ministres  étrangers  et  les  personnes  les  plus  con- 
sidérables de  la  ville  voulurent  la  voir,  et  lui  donnèrent  des  marques 
de  bienveillance.  La  princesse  V***  lui  assura  une  pension  de  cent 
roubles.  Cette  faveur  générale  n'influa  point  sur  sa  manière  d'être, 
et  ne  lui  donna  jamais  le  moindre  mouvement  de  vanité.  Elle  avait 
dans  le  monde  cette  assurance  que  donne  la  simplicité,  j'oserai  dire 
cette  hardiesse  de  l'innocence,  que  des  jugements  défavorables  ne 
parviennent  pas  à  déconcerter. 

Un  jour,  quelqu'un  l'interrompit  au  milieu  de  son  récit,  en  pré- 
sence d'une  nombreuse  assemblée,  et  lui  demanda  pour  quel  crime 
son  père  avait  été  condamné  à  l'exil.  A  cette  question  peu  délicate, 
un  profond  silence  annonça  la  désapprobation  de  la  société.  La  jeune 
tille,  jetant  sur  l'indiscret  un  regard  plein  d'une  juste  et  froide  indi- 
gnation :  «  Monsieur,  lui  répondit-elle,  un  père  n'est  jamais  coupable 
pour  sa  fille,  et  le  mien  est  innocent.  » 

Lorsqu'elle  racontait  les  détails  de  son  histoire,  et  développait  sans 
y  penser  les  qualités  de  son  noble  caractère,  elle  n'était  jamais  char- 
mée par  l'enthousiasme  qu'elle  inspirait  à  ses  auditeurs.  Elle  ne  par- 
lait que  pour  satisfaire  aux  demandes  qu'on  lui  faisait.  Ses  réponses 
étaient  toujours  dictées  par  un  sentiment  d'obéissance,  jamais  par  le 
désir  de  briller  ou  même  d'intéresser  personne.  Les  éloges  qu'on 
lui    prodiguait  excitaient    son    étonnement,    et    lorsqu'ils  étaient 
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outrés  ou   môme  de  mauvais  goût,  son  mécontentement  devenait 
visible. 

Le  temps  qu'elle  passa  dans  la  capitale,  en  attendant  le  décret  de 
rap|)el  de  son  père,  lui  donna  des  jouissances  innombrables.  Tout 
était  nouveau  pour  elle,  tout  l'intéressait.  Les  personnes  qu'elle  voyait 
fréquemment  admiraient  les  jugements  pleins  de  sens  qu'elle  portait 
sur  les  divers  objets  de  ses  observations. 

Deux  dames  de  la  cour,  qu'elle  avait  prises  dans  une  affection  par- 
ticulière, lui  proposèrent  un  jour  de  voir  l'intérieur  du  palais  impérial, 
et  s'amusèrent  beaucou|)  de  la  surprise  que  lui  causaient  à  chaque  pas 
tant  de  richesses  réunies  et  de  si  vastes  appartements. 

Lorsqu'elle  entra  dans  la  magnifique  salle  de  Saint-Georges,  elle  fit 
le  signe  de  la  croix,  croyant  entrer  dans  une  église. 

Elle  revit,  sans  les  reconnaître,  quelques  salons  qu'elle  avait  déjà 
parcourus  lors  de  sa  présentation,  tant  elle  était  alors  préoccupée  de 
sa  situation  et  du  sujet  important  qui  l'y  amenait. 

Comme  elle  passait  dans  une  grande  pièce,  l'esprit  frappé  par  tant 
de  merveilles,  une  des  dames  lui  fit  remarquer  le  trône.  Elle  s'arrêta 
tout  à  coup,  saisie  de  respect  et  de  crainte  :  «  Ah  !  c'est  donc  là,  dit- 
elle,  le  trône  de  l'empereur  !  Voilà  donc  ce  que  je  craignais  si  fort  en 
Sibérie  !  » 

L'effroi  que  lui  causait  jadis  cette  idée,  le  souvenir  des  bienfaits  de 
l'empereur,  la  pensée  de  la  délivrance  prochaine  de  son  père,  rem- 
plirent son  cœur  reconnaissant  d'un  trouble  inexprimable.  Elle  joi- 
gnait les  mains  en  pâlissant.  «  Voilà  donc,  répétait-elle  d'une  voix 
altérée,  et  prête  à  se  trouver  mal,  le  trône  de  l'empereur  !  »  Elle 
demanda  la  permission  de  s'en  approcher,  et  s'avança  toute  trem- 
blante, soutenue  par  ses  deux  conductrices,  vivement  touchées  elles- 
mêmes  de  cette  scène  inattendue.  Prascovie,  à  genoux  au  pied  du 
trône,  en  baisait  les  marches  avec  transports  et  les  mouillait  de  ses 
larmes. 

«  0  mon  père,  s'écriait-elle,  voyez-vous  où  la  puissance  de  Dieu 
m'a  conduite  !  0  mon  Dieu  !  bénissez  ce  trône,  bénissez  celui  qui 
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l'occupe,  et  laites  (|iie  ses  jours  soient  remplis  de  tout  le  bonheur 
dont  il  m'a  comblée  !  » 

On  eut  (juelque  peine  à  rentrainer  dans  un  aiilie  ap|»artement  ; 
mais  elle  demanda  bientôt  à  se  retirer,  fatiguée  des  vives  émotions 
qu'elle  venait  d'éprouver,  et  l'on  remit  à  un  autre  jour  la  visite  du 
reste  du  palais. 

Quehpie  temps  après,  les  deux  dames  la  conduisirent  à  l'I'^ruiila'^e. 

Ce  superbe  palais,  dont  les  richesses  et  l'élégance  donnent  l'idée 
d'une  féerie,  lui  causa  plus  de  plaisir  que  tout  ce  qu'elle  avait  admiré 
jusqu'alors. 

Elle  voyait  pour  la  première  fois  des  tableaux,  et  parut  prenrlre  un 
grand  plaisir  à  les  examiner.  Elle  reconnut  d'elle-même  i)lusieurs 
sujets  tirés  de  l'Écriture  sainte  ;  mais  en  passant  devant  un  grand 
tableau  <le  Luca  Giordano,  ({ui  représente  Silène  ivre,  soutenu  par 
des  bacchantes  et  des  satyres  :  «  Voilà,  dit-elle,  un  vilain  tableau  ! 
Que  représente-t-il  ?  »  On  lui  répondit  que  ce  sujet  était  tiré  de  la 
Fable.  Elle  demanda  de  quelle  fable.  Comme  elle  n'avait  aucune  idée 
de  la  mythologie,  il  eût  été  difficile  de  lui  donner  une  explication 
satisfaisante.  «  Tout  cela  n'est  donc  pas  vrai  ?  disait-elle.  Voilà  des 
hommes  avec  des  pieds  de  chèvre.  Quelle  folie  de  i)eindre  des  choses 
qui  n'ont  jamais  existé,  comme  s'il  en  man(|uait  de  véritables  !  » 

Cependant  sa  curiosité  ne  la  rendait  jamais  indiscrète  :  elle  faisait 
rarement  des  questions,  et  tâchait  de  comprendre  ou  de  deviner  elle- 
même  ce  que  ses  observations  lui  présentaient  de  singulier  ou  de 
nouveau. 

Rien  ne  l'intéressait  autant  que  de  se  trouver  dans  une  société  de 
personnes  instruites  qui  ne  faisaient  pas  attention  à  elle,  et  d'enten- 
dre leurs  discours  :  elle  regardait  alors  tour  à  tour  chatjue  interlocu- 
teur à  mesure  qu'il  parlait  et  l'écoutait  avec  une  attention  particulière, 
n'oubliant  rien  de  ce  qu'elle  avait  entendu  ou  pu  comprendre. 

Lorsqu'elle  était  avec  ses  connaissances  intimes,  elle  ramenait  invo- 
lontairement la  conversation  sur  l'accueil  b-enveillant  que  lui  avaient 
fait  les  deux  impératrices.  Elle  rapj)elait  avec  sensibilité  chacune  de 
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leurs  paroles,  et  ne  pouvait  en  parler  sans  que  des  larmes  de  recon- 
naissance vinssent  humecter  ses  paupières  ;  elle  était  heureuse  alors 
d'entendre  chacun  enchérir  sur  les  sentiments  d'admiration  qu'elle 
témoignait,  et  s'étonnait  de  ce  qu'on  n'en  parlait  pas  assez  souvent  à 
son  gré. 

L'ukase  du  rappel  de  son  père  tarda  cependant  plus  qu'elle  ne  s'y 
était  attendue. 

Tandis  que  ses  protecteurs  aplanissaient  les  difficultés  de  cette 
affaire,  Prascovie  n'oubliait  point  les  deux  prisonniers  qui,  lors  de  son 
départ  d'ischim,  lui  avaient  oflert  de  partager  leur  petit  trésor  avec 
elle. 

Souvent  elle  avait  parlé  d'eux  aux  personnes  qui  pouvaient  influer 
sur  leur  sort  ;  mais  on  lui  avait  conseillé  de  ne  ]»as  ajouter  cette 
démarche  à  celle  qu'on  faisait  en  faveur  de  son  père,  et  la  crainte  seule 
de  nuire  à  la  cause  de  ses  parents  avait  pu  l'empêcher  de  suivre  ses 
bonnes  intentions.  Heureusement  pour  ces  malheureux,  la  bonté  de 
l'empereur  lui  donna  l'occasion  de  leur  être  utile. 

Lorsque  l'ukase  définitif  de  la  délivrance  de  son  père  fut  expédié  en 
Sibérie,  en  lui  faisant  annoncer  cette  bonne  nouvelle.  Sa  Majesté 
chargea  le  ministre  de  lui  demander  si  elle  n'avait  rien  à  désirer  per- 
sonnellement pour  elle-même. 

Elle  répondit  aussitôt  que  si  l'empereur  voulait  encore  lui  accorder 
une  grâce  après  l'avoir  comblée  de  bonheur  par  la  délivrance  de  son 
père,  elle  le  suppliait  d'accorder  la  même  faveur  aux  deux  infortunés 
compagnons  de  ses  parents. 

Le  ministre  rendit  compte  à  l'empereur  de  la  noble  reconnaissance 
qui  portait  la  jeune  fille  à  sacrifier  les  faveurs  de  Sa  Majesté  pour  ren- 
dre service  à  deux  hommes  qui  lui  avaient  oflert  quelques  sous  à  son 
départ  de  la  Sibérie.  Son  désir  fut  exaucé,  et  l'ordre  de  leur  rappel 
partit  quelques  jours  après  celui  qui  concernait  son  père. 

Ainsi  le  mouvement  de  générosité  qui  avait  porté  ces  deux  hommes 
à  secourir  de  leurs  faibles  moyens  la  voyageuse  à  son  départ  leur  valut 
la  liberté. 
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Prascovie,  ayant  obtenu  tout  ce  (ju'ellc  désirait,  songea  bientôt  à 
remplir  ses  vœux,  et  repartit  en  pèlerinage  |>our  Kievv. 

Ce  fut  en  remplissant  ce  pieux  devoir  et  en  méditant  sur  tout  ce 
que  la  Providence  avait  fait  en  sa  faveur,  (ju'elle  prit  la  détermination 
irrévocable  de  consacrer  ses  jours  à  Dieu. 

Tandis  qu'elle  se  préparait  à  ce  sacritice  et  qu'elle  i)renait  le  voile 
à  Kiew,  son  |)ère  recevait,  en  Sibérie,  la  nouvelle  inattendue  de  sa 
libc'té  ;  sa  lille  était  partie  depuis  plus  de  vingt  mois,  et  depuis  lors 
ses  parents  n'avaient  jamais  reçu  de  ses  nouvelles. 

Pendant  cet  intervalle,  l'empereur  Alexandre  était  monté  sur  le 
trône  :  à  son  heureux  avènement  un  grand  nombre  de  prisonniers 
avaient  été  rappelés  ;  mais  ceux  d'ischim  n'étaient  pas  du  nombre. 

Le  sort  de  Lopouloff  et  de  sa  femme  n'en  était  devenu  que  plus 
cruel.  Privés  désormais  de  tout  espoir,  ainsi  que  de  la  présence  de 
l'enfant  chérie  qui  les  avait  aidés  à  supporter  la  vie,  ils  étaient  prêts 
à  succomber  sous  le  poids  de  leurs  maux,  lorsqu'un  courrier  du  gou- 
verneur de  Tobolsk  vint  les  tirer  de  cet  abîme.  Ils  reçurent,  avec 
l'ukase  de  leur  délivrance,  un  passeport  pour  rentrer  en  Russie  et 
une  somme  d'argent  pour  leur  voyage. 

Cet  événement  et  les  circonstances  qui  l'avaient  amené  firent  beau- 
coup de  bruit  en  Sibérie. 

Les  habitants  d'ischim  qui  connaissaient  Lopouloff,  ainsi  que  les  pri- 
sonniers qui  se  trouvaient  dans  le  village,  vinrent  chez  lui  dès  qu'ils 
en  eurent  connaissance. 

Ceux  de  ses  anciens  compagnons  d'infortune  qui  tournaient  en 
ridicule  l'entreprise  de  Prascovie,  ceux  surtout  qui  lui  avaient  refusé 
les  secours  dont  ils  pouvaient  disposer  pour  son  voyage,  auraient  bien 
voulu  maintenant  y  avoir  contribué. 

Lopouloff  reçut  les  félicitations  de  tout  le  monde  avec  reconnais- 
sance ;  sa  joie  fut  bien  plus  grande  encore  le  lendemain  lorsqu'on  lui 
remit  une  dépèche  contenant  une  lettre  de  Prascovie,  qui  annonçait 
aussi  la  délivrance  de  ses  deux  bienfaiteurs. 

Cependant  elle  attendait  à  Kiew,  avec  la  plus  vive  impatience,  la 
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nouvelle  du  retour  de  son  père  ;  il  lui  semblait,  en  faisant  le  calcul 
du  temps,  qu'il  aurait  pu  lui  écrire. 

En  prenant  le  voile  à  Kiew,  elle  n'avait  point  l'intention  de  s'y  fixer, 
voulant  s'établir  pour  toujours  dans  le  couvent  de  Nijni,  comme  elle 
l'avait  promis  à  l'abbesse  :  elle  écrivit  à  cette  dernière  lorsque  ses 
dévotions  furent  achevées,  et  partit  bientôt  après  pour  se  rendre 
auprès  d'elle. 

Cette  bonne  supérieure  l'attendait  avec  impatience,  et  ne  lui  avait 
point  appris  l'arrivée  de  son  père  pour  lui  réserver  une  surprise 
agréable.  Lopouloffet  sa  femme  étaient  à  Nijni  depuis  quelque  temps. 

Prascovie,  en  arrivant,  se  prosterna  aux  j)ieds  de  l'abbesse,  (|ui 
s'était  rendue  à  la  porte  du  monastère  qui  avait  été  décoré  pour  la 
recevoir.  «  N'a-t-on  point  de  nouvelles  de  mon  père  ?  »  demandâ- 
t-elle aussitôt. 

fc  Venez,  mon  enfant,  lui  dit  la  supérieure  ;  nous  en  avons  de 
bonnes  ;  je  vous  les  donnerai  chez  moi.  » 

Elle  la  conduisit  le  long  des  cloîtres  et  du  couvent  sans  rien  ajouter. 

Les  religieuses  gardaient  le  silence,  et  leur  air  mystérieux  l'aurait 
inquiétée,  sans  le  sourire  de  bienveillance  qu'elle  voyait  sur  tous  les 
visages. 

En  entrant  chez  l'abbesse,  elle  trouva  son  père  et  sa  mère,  auxquels 
on  avait  également  caché  son  arrivée. 

Dans  le  premier  moment  de  surprise  qu'ils  éprouvèrent  en  voyant 
leur  fille  chérie  en  habits  religieux,  et  poussés  à  la  fois  par  un  senti- 
ment de  reconnaissance  et  de  douleur,  ils  tombèrent  à  genoux  devant 
elle  ;  à  cette  vue,  Prascovie  poussa  un  cri  douloureux,  et  se  mettant 
elle-même  à  genoux  :  «  Que  faites-vous,  mon  père  ?  s'écria-t-elle  ; 
c'est  Dieu,  Dieu  seul  qui  a  tout  fait  !  Remercions  5a  providence  pour 
le  miracle  qu'elle  a  opéré  en  notre  faveur.  » 

L'abbesse  et  ses  religieuses,  touchées  de  ce  spectacle,  se  prosternèrent 
elles-mêmes,  et  réunirent  leurs  actions  de  grâces  à  celles  de  l'heureuse 
famille. 

Les  plus  tendres  embrassements  succédèrent  à  ce  mouvement  de 
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piété  ;  mais  d'abondantes  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  la  mère 
lors(|u'elle  les  fixait  sur  le  voile  de  sa  fille. 

Le  bonheur  dont  jouissait  la  Camille  LopoulofT  depuis  sa  réunion  ne 
pouvait  être  de  longue  durée. 

L'état  religieux  (pi'avait  embrasse  Prascovie  condamnait  les  parents 
à  vivre  séparés  de  leur  lille,  et  cette  nouvelle  séparation  leur  |»arais- 
sait  |)lus  cruelle  encore  que  la  première,  parce  qu'elle  était  alors  sans 
espérance.  Leurs  moyens  ne  leur  permettaient  pas  de  s'établir  à  Nijni  ; 
sa  mère  avait  des  parents  à  Wladimir,  qui  les  invitaient  à  se  rendre 
auprès  d'eux  :  ils  se  résolurent  à  prendre  ce  dernier  parti. 

Après  avoir  passé  huit  jours  dans  une  alternative  continuelle  de 
joie  et  de  tristesse,  troublés  dans  leur  félicité  par  la  pensée  de  leur 
éloignement  prochain,  ils  songèrent  à  partir.  La  Camille,  accompa- 
gnée de  l'abbesse  et  de  quelques  religieuses,  se  rendit  à  l'église. 

La  jeune  novice,  quoique  aussi  sensible  que  sa  mère  à  cette  dou- 
loureuse séparation,  se  montrait  plus  forte  et  plus  résignée,  et  cher- 
chait à  l'encourager.  Cependant,  pour  jirévenir  les  transports  de  sa 
douleur  dans  les  derniers  moments,  après  avoir  prié  quelques  instants 
au  pied  des  autels,  elle  s'éloigna  doucement,  entra  dans  le  chœur 
où  se  trouvaient  les  autres  religieuses,  et  parut  au  travers  de  la  grille. 

«  Adieu,  mes  bons  parents,  leur  dit-elle  ;  votre  fille  appartient  à 
Dieu,  mais  elle  ne  vous  oubliera  pas.  Père  chéri,  mère  tendre,  faites, 
faites  le  sacrifice  que  Dieu  vous  commande,  et  qu'il  vous  bénisse  mille 
fois  !  » 

Prascovie,  trop  émue,  s'appuya  contre  la  grille  ;  des  larmes  long- 
temps retenues  couvrirent  son  visage.  La  malheureuse  mère,  hors 
d'elle-même,  s'élança  vers  sa  fille  en  sanglotant  :  l'abbesse  fit  un 
signe  de  la  main  ;  au  même  instant  un  rideau  fut  tiré. 

Les  religieuses  entonnèrent  le  psaume  :  Heureuses  les  âmes  inno- 
centes qui  suivent  la  loi  du  Seigneur  ! 

On  entraîna  LopoulolT  et  sa  Cemme  à  la  porte  de  l'église,  où  leur 
voiture  les  attendait  :  ils  avaient  vu  leur  fille  pour  la  dernière  Cois. 

La  nouvelle  religieuse  s'assujettit  sans  peine  à  la  règle  austère  du 
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couvent  :  elle  mettait  à  l'exécution  de  ses  devoirs  la  plus  grande  exac- 
titude, et  gagna  de  plus  en  plus  l'estime  et  l'aiï'ection  de  toute  la  com- 
munauté ;  mais  sa  santé,  terriblement  éprouvée  par  son  voyage,  ne 
put  supporter  longtemps  la  vie  pénible  que  son  nouvel  état  exigeait 
d'elle  :  sa  poitrine  était  attaquée. 

Le  couvent  de  Nijni,  construit  sur  une  montagne  battue  par  les 
vents,  était  dans  une  situation  défavorable  pour  ce  genre  de  maladie. 
Après  qu'elle  eut  passé  un  an  dans  cette  maison,  les  médecins  lui 
conseillèrent  de  changer  de  séjour. 

L'abbesse,  que  des  affaires  apj)elaient  à  Pétersbourg,  résolut 
d'emmener  avec  elle  Prascovie,  persuadée  qu'un  climat  moins  rigou- 
reux et  un  régime  plus  fortifiant  parviendraient  à  la  rétablir.  Cet 
espoir  ne  se  réalisa  point  et  la  jeune  religieuse  déclina  de  jour  en 
jour.  Prascovie  était  mûre  pour  le  ciel  ;  après  quelques  mois  de  souf- 
frances, endurées  avec  une  résignation  toute  chrétienne,  elle  s'éteignit 
doucement  sous  les  yeux  de  ses  compagnes,  le  8  décembre  1809,  jour 
de  la  fête  de  l'Immaculée-Gonception. 

Cette  merveilleuse  histoire  est  une  preuve  frappante  de  la  protec- 
tion que  Dieu  accorde  à  la  piété  filiale  et  surtout  à  la  prière  animée 
d'une  inébranlable  confiance.  Vainement  les  événements  et  les 
hommes  semblent  conspirer  contre  l'âme  innocente  qui  s'abandonne 
à  sa  conduite  :  soudain  les  obstacles  disparaissent,  les  ditticultés 
s'évanouissent  ;  les  volontés  les  plus  rebelles  se  prêtent  à  ses  desseins. 
S'il  faut  des  miracles,  Dieu  n'hésite  pas  à  les  accomplir  ;  car  l'oracle 
des  Livres  saints  ne  peut  avoir  de  démenti  :  «  Nul  n'a  été  trompé 
dans  son  attente,  après  avoir  mis  sa  confiance  dans  le  Seigneur.  » 
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|es  montagnes  du  Caucase  sont  depuis  longtemps  enclavées 
dans  l'empire  de  Russie  sans  lui  appartenir. 
Leurs  féroces  habitants,  séparés  par  le  langage  et  par  des 
intérêts  divers,  forment  un  grand  nombre  de  petites  peuplades,  qui 
ont  peu  de  relations  politiques  entre  elles,  mais  ([ui  sont  toutes  ani- 
mées par  le  même  amour  de  l'indépendance  et  du  pillage. 

Une  des  nombreuses  et  des  i)lus  redoutables  est  celle  des  Tchet- 
chenges,  qui  habitent  la  grande  et  la  petite  Kabarda,  provinces  dont 
les  hautes  vallées  s'étendent  jusqu'aux  sommités  du  Caucase. 

C'est  au  milieu  de  ces  hordes  dangereuses  et  au  centre  même  de 
cette  immense  chaîne  de  montagnes  que  la  Russie  a  établi  un  chemin 
de  communication  avec  ses  possessions  d'Asie. 

Des  redoutes  placées  de  distance  en  distance  assurent  la  route  jus- 
qu'en Géorgie  ;  mais  aucun  vojageur  n'oserait  se  hasarder  à  parcou- 
rir seul  l'espace  qui  les  séi)are. 

Deux  fois  par  semaine,  un  convoi  d'infanterie,  avec  du  canon  et  un 
parti  considérable  de  cosaques,  escorte  les  voyageurs  et  les  dépêches 
du  gouvernement. 

Une  de  ces  redoutes,  située  au  débouché  des  montagnes,  est  deve- 
nue une  petite  bourgade  assez  peuplée.  Sa  situation  lui  a  fait  donner 
le  nom  de  Wladi-Caucase  :  elle  sert  de  résidence  au  commandant  des 
troupes  qui  font  le  pénible  service  dont  il  vient  d'être  parlé. 


(i)  Reproduit  avec  quelques  suppressions. 
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Le  major  Kascauibo,  du  régiment  de  Wologda,  gentilhomme  russe 
d'une  fauiille  originaire  de  la  Grèce,  devait  aller  prendre  le  comman- 
dement du  poste  de  Lars,  dans  les  gorges  du  Caucase. 

Impatient  de  se  rendre  à  son  poste  et  brave  jusqu'à  la  témérité,  il 
eut  rim[>rudence  d'entreprendre  ce  voyage  avec  l'escorte  d'une  cin- 
quantaine de  Cosaques  dont  il  disposait,  et  l'imprudence  plus  grande 
encore  de  parler  de  son  projet  et  de  s'en  vanter  avant  de  l'exécuter. 

Les  Tchetclienges  qui  sont  près  des  frontières,  et  qu'on  appelle 
Tchetchenges  [>aciiiques,  sont  soumis  à  la  Russie,  et  ont,  en  consé- 
quence, un  libre  accès  à  Mosdok  ;  mais  la  plupart  conservent  des 
relations  avec  les  montagnards,  et  sont  bien  souvent  de  moitié  dans 
leurs  brigandages. 

Les  Tchetchenges,  informés  du  voyage  de  Kascambo  et  du  jour 
même  de  son  départ,  se  portèrent  en  grand  nombre  sur  son  passage 
et  lui  dressèrent  une  embuscade. 

A  vingt  verstes  environ  de  Mosdok  au  détour  d'une  petite  colline 
couverte  de  broussailles,  il  fut  alLaciué  par  sept  cents  hommes  à  cheval. 

La  retraite  était  impossible  :  les  Cosaques  mirent  pied  à  terre  et 
soutinrent  l'attaque  avec  beaucoup  de  fermeté,  espérant  être  secourus 
par  les  troupes  d'une  redoute  qui  n'était  pas  très  éloignée.  Mais, 
après  une  assez  longue  fusillade,  plus  de  la  moitié  d'entre  eux  furent 
tués  ou  mis  hors  de  combat  ;  le  reste  s'était  fait  avec  les  chevaux 
morts  un  rempart  circulaire  derrière  lequel  ils  tirèrent  leurs  der- 
nières cartouches. 

Les  Tchetchenges,  qui  ont  toujours  avec  eux,  dans  leurs  expéditions, 
des  déserteurs  russes,  dont  ils  se  servent  au  besoin  comme  inter- 
jjrètes,  faisaient  crier  aux  Cosaques  : 

ce  Livrez-nous  le  major,  ou  vous  serez  tués  jusqu'au  dernier.  » 

Kascambo,  voyant  la  perte  certaine  de  sa  troupe,  résolut  de  se 
livrer  lui-même  pour  sauver  la  vie  à  ceux  qui  restaient  :  il  remit  son 
épée  à  ses  Cosaques  et  s'avança  seul  vers  les  Tchetchenges,  dont  le 
feu  cessa  aussitôt,  leur  but  n'étant  que  de  le  prendre  vivant  pour 
obtenir  une  rançon. 
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A  peine  se  lut-il  livré  aux  ennemis,  qu'il  vil  paraître  de  loin  le 
secours  qu'on  lui  envoyait  :  il  n'était  plus  temj)s  :  les  brigands 
s'éloignèrent  avec  rapidité. 

Son  denchik  ^  était  resté  en  arrière  avec  le  mulet  qui  portait  l'équi- 
page du  major. 

Caclié  dans  un  ravin,  il  attendait  l'issue  du  combat,  lors(juc  les 
Co.saques  le  rencontrèrent  et  lui  ai)prirent  le  malheur  de  son  maître. 

Le  brave  domestique  résolut  aussitôt  de  i)artager  son  sort,  et 
s'achemina  du  côté  par  où  les  ïchetchenges  s'étaient  retirés,  con- 
duisant son  mulet  avec  lui,  et  se  dirigeant  sur  la  trace  des  chevaux. 

Lorsqu'il  commençait  à  la  i)erdre  dans  l'obscurité,  il  rencontra  un 
traineur  ennemi  qui  le  conduisit  au  rendez-vous  des  Tchetchenges. 

On  peut  se  taire  une  idée  du  sentiment  qu'éprouva  le  prisonnrer  en 
voyant  son  denchik  venir  volontairement  partager  son  mauvais  sort. 

Les  Tchetchenges  se  distribuèrent  aussitôt  le  bulin  qu'on  leur 
amenait  :  ils  ne  laissèrent  au  major  qu'une  guitare  qui  se  trouvait 
dans  son  équipage,  et  qu'on  lui  rendit  par  dérision.  Ivan  (c'était  le 
nom  du  denchik),  s'en  empara  et  refusa  de  la  jeter,  comme  son 
maître  le  lui  conseillait. 

«  Pourquoi  nous  décourager  ?  lui  disait-il  ;  l'intérêt  des  brigands 
est  de  vous  conserver,  ils  ne  vous  feront  aucun  mal.  » 

Après  une  halte  de  quelques  heures,  la  horde  allait  se  remettre  en 
marche,  lorsqu'un  de  leurs  gens,  qui  venait  de  les  rejoindre,  annonça 
que  les  Russes  continuaient  à  s'avancer,  et  que  probablement  les 
troupes  des  autres  redoutes  se  réuniraient  pour  les  i)oursuivre. 

Les  chefs  tinrent  conseil  :  il  s'agissait  de  cacher  leur  retraite,  non 
seulement  pour  garder  leur  prisonnier,  mais  encore  pour  détourner 
l'ennemi  de  leurs  villages,  et  éviter  ainsi  ses  représailles. 

La  horde  se  dispersa  par  divers  chemins. 

Dix  hommes  à  pied  furent  destinés  à  conduire  les  prisonniers, 
tandis  qu'une  centaine  de  chevaux  restèrent  réunis,  et  marchèrent 

(i)  Domestique  soldat. 
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dans  une  direction  dilTérente  de  celle  que  devait  tenir  Kascambo. 

On  enleva  à  celui-ci  ses  bottes  ferrées,  qui  auraient  pu  laisser  une 
empreinte  reconnaissable  sur  le  terrain,  et  on  l'obligea,  ainsi  qu'Ivan, 
à  marcher  pieds  nus  une  partie  de  la  matinée. 

Arrivée  près  d'un  torrent,  la  petite  escorte  le  remonta,  le  long  du 
bord,  sur  le  gazon,  resj)ace  d'une  demi-versie,  et  descendit  dans 
l'endroit  où  les  bords  étaient  les  plus  escarpés,  au  milieu  des  brous- 
sailles épineuses,  évitant  soigneusement  de  laisser  la  trace  de  son 
passage.  Le  major  était  si  fatigué,  (jue,  pour  l'amener  jusqu'au  ruis- 
seau, il  fallut  le  soutenir  avec  des  ceintures. 

Ses  pieds  étaient  ensanglantés  ;  on  se  décida  à  lui  rendre  sa  chaus- 
sure pour  (ju'il  pût  achever  la  traite  qui  restait  à  faire. 

Lorsqu'ils  parvinrent  au  premier  village,  Kascambo,  plus  malade 
encore  de  chagrin  que  de  fatigue,  parut  à  ses  gardiens  si  faible  et  si 
défait,  qu'ils  eurent  des  craintes  pour  sa  vie,  et  le  traitèrent  plus 
humainement. 

On  lui  donna  quehjue  repos  et  un  cheval  pour  la  marche  ;  mais, 
afin  de  détourner  les  Russes  des  recherches  qu'ils  pourraient  faire, 
et  de  mettre  le  prisonnier  hors  d'état  d'apprendre  à  ses  amis  le  lieu 
de  sa  retraite,  on  le  transporta  de  village  en  village,  et  d'une  vallée 
à  l'autre,  en  prenant  la  précaution  de  lui  bander  les  yeux  à  plusieurs 
reprises. 

Il  passa  ainsi  une  rivière  considérable,  qu'il  jugea  être  la  Sonja. 
On  le  ménagea  beaucoup  i)endant  ces  courses,  en  lui  accordant  une 
nourriture  suffisante  et  le  repos  nécessaire. 

Mais  lors([u'il  eut  atteint  le  sillage  éloigné  dans  lequel  il  devait 
être  définitivement  gardé,  les  Tchetchenges  changèrent  tout  à  coup 
de  conduite  à  son  égard,  et  lui  firent  souffrir  toutes  sortes  de  mau- 
vais traitements. 

On  lui  mit  des  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  et  une  chaîne  au  cou, 
au  bout  de  lacjuelle  était  attaché  un  billot  de  chêne. 

Le  denchik  était  traité  moins  durement;  ses  fers  étaient  plus  légers 
et  lui  i)ermettaient  de  rendre  (juehiues  services  à  son  maître. 
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Dans  cette  situation,  et  à  chaque  nouvelle  avanie  qu'il  recevait,  un 
homme  qui  parlait  russe  venait  le  voir  et  lui  conseillait  d'écrire  à  ses 
amis  pour  obtenir  sa  rançon,  qu'on  avait  fixée  à  dix  mille  roubles. 

Le  malheureux  prisonnier  était  hors  d'état  de  payer  une  somme  si 
forte,  et  ne  conservait  d'autre  espoir  que  la  protection  du  gouverne- 
ment, qui  avait  racheté,  quelques  années  auparavant,  un  colonel 
tombé,  comme  lui,  entre  les  mains  des  brigands. 

L'interprète  promettait  de  lui  fournir  du  papier  et  de  faire  parvenir 
sa  lettre;  mais  après  avoir  obtenu  son  consentement,  il  ne  reparut 
plus  de  quelques  jours,  et  ce  temps  fut  employé  à  faire  endurer  au 
major  un  surcroît  de  maux. 

On  le  priva  de  nourriture,  on  lui  enleva  la  natte  sur  laquelle  il 
couchait  et  un  coussin  de  selle  de  cosaque  (jui  lui  servait  d'oreiller  ; 
et  lorsque  enfin  l'entremetteur  revint,  il  lui  annonça,  par  manière  de 
confidence,  que  si  l'on  refusait  la  somme  demandée,  et  qu'on  en 
retardât  le  paiement,  les  Tchetchenges  étaient  décidés  à  se  défaire  de 
lui,  pour  s'épargner  la  dépense  et  les  inquiétudes  qu'il  leur  causait. 

Le  but  de  leur  conduite  cruelle  était  de  l'engager  à  écrire  d'une 
manière  plus  pressante. 

On  lui  remit  enfin  du  papier  avec  un  roseau  taillé  suivant  l'usage 
tartare  ;  on  lui  ôta  les  fers  qui  liaient  ses  mains  et  son  cou,  atin  qu'il 
pût  écrire  librement  ;  et  lorsque  la  lettre  fut  écrite,  on  la  traduisit 
aux  chefs,  qui  se  chargèrent  de  la  faire  parvenir  au  commandement 
de  la  ligjie. 

Depuis  lors,  il  fut  traité  moins  durement  et  ne  fut  plus  chargé  que 
d'une  seule  chaîne,  qui  lui  liait  le  pied  et  la  main  droite. 

Son  hôte,  ou  plutôt  son  geôlier,  était  un  vieillard  de  soixante  ans, 
d'une  taille  gigantesque  et  d'un  aspect  féroce  que  son  caractère  ne 
démentait  pas. 

Deux  de  ses  fils  avaient  été  tués  dans  une  rencontre  avec  les 
Russes,  circonstance  qui  l'avait  fait  choisir,  entre  tous  les  habitants 
du  village,  pour  être  le  gardien  du  prisonnier. 

La  famille  de  cet  homme,  appelé  Ibrahim,  était  composée  de  la 
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veuve  d'un  de  ses  fils,  âgée  de  trente-cinq  ans,  et  d'un  jeune  entant 
deseptà  huit  ans,  appelé  Mamet. 

Sa  mère  était  aussi  méchante  et  plus  capricieuse  encore  que  le  vieux 
gardien. 

Kascambo  eut  heaucoup  à  soullrir  ;  mais  les  caresses  et  la  familiarité 
du  jeune  Mamet  lui  furent  dans  la  suite  une  distraction,  et  même  un 
réel  soutien  dans  ses  malheurs. 

Cet  enfant  le  prit  en  si  grande  affection,  que  les  menaces  et  les 
mauvais  traitements  de  son  grand-père  ne  pouvaient  l'empêcher  de 
venir  jouer  avec  le  prisonnier  dès  qu'il  en  trouvait  l'occasion. 

11  avait  donné  à  ce  dernier  le  nom  de  Konial;,  qui,  dans  la  langue 
du  pays,  signifie  un  hôte  et  un  ami. 

Il  partageait  secrètement  avec  lui  les  fruits  qu'il  pouvait  se  pro- 
curer, et  pendant  l'abstinence  forcée  qu'on  avait  fait  souffrir  au  major 
le  jeune  Mamet,  touché  de  compassion,  profitait  adroitement  de 
l'absence  momentanée  de  ses  parents  pour  lui  apporter  du  pain  ou 
des  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cendre. 

Quehjues  mois  s'étaient  écoulés  dej)uis  l'envoi  de  la  lettre,  sans 
événement  remarquable. 

Pendant  cet  intervalle,  Ivan  était  parvenu  à  se  rendre  nécessaire. 
Il  savait  tout  l'art  qui  peut  entrer  dans  la  cuisine  d'un  officier  de 
détachement.  Il  préparait  les  concombres  salés,  et  avait  accoutumé 
ses  hôtes  aux  petites  douceurs   (juil  introduisait  dans  leur  ménage. 

Pour  obtenir  plus  de  confiance,  il  s'était  mis  avec  eux  sur  le  pied 
d'un  bouffon,  imaginant  chaque  jour  quelque  nouvelle  plaisanterie 
pour  les  amuser  :  Ibrahim  aimait  surtout  à  lui  voir  danser  la  cosaque. 

Lorsque  quelque  habitant  du  village  venait  les  visiter,  on  ôtait  à 
Ivan  ses  fers,  et  on  le  faisait  danser  ;  ce  qu'il  exécutait  toujours  de 
bonne  grâce,  en  ajoutant  à  charjue  fois  (juelque  gambade  ridicule 
de  plus. 

11  s'était  i>rocuré  ])ar  cette  conduite  constante  la  liberté  de  parcourir 
le  village  le  long  duquel  il  était  ordinairement  suivi  d'une  troupe 
d'enfants  attirée  par  ses  bouHonnerics  ;  et  comme  il  comprenait  la 
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langue  tartare,  il  eut  bientôt  appris  celle  du  pays,  (|ui  en  est  un 
dialecte  très  rapproché.  I^e  major  lui-niènie  était  souvent  forcé  de 
chanter  avec  son  denchiiv  des  chansons  russes  et  déjouer  de  la  guitare 
pour  amuser  cette  téroce  société. 

Dans  les  commencements,  on  lui  ôtait  les  fers  qui  liaient  sa  main 
droite  lorsqu'on  exigeait  de  lui  cette  complaisance  ;  mais  la  femme 
s'étant  aperçue  qu'il  jouait  (juchiuefois  malgré  ses  fers  pour  se  désen- 
nuyer, on  ne  lui  accorda  |)liis  la  même  (aveur  ;  et  le  malheureux 
musicien  se  repentit  plus  d'une  fois  d'avoir  laissé  paraître  son  talent. 

De  jour  en  jour,  le  prisonnier  était  traité  avec  plus  de  rigueur. 
Comme  la  réponse  à  ses  lettres  n'arrivait  point,  les  Tchetchenges 
venaient  souvent  dans  sa  prison  pour  l'insulter  et  le  menacer  des  plus 
cruels  traitements. 

On  le  privait  de  ses  repas,  et  il  eut  un  jour  le  chagrin  de  voir  battre 
sans  pitié  le  petit  Mamet  pour  quelques  nèfles  (jue  cet  enfant  lui 
avait  apportées. 

Une  circonstance  bien  remarquable  dans  la  situation  pénible  où  se 
trouvait  Kascambo,  c'est  la  confiance  qu'avaient  en  lui  ses  persécu- 
teurs et  l'estime  qu'il  leur  avait  inspirée. 

Tandis  que  ces  barbares  lui  faisaient  souifrir  des  avanies  conti- 
nuelles, ils  venaient  souvent  le  consulter  et  le  prendre  pour  arbitre 
dans  leurs  affaires  et  dans  les  démêlés  qu'ils  avaient  ensemble. 

Entre  autres  contestations  dont  on  le  lit  juge,  la  suivante  mérite 
d'être  citée  par  sa  singularité. 

Un  de  ces  hommes  avait  contié  une  assignation  russe  de  cin(| 
roubles  à  son  camarade  qui  partait  pour  une  vallée  voisine,  en  le 
chargeant  de  la  remettre  à  quelqu'un. 

Le  commissionnaire  perdit  son  cheval,  qui  mourut  en  chemin,  et 
se  persuada  qu'il  avait  le  droit  de  garder  les  cincj  roubles  en  indemnité 
de  la  perte  qu'il  avait  faite. 

Ce  raisonnement,  digne  du  Caucase,  ne  fut  point  goûté  par  le  pro- 
priétaire de  l'argent. 

Au  retour  du  voyageur,  il  y  eut  grand  bruit  au  village. 


334  XAVIER    DE    MAISTRE. 


Ces  deux  hommes  avaient  réuni  autour  d'eux  leurs  parents  et  leurs 
amis,  et  la  rixe  aurait  pu  devenir  sanglante  si  les  anciens  de  la  horde, 
après  avoir  vainement  tenté  de  les  apaiser,  ne  les  eussent  engagés 
à  soumettre  leur  cause  à  la  décision  du  prisonnier. 

Toute  la  population  du  village  se  porta  tumultueusement  chez  lui 
pour  apprendre  plus  tôt  l'issue  de  ce  ridicule  procès. 

Kascamho  fut  tiré  de  sa  prison  et  conduit  sur  la  plate-forme  qui 
servait  de  toit  à  la  maison. 

Désespérant  de  faire  entendre  raison  à  l'accusé,  le  major  le  fit 
approcher,  et,  pour  mettre  au  moins  les  rieurs  du  côté  de  la  justice, 
il  lui  lit  les  interrogations  suivantes  : 

«  Si  au  lieu  de  te  donner  cinq  roubles  à  porter  à  son  créancier,  ton 
camarade  t'avait  seulement  chargé  de  lui  porter  le  bonjour^  ton  cheval 
ne  serait-il  pas  mort  tout  de  même  ? 

—  »  Peut-être,  répondit  le  débiteur. 

—  »  Et  dans  ce  cas,  ajouta  le  juge,  qu'aurais-tu  fait  du  bonjour  ? 
N'aurais-tu  pas  été  forcé  de  le  garder  en  paiement  et  de  t'en  contenter? 
J'ordonne,  en  conséquence,  que  tu  rendes  l'assignation  et  que  ton 
camarade  te  donne  le  bonjour.  » 

Lorsque  cette  sentence  fut  traduite  aux  spectateurs,  des  éclats  de 
rire  annoncèrent  au  loin  la  sagesse  du  nouveau  Salomon. 

Le  condamné  lui-même,  après  avoir  disputé  quelque  temps,  fut 
obligé  de  céder,  et  dit  en  regardant  l'assignation  : 

ce  Je  savais  d'avance  que  je  perdrais  si  ce  chien  de  chrétien  s'en 
mêlait.  » 

Cette  singulière  confiance  dénote  l'idée  qu'ont  ces  peuples  de  la 
supériorité  européenne  et  le  sentiment  inné  de  justice  qui  existe 
parmi  les  hommes  les  plus  féroces. 

Kascambo  avait  écrit  trois  lettres  depuis  sa  détention,  sans  recevoir 
aucune  réponse  :  une  année  s'était  écoulée. 

Le  malheureux  prisonnier,  manquant  de  linge  et  de  toutes  les 
douceurs  de  la  vie,  voyait  sa  santé  dépérir  et  s'nbandonnait  au  déses- 
poir. Ivan  lui-même  avait  été  malade  pendant  (pielque  temps. 
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Le  sévère  Ibrahim,  à  la  grande  surprise  du  major,  avait  cependant 
délivré  ce  jeune  homme  de  ses  térs  pendant  son  indisposition,  et  le 
laissait  encore  en  liberté.  Mais,  bientôt  a[)rès,  craignant  (|uel(iue  com- 
plot pour  l'évasion  de  ses  ])risonniers,  il  ne  leur  permit  plus  d'avoir 
d'entretien  suivi,  et  le  brave  denchik  était  menacé,  (iuel(|uetois  même 
battu,  lorsqu'il  voulait  converser  avec  son  maître. 

Dans  cette  situation,  les  deux  prisonniers  imaginèrent  un  moyen 
de  s'entretenir  sans  donner  de  soupçon  à  leur  gardien. 

Comme  ils  étaient  dans  l'habitude  de  chanter  ensemble  des  chan- 
sons russes,  le  major  prenait  sa  guitare  lorsqu'il  avait  quelque  chose 
d'important  à  communiquera  Ivan  en  présence  d'Ibraliim,  et  chantait 
en  l'interrogeant  ;  celui-ci  répondait  sur  le  même  ton,  et  son  maître 
l'accompagnait  avec  sa  guitare. 

Cet  arrangement  n'étant  point  une  nouveauté,  on  ne  s'aperçut 
jamais  d'une  ruse  qu'ils  eurent  d'ailleurs  la  précaution  de  n'employer 
que  rarement. 

Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés,  lorsque  Ivan  crut  s'apercevoir 
d'une  agitation  extraordinaire  dans  le  village. 

Quelques  mulets  chargés  de  poudre  étaient  arrivés  de  la  plaine.  Les 
hommes  nettoyaient  leurs  armes  et  préparaient  des  cartouches. 

Il  apprit  bientôt  qu'une  grande  expédition  se  j)réparait. 

Toute  la  nation  devait  se  réunir  pour  attaquer  une  peuplade  voisine 
qui  s'était  mise  sous  la  protection  des  Russes,  et  qui  leur  avait  permis 
de  construire  une  redoute  sur  son  territoire.  Il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  d'exterminer  toute  la  peuplade,  ainsi  que  le  bataillon  russe 
qui  protégeait  la  construction  du.  fort. 

Quelques  jours  après,  Ivan,  en  sortant  de  la  cabane  le  matin,  trouva 
le  village  désert.  Tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes 
étaient  sortis  pendant  la  nuit. 

Dans  la  tournée  qu'il  ht  au  village  pour  prendre  des  informations, 
il  acquit  de  nouvelles  preuves  des  mauvaises  intentions  que  l'on  avait 
contre  lui.  Les  vieillards  évitaient  de  lui  parler.  Un  petit  garçon  lui 
dit  ouvertement  que  son  père  voulait  le  tuer. 
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Lorsqu'il  rentra  dans  la  maison,  il  trouva  le  vieillard  occupé  à 
visiter  les  fers  de  Kascambo. 

Un  nouveau  venu  était  assis  dans  la  chambre  :  c'était  un  homme 
qu'une  lièvre  intermittente  avait  empêché  de  suivre  ses  camarades, 
et  qu'on  avait  envoyé  chez  Ibrahim  pour  augmenter  la  garde  des 
prisonniers  jusqu'au  retour  des  habitants. 

Ivan  remarqua  cette  précaution  sans  témoigner  la  moindre  surprise. 

L'absence  des  hommes  du  village  présentait  une  occasion  favorable 
pour  l'exécution  de  ses  projets  ;  mais  la  vigilance  plus  active  de  leur 
gardien  et  surtout  la  présence  du  fiévreux  en  rendaient  le  succès 
très  incertain. 

Cependant  sa  mort  devenait  inévitable  s'il  attendait  le  retour  des 
habitants  ;  il  prévoyait  que  leur  rage  ne  l'épargnerait  pas. 

Il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource  que  celle  d'abandonner  son 
maître  ou  de  le  livrer  incessamment. 

Le  fidèle  serviteur  aurait  souffert  mille  morts  plutôt  que  de  choisir 
le  premier  parti. 

Kascambo,  qui  commençait  à  perdre  tout  espoir,  était  tombé 
depuis  (juelque  temps  dans  une  espèce  de  stupeur,  et  gardait  un  pro- 
fond silence. 

Ivan,  plus  tranquille  et  plus  gai  que  de  coutume,  se  surpassa  dans 
les  apprêts  du  repas,  qu'il  faisait  en  chantant  des  chansons  russes, 
auxquelles  il  mêlait  des  paroles  d'encouragement  pour  son  maître. 

«  Le  temps  est  venu,  disait-il,  en  ajoutant  à  chaque  phrase  le 
refrain  insignifiant  d'une  chanson  populaire,  le  temps  est  venu  de 
iinir  notre  misère  ou  de  périr.  Demain,  nous  serons  sur  le  chemin 
d'une  ville,  d'une  jolie  ville,  que  je  ne  veux  pas  nommer  :  courage, 
maître  !  ne  vous  laissez  pas  décourager.  Le  Dieu  des  Russes  est  grand.  » 

Kascambo,  indifférent  à  la  vie  et  à  la  mort,  ne  connaissant  pas  les 
projets  de  son  denchik,  se  contenta  de  lui  dire  : 

«  Fais  ce  que  tu  voudras,  et  tais-toi.  » 

Vers  le  soir  le  fiévreux,  qu'on  avait  traité  généreusement  pour  le 
retenir,  et  qui,  outre  le  bon  repas  qu'il  avait  fait,  s'était  encore  amusé 
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le  reste  de  la  journée,  tut  saisi  li'un  si  violent  accès  de  lièvre,  (fu'il 
abandonna  la  partie  et  se  retira  chez  lui. 

On  le  laissa  aller  sans  beaucoup  de  dilïiculté,  Ivan  ayant  complète- 
ment rassuré  le  vieillard  par  sa  gaieté. 

Pour  éloigner  encore  toute  espèce  de  méfiance,  il  se  retira  de  bonne 
heure  au  fond  de  la  ciiambre  et  se  coucha  sur  un  banc  contre  la 
muraille,  en  attendant  (ju'Ibrahim  s'endormit  ;  mais  ce  dernier  avait 
résolu  de  veiller  toute  la  nuit. 

Au  lieu  de  se  coucher  sur  une  natte  auprès  du  feu,  comme  il  faisait 
ordinairement,  il  s'assit  sur  un  billot  vis-à-vis  de  son  prisonnier.  Son 
petit-lils  dormait  dans  une  chambre  voisine. 

De  l'angle  obscur  où  il  s'était  placé,  Ivan  regardait  attentivement 
le  spectacle  qu'il  avait  devant  lui.  A  la  lueur  du  léu,  une  hache  bril- 
lait dans  un  enfoncement  de  la  muraille. 

Le  vieillard,  vaincu  par  le  sommeil,  laissait  tomber  parfois  sa  tête 
sur  sa  poitrine.  Ivan  vit  qu'il  était  temps,  et  se  leva. 

Le  geôlier  soupçonneux  s'en  aperçut  aussitôt. 

«  Que  fais-tu  là,  toi  ?  lui  dit-il  durement, 

Ivan,  au  lieu  de  répondre,  se  rapprocha  du  feu  en  bâillant  comme 
un  homme  qui  sort  d'un  i)rofond  sommeil. 

Ibrahim,  qui  sentait  lui-même  ses  paupières  s'appesantir,  obligea 
Kascambo  de  jouer  de  la  guitare  pour  le  tenir  éveillé. 

Ce  dernier  s'y  refusait,  mais  Ivan  lui  présenta  l'instrument  en  fai- 
sant le  sisjne  convenu. 

«  Jouez,  maître,  dit-il,  j'ai  à  vous  parler.  » 

Kascambo  accorda  la  guitare  et  se  mit  à  chanter.  Alors  Ivan  au 
milieu  des  couplets,  lui  expUqua  son  projet  d'évasion. 

«  Jouez,  maître,  poursuivit  le  denchik,  jouez  la  cosaque  ;  je  vais 
danser  autour  de  la  chambre  pour  m'approcher  de  la  hache  :  jouez 
hardiment. 

—  Eh  bien,  soit,  répondit  Kascambo,  cet  enfer  sera  fini.  « 

Il  détourna  la  tête  et  se  mit  à  jouer  de  tout  son  pouvoir  la  danse 
demandée. 
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.  Ivan  commença  les  pas  et  les  attitudes  grotesques  de  la  cosaque, 
qui  plaisaient  particulièrement  au  vieillard ,  en  faisant  des  sauts  et 
des  gambades,  et  en  jetant  des  cris  pour  détourner  son  attention. 

Lorsque  Kascambo  sentait  que  le  danseur  était  près  de  la  hache, 
son  cœur  palpitait  d'inquiétude  :  cet  instrument  de  leur  délivrance 
était  dans  une  petite  armoire  sans  porte,  pratiquée  dans  la  muraille, 
mais  à  une  hauteur  à  laquelle  Ivan  atteignait  à  peine. 

Pour  l'avoir  à  sa  portée,  il  profita  d'un  moment  favorable,  la  saisit 
tout  à  coup,  et  la  mit  aussitôt  à  terre,  dans  l'ombre  que  formait  le 
corps  d'Ibrahim. 

Lorsque  celui-ci  jeta  les  yeux  sur  lui,  il  était  loin  de  là,  et  conti- 
nuait la  danse. 

Cette  scène  dangereuse  durait  depuis  assez  longtemps,  et  Kascambo, 
las  de  jouer,  commençait  à  croire  que  son  denchik  manquait  de  cou- 
rage ou  ne  jugeait  pas  l'occasion  favorable. 

Il  jeta  les  yeux  sur  lui  au  moment  où,  s'étant  saisi  de  la  hache, 
l'intrépide  danseur  s'avançait  d'un  pas  ferme  pour  en  frapper  le 
vieux  brigand. 

L'émotion  qu'éprouva  le  major  fut  si  forte,  qu'il  cessa  de  jouer  et 
laissa  tomber  sa  guitare  sur  ses  genoux. 

Au  même  instant,  le  vieillard  s'était  baissé  et  avait  fait  un  pas  en 
avant  pour  avancer  des  broussailles  dans  le  feu  :  des  feuilles  sèches 
s'enflammèrent  et  jetèrent  une  grande  lueur  dans  la  chambre  : 
Ibrahim  se  retourna  pour  s'asseoir. 

Si  dans  cette  occasion,  Ivan  avait  poursuivi  son  entreprise,  un 
combat  corps  à  corps  devenait  inévitable  ;  l'alarme  aurait  été  donnée, 
ce  qu'il  fallait  surtout  éviter  ;  mais  sa  présence  d'esprit  le  sauva. 

Lorsqu'il  s'aperçut  du  trouble  du  major,  et  qu'il  vit  Ibrahim  se 
lever,  il  posa  la  hache  derrière  le  billot  même  qui  servait  de  siège 
à  ce  dernier,  et  recommença  la  danse. 

«  Jouez  donc  !  dit-il  à  son  maître  ;  à  quoi  songez- vous  ?  » 

Le  major,  reconnaissant  l'imprudence  qu'il  avait  faite,  se  remit 
doucement  à  jouer. 
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Le  vieux  geôlier  n'eut  aucun  soupçon,  et  s'assit  de  nouveau  ;  mais 
il  leur  ordonna  de  linir  la  musii[ue  et  de  se  coucher. 

Ivan  alla  tranquillement  prendre  l'étui  de  la  guitare  et  vint  le 
poser  sur  le  foyer  ;  mais  au  lieu  de  recevoir  l'instrument  (pie  son 
maître  lui  présentait,  il  saisit  tout  à  coup  la  hache  derrière  Ibrahim, 
et  lui  asséna  un  si  terrible  coup  sur  la  tète,  que  le  malheureux  ne 
|)Oussa  pas  même  un  soupir,  et  tomba  raide  mort,  le  visage  dans  le 
feu  :  sa  longue  barbe  grise  s'enllâmma  ;  Ivan  le  retira  par  les  i>ieds 
et  le  couvrit  d'une  natte. 

Effrayé  de  ce  meurtre  auquel  il  ne  s'attendait  pas,  le  major, 
voyant  Ivan  s'avancer  vers  la  chambre  de  l'enfant,  se  plaça  devant 
lui  pour  l'arrêter. 

«  Où  vas-tu,  malheureux?  lui  dit-il;  aurais-tu  la  barbarie  de  sacri- 
fier aussi  cet  enfant,  qui  m'a  témoigné  tant  d'amitié  ?  Si  tu  me  déli- 
vrais à  ce  prix,  ni  ton  attachement  ni  tes  services  ne  pourraient  te 
sauver  à  notre  arrivée  à  la  ligne. 

«  —  A  la  ligjie,  répondit  Ivan,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  » 

Kascambo,  rassemblant  toutes  ses  forces,  le  saisit  au  collet,  comme 
il  voulait  forcer  le  passage  : 

«  Misérable,  lui  dit-il,  si  tu  oses  attenter  à  sa  vie,  si  tu  lui  ôtes  un 
seul  cheveu,  je  jure  ici  devant  Dieu  que  je  me  livre  moi-même  entre 
les  mains  des  Tchetchenges,  et  ta  barbarie  sera  inutile. 

»  —  Entre  les  mains  des  Tchetchenges  !  répéta  le  denchik  en  éle- 
vant sa  hache  sanglante  sur  la  tête  de  son  maître;  ils  ne  vous  repren- 
dront jamais  vivant  ;  je  les  égorgerai,  eux,  vous  et  moi,  avant  que 
cela  arrive.  Cet  enfant  peut  nous  perdre  en  donnant  l'alarme  ;  dans 
l'état  où  vous  êtes,  des  femmes  suffisent  pour  vous  ramener  en  prison. 

»  —  Arrête  !  arrête  !  s'écria  Rascambo,  des  mains  duquel  Ivan 
cherchait  à  se  dégager.  Arrête  !  monstre,  tu  m'égorgeras  moi-même 
avant  de  commettre  ce  crime  !  » 

Mais  embarrassé  par  ses  fers  et  faible  comme  il  l'était,  il  ne  put 
retenir  le  féroce  jeune  homme  qui  ie  repoussait,  et  tomba  rudement 
par  terre,  prêt  à  défaillir  de  surprise  et  d'horreur. 
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Tandis  que  tout  souillé  du  sang  de  la  première  victime,  il  faisait 
des  eftbrts  pour  se  relever  :  «  Ivan,  s'écriait-il,  je  t'en  conjure,  ne  le 
tue  pas  !  au  nom  de  Dieu,  ne  verse  pas  le  sang  de  cette  innocente 
créature  !  » 

Il  courut  au  secours  de  l'enfant  dès  qu'il  en  eut  la  force  ;  mais  en 
arrivant  à  la  porte  de  la  chambre,  il  lieurta  dans  l'obscurité  Ivan  qui 
revenait, 

«  —  Maître,  tout  est  fmi;  ne  perdons  pas  de  temps  et  ne  faites  pas 
de  bruit.  Ne  faites  pas  de  bruit,  vous  dis-je,  répondait-il  aux  repro- 
ches désespérés  que  lui  faisait  son  maître  :  ce  qui  est  fait  est  fait  ; 
maintenant  il  n'y  a  plus  à  reculer.  Jusqu'à  ce  que  nous  soyons  libres, 
tout  homme  que  je  rencontre  est  mort,  ou  bien  il  me  tuera  ;  et  si 
quelqu'un  entre  ici  avant  notre  départ,  je  ne  regarde  pas  si  c'est  un 
homme,  une  femme  ou  un  enfant,  si  c'est  un  ami  ou  un  ennemi,  je 
retends  là  avec  les  autres.  » 

Il  alluma  une  esquille  de  mélèze  et  se  mit  à  fouiller  dans  la  giberne 
et  dans  les  poches  du  brigand;  la  clef  des  fers  ne  s'y  trouva  pas  :  il  la 
chercha  de  même  vainement  dans  les  habits  de  la  femme,  dans  un 
coffre,  et  partout  où  il  s'imagina  qu'elle  pouvait  être  cachée. 

Tandis  qu'il  faisait  ces  recherches,  le  major  s'abandonnait  sans 
prudence  à  sa  douleur. 

Ivan  le  consolait  à  sa  manière.  «  Vous  feriez  mieux,  lui  disait-il,  de 
pleurer  la  clef  des  fers  qui  est  perdue.  Qu'avez-vous  à  regretter  de 
cette  race  de  brigands,  ({ui  vous  ont  tourmenté  pendant  plus  de 
quinze  mois  ?  Us  voulaient  nous  faire  mourir,  eh  bien  !  leur  tour  est 
venu  avant  le  nôtre.  Est-ce  ma  faute  à  moi  ?  » 

Cependant  la  clef  des  fers  ne  se  trouvant  pas,  le  double  meurtre 
devenait  inutile  si  l'on  ne  parvenait  pas  à  les  rompre. 

Ivan,  avec  le  coin  de  la  hache,  parvint  à  détacher  l'anneau  de  la  main, 
mais  celui  qui  liait  la  chaîne  aux  pieds  résistait  à  tous  ses  efforts.  Il 
craignait  de  blesser  son  maître,  et  n'osait  employer  toute  sa  force. 

D'autre  part,  la  nuit  se  ])assait,  le  danger  devenait  pressant  :  ils  se 
décidèrent  à  partir. 
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Ivan  attacha  fortement  la  chaîne  à  la  ceinture  du  major,  de  manière 
qu'elle  le  gênât  le  moins  possible  et  (ju'elle  ne  Ht  pas  de  bruit. 

11  mit  dans  un  bissac  un  (|uartier  de  mouton,  reste  du  repas  de  la 
veille,  y  ajouta  (juehjues  autres  provisions,  et  s'arma  du  pistolet  et  du 
poignard  du  mort. 

Kascambo  s'empara  de  son  manteau  ;  ils  sortirent  en  silence,  et 
faisant  le  tour  de  la  maison,  pour  éviter  toute  rencontre,  ils  prirent 
le  chemin  de  la  montagne,  au  lieu  de  suivre  la  direction  de  Mosdok 
et  la  route  ordinaire,  prévoyant  bien  qu'on  les  poursuivrait  de  ce  côté. 

Ils  longèrent  pendant  le  reste  de  la  nuit  les  hauteurs  de  leur  droite, 
et  lorsque  le  jour  commençait  à  paraître,  ils  entrèrent  dans  un  bois 
de  hêtres  qui  couronnait  toute  la  montagne,  et  qui  les  mit  à  couvert 
du  danger  d'être  vus  de  loin. 

C'était  dans  le  mois  de  février  :  le  terrain,  dans  ces  hauteurs,  et 
surtout  dans  la  forêt,  était  encore  couvert  d'une  neige  durcie  (|ui 
soutînt  les  pas  des  voyageurs  pendant  la  nuit  et  une  partie  de  la 
matinée  ;  mais  vers  midi,  lorsqu'elle  eut  été  ramollie  par  le  soleil, 
ils  enfonçaient  à  chaque  instant,  ce  qui  rendait  leur  marche  très  lente. 

Ils  arrivèrent  ainsi  péniblement  sur  le  côté  d'une  vallée  profonde 
qu'ils  devaient  traverser  et  dans  le  fond  de  laquelle  la  neige  avait 
disparu  ;  un  chemin  battu  suivait  les  sinuosités  du  ruisseau,  et 
annonçait  que  l'endroit  était  fréquenté. 

Cette  considération,  jointe  à  la  fatigue  dont  le  major  était  accablé, 
décida  les  voyageurs  à  rester  dans  cet  endroit  pour  attendre  la  nuit  : 
ils  s'établirent  entre  quelques  rochers  isolés  qui  sortaient  de  la  neige. 

Ivan  coupa  des  branches  de  sapin  pour  en  faire,  dans  la  neige,  un 
lit  épais  sur  lequel  le  major  se  coucha. 

Tandis  qu'il  reposait,  Ivan  cherchait  à  s'orienter. 

La  vallée  au  sommet  de  laquelle  il  se  trouvait  était  entourée  de 
hautes  montagnes  entre  lesquelles  on  n'apercevait  aucune  issue  :  il 
vit  (}u'il  était  impossible  d'éviter  le  chemin  battu,  et  qu'il  fallait 
nécessairement  suivre  le  cours  du  ruisseau  pour  sortir  de  ce 
labyrinthe. 
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Il  était  environ  onze  heures  du  soir,  et  la  neige  commençait  à  se 
raffermir  lorsqu'ils  descendirent  dans  la  vallée. 

Mais  avant  de  s'acheminer  ils  mirent  le  feu  à  leur  établissement, 
autant  pour  se  réchauffer  que  pour  faire  un  petit  repas,  dont  ils 
avaient  grand  besoin.  Une  poignée  de  neige  fut  leur  boisson,  et  une 
gorgée  d'eau-de-vie  acheva  le  festin. 

Ils  traversèrent  heureusement  la  vallée  sans  voir  personne,  et 
entrèrent  dans  le  défilé,  où  le  chemin  et  le  ruisseau  étaient  resserrés 
entre  de  hautes  montagnes  à  pic. 

Ils  marchèrent  avec  toute  la  vitesse  qui  leur  était  possible,  sentant 
bien  le  danger  qu'ils  couraient  d'être  rencontrés  dans  cet  étroit 
passage,  dont  ils  ne  sortirent  que  vers  les  neut  heures  du  matin. 

Ce  fut  alors  seulement  que  ce  sombre  défilé  s'ouvrit  tout  à  coup, 
et  qu'ils  découvrirent  au  delà  des  montagnes  plus  basses  qui  se 
croisaient  devant  eux,  l'immense  horizon  de  la  Russie,  semblable  à 
une  mer  éloignée.  On  se  formerait  difficilement  une  idée  du  plaisir 
qu'éprouva  le  major  à  ce  spectacle  inattendu. 

«  La  Russie  !  la  Russie  !  »  était  le  seul  mot  qu'il  pût  prononcer. 

Les  voyageurs  s'assirent  pour  se  reposer  et  pour  jouir  d'avance  de 
leur  prochaine  liberté. 

Ce  pressentiment  de  bonheur  se  mêlait  dans  l'esprit  du  major  au 
souvenir  de  l'horrible  catastrophe  dont  il  venait  d'être  témoin,  et  que 
ses  fers  et  ses  habits  souillés  de  sang  lui  retraçaient  vivement. 

Les  yeux  fixés  sur  le  terme  éloigné  de  ses  travaux,  il  calculait  les 
difficultés  du  voyage. 

L'aspect  de  la  longue  et  dangereuse  route  qui  lui  restait  à  faire 
avec  des  fers  aux  pieds  et  des  jambes  enflées  de  fatigue  efïaça  bientôt 
jusqu'à  la  trace  du  jdaisir  momentané  que  lui  avait  causé  l'aspect  de 
sa  terre  natale. 

Aux  tourments  de  son  imagination  se  joignait  une  soit"  ardente. 
Ivan  descendit  vers  le  ruisseau  qui  coulait  à  quelque  distance,  pour 
apporter  de  l'eau  à  son  maître  ;  il  y  trouva  un  pont  formé  de  deux 
arbres  et  vit  de  loin  une  habitation. 
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C'était  une  espèce  de  chalet,  une  habitation  d'été  de  Tchetchenges 
qui  se  trouvait  déserte. 

Dans  la  situation  des  fugitifs,  cette  maison  isolée  était  une  décou- 
verte précieuse.  Ivan  vint  arracher  son  maître  à  ses  réflexions  pour 
le  conduire  dans  le  refuge  qu'il  venait  de  découvrir,  et,  après  l'y  avoir 
établi,  il  se  mit  aussitôt  à  la  recherche  du  magasin. 

Les  habitants  du  Caucase,  (jui  pour  la  plupart  sont  à  demi  nomades 
et  souvent  exposés  aux  incursions  de  leurs  voisins,  ont  toujours 
auprès  de  leurs  maisons  des  souterrains  dans  lesquels  ils  cachent 
leurs  provisions  et  leurs  eff'ets. 

Ces  magasins,  de  la  forme  d'un  puits  étroit,  sont  fermés  avec  une 
planche  ou  une  large  pierre  recouvc^e  soigneusement  de  terre,  et 
sont  toujours  placés  dans  des  endroits  où  le  gazon  manque,  de  peur 
que  la  couleur  de  l'herbe  ne  trahisse  le  dépôt. 

Malgré  ces  précautions,  les  soldats  russes  les  découvrent  souvent  ; 
ils  frappent  la  terre  avec  la  baguette  de  leur  fusil  dans  les  sentiers 
battus  qui  sont  près  des  habitations,  et  le  son  leur  indique  les 
cavités  qu'ils  recherchent.  Ivan  en  découvrit  une  sous  un  hangar 
attenant  à  la  maison,  dans  laquelle  il  trouva  des  pots  de  terre,  quel- 
ques épis  de  maïs,  un  morceau  de  sel  gemme  et  plusieurs  ustensiles 
de  ménage. 

Il  courut  chercher  de  l'eau  pour  établir  la  cuisine  :  le  quartier 
de  mouton  et  quelques  pommes  de  terre  qu'il  avait  apportées  furent 
placés  sur  le  feu. 

Pendant  que  le  potage  se  préparait,  Kascambo  faisait  rôtir  les  épis 
de  maïs;  enfin,  quelques  noisettes  trouvées  encore  dans  le  magasin 
complétèrent  le  repas. 

Lorsqu'il  fut  achevé,  Ivan,  avec  plus  de  loisir  et  de  moyens,  parvint 
à  délivrer  son  maître  de  ses  fers  ;  et  celui-ci,  plus  tranquille  et  res- 
tauré par  un  repas  excellent  pour  la  circonstance,  s'endormit  d'un 
profond  sommeil.  11  était  nuit  close  lorsqu'il  se  réveilla. 

Malgré  ce  repos  favorable,  lorsqu'il  voulut  reprendre  sa  route,  ses 
jambes  enflées  s'étaient  raidies  au  point  qu'il  ne  pouvait  faire  le 
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moindre  mouvement,  sans  éprouver  des  douleurs  insupportables. 

Il  fallut  cependant  partir. 

Appuyé  sur  son  domestique,  il  s'achemina  tristement,  persuadé 
(|u'il  n'arriverait  point  jusqu'au  terme  désiré.  Le  mouvement  et  la 
chaleur  de  la  marche  apaisèrent  peu  à  peu  les  douleurs  qu'il  ressen- 
tait. Il  marcha  toute  la  nuit,  s'arrêtant  souvent  et  rei)renant  aussitôt 
sa  route.  Quelquefois  aussi,  se  laissant  aller  au  découragement,  il  se 
jetait  sur  la  terre  et  pressait  Ivan  de  l'abandonner  à  son  mauvais 
sort.  Son  intrépide  compagnon  non  seulement  l'encourageait  par  ses 
discours  et  son  exemple,  mais  employait  presque  la  violence  i)Our  le 
relever  et  l'entraîner  avec  lui. 

Ils  trouvèrent  dans  leur  route  un  passage  difficile  et  dangereux, 
qu'ils  ne  pouvaient  éviter  ;  attendre  le  jour  leur  eût  causé  une  perte 
de  temps  irréparable  :  ils  se  décidèrent  à  franchir  ce  passage  au 
risque  d'être  précipités  ;  mais,  avant  d'y  engager  son  maître,  Ivan 
voulut  le  reconnaître  et  le  parcourir  seul. 

Pendant  (|u'il  descendait,  Kascambo  resta  sur  le  bord  du  rocher 
dans  un  état  d'anxiété  difficile  à  décrire. 

La  nuit  était  sombre  ;  il  entendait  sous  ses  pieds  le  sourd  murmure 
d'une  rivière  rapide  qui  coulait  dans  la  vallée  ;  le  bruit  des  pierres 
qui  se  détachaient  de  la  montagne  sous  les  pas  de  son  compagnon, 
et  qui  tombaient  dans  l'eau,  lui  faisait  connaître  l'immense  profon- 
deur du  précij)ice  sur  lequel  il  était  arrêté. 

Dans  ce  moment  d'angoisse,  qui  pouvait  être  le  dernier  de  sa  vie, 
le  souvenir  de  sa  mère  lui  revint  à  l'esprit  ;  elle  l'avait  béni  tendre- 
ment à  son  départ  de  la  ligne  :  cette  pensée  lui  rendit  le  courage.  Un 
secret  pressentiment  lui  donnait  l'espérance  de  la  revoir  encore. 
(c  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  faites  que  sa  bénédiction  ne  soit  pas 
inutile  !  )> 

Comme  il  Unissait  cette  courte  mais  fervente  prière,  Ivan  reparut. 
Le  |)assage  reconnu  n'était  j)as  aussi  difïicile  qu'ils  l'avaient  cru 
d'abord. 

Après  être  descendus  (pielques  toises  entre  les  rochers,  il  fallait, 
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|)Our  gagner  la  côte  |»raticable,  longer  un  banc  de  roclier  étroit  et 
incliné,  recouvert  d'une  neige  glissante,  sous  le(|uel  la  montagne 
était  taillée  à  pic.  Ivan  ouvrit  dans  la  neige,  avec  sa  hache,  des 
trouées  qui  facilitaient  le  passage  ;  ils  lirent  le  signe  de  la  croix. 

u  Allons,  disait  Kascambo,  si  je  péris,  <|ue  ce  ne  soit  pas  du  moins 
faute  de  courage  ;  la  maladie  seule  a  pu  me  l'ùter.  J'irai  maintenant 
tant  que  Dieu  me  donnera  des  forces.  » 

Ils  sortirent  heureusement  de  ce  pas  dangereux,  et  continuèrent 
leur  route.  Les  sentiers  commençaient  à  être  plus  suivis  et  bien 
buttus,  ils  ne  trouvaient  plus  de  neige  cpie  dans  les  endroits  situés 
au  nord  et  dans  les  bas-fonds  où  elle  s'était  accumulée. 

Ils  eurent  le  bonheur  de  ne  rencontrer  personne  jusqu'à  la  pointe 
du  jour,  où  la  vue  de  deux  hommes  qui  parurent  de  loin  les  obligea 
de  se  coucher  à  terre  pour  n'en  être  pas  aperçus. 

Au  sortir  des  montagnes,  dans  ces  provinces  on  ne  rencontre  plus 
de  bois  ;  le  terrain  y  est  absolument  nu  et  l'on  y  chercherait  vaine- 
ment un  seul  arbre,  excepté  sur  le  bord  des  grandes  rivières,  où  ils 
sont  encore  très  rares,  ce  qui  est  fort  extraordinaire,  vu  la  fertilité 
du  terroir. 

Plus  tranquilles  désormais  sur  le  danger  d'être  poursuivis,  ils  se 
dirigèrent  vers  un  monticule  couvert  de  roches  détachées  (|u'ils  virent 
de  loin,  dans  l'intention  de  s'y  cacher  et  de  se  reposer  jusqu'à  la  nuit. 
'Par  le  calcul  du  chemin  qu'ils  avaient  déjà  fait,  ils  jugèrent  que 
les  habitations  des  Tchetchenges  pacifiques  ne  devaient  pas  être  éloi- 
gnées, mais  rien  n'était  moins  sûr  que  de  se  livrer  à  ces  hommes, 
dont  la  trahison  probable  pouvait  les  j>erdre. 

Cependant,  vu  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  se  trouvait  Kascambo, 
il  était  bien  difficile  qu'il  pût  gagner  le  Tereck  sans  secours. 

Leurs  provisions  étaient  épuisés  :  ils  passèrent  le  reste  de  la  jour- 
née dans  un  morne  silence,  n'osant  se  communiquer  mutuellement 
leurs  in({uiétudes. 

Vers  le  soir,  le  major  vit  son  denchikse  frapper  le  front  de  la  main 
en  poussant  un  profond  soupir. 


346  XAVIER    UE    MAISTRE. 


Étonné  de  ce  désespoir  subit,  que  son  intrépide  compagnon  n'avait 
point  encore  montré  jusqu'alors,  il  lui  en  demanda  la  cause. 

«  Maître,  dit  Ivan,  j'ai  fait  une  grande  faute  ! 

«  —  Dieu  veuille  nous  la  pardonner  !  »  répondit  Kascambo  en  se 
signant. 

Le  temps,  qui  les  avait  favorisés  jusqu'alors,  changea  dans  la  jour- 
née. Le  vent  froid  de  Russie  soufflait  avec  violence,  et  leur  jetait  du 
grésil  au  visage. 

Ils  partirent  à  la  tombée  de  la  nuit,  incertains  s'ils  devaient  cher- 
cher à  atteindre  quelques  villages  ou  les  éviter.  Mais  la  longue  traite 
qui  restait  à  faire,  dans  cette  dernière  supposition,  leur  devint  abso- 
lument impossible  par  un  nouveau  malheur  qui  leur  arriva  vers  la 
fin  de  la  nuit. 

Gomme  ils  traversaient  un  petit  ravin,  sur  un  reste  de  neige  qui  en 
couvrait  le  fond,  la  glace  se  rompit  sous  leurs  pieds,  et  ils  entrèrent 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux.  Les  efforts  que  fit  Kascambo  pour  se 
dégager  achevèrent  de  mouiller  ses  habits.  Depuis  le  moment  de  leur 
départ,  le  froid  n'avait  jamais  été  si  perçant  ;  toute  la  campagne  était 
blanche  de  grésil.  Après  un  quart  d'heure  de  marche,  saisi  par  le 
froid,  il  tomba  de  lassitude  et  de  douleur,  et  refusa  décidément  d'aller 
plus  loin. 

Voyant  l'impossibilité  d'arriver  au  terme  de  son  voyage,  il  regardait 
comme  une  barbarie  inutile  de  retenir  son  compagnon,  qui  pouvait 
aisément  s'évader  seul. 

«  Écoute,  Ivan,  lui  dit-il.  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  fait  tout  ce  que 
j'ai  pu  jusqu'à  ce  moment  pour  profiter  des  secours  que  tu  m'as  don- 
nés, mais  tu  vois  à  présent  (ju'ils  ne  peuvent  plus  me  sauver,  et  que 
mon  sort  est  décidé.  Va-t'en  à  la  ligne  mon  cher  Ivan,  retourne  à  notre 
régiment  ;  je  te  l'ordonne.  Dis  à  mes  anciens  amis  et  à  mes  supérieurs, 
que  tu  m'as  laissé  ici  en  pâture  aux  corbeaux,  et  que  je  leur  souhaite 
un  meilleur  sort.  » 

En  disant  ces  mots,  il  s'étendit  par  terre,  et  se  couvrit  tout  entier 
avec  son  manteau. 
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(c  —  Il  reste  encore  une  ressource,  lui  répondit  Ivan  ;  c'est  de 
chercher  une  habitation  de  ïchetchenges,  et  d'en  gagner  le  maître 
avec  des  promesses.  S'il  nous  trahit,  nous  n'aurons  du  moins  rien  à 
nous  reprocher.  Tâchez  encore  de  vous  traîner  jusque-là  ;  ou  bien, 
ajouta-t-il  en  voyant  que  son  maître  gardait  le  silence,  j'irai  seul,  je 
tâcherai  de  gagner  un  Tchetchenge  ;  et  si  l'aflaire  tourne  bien,  je 
reviendrai  avec  lui  pour  vous  prendre.  » 

Ivan  recouvrit  Kascambo  avec  des  herbes  et  des  broussailles  dessé- 
chées de  peur  qu'il  ne  fût  découvert  par  quelqu'un  pendant  la  course 
qu'il  allait  faire. 
Comme  il  se  disposait  à  partir,  son  maître  le  rappela. 
«  Ivan,   lui  dit-il,   écoute    encore  ma  dernière  demande.   Si  tu 

repasses  le  Tereck,  et  si  tu  revois  ma  mère  sans  moi 

«  —  Maître,  interrompit  Ivan,  au  revoir  dans  la  journée.  Si  vous 
périssez,  ni  votre  mère  ni  la  mienne  ne  me  reverront  jamais.  » 

Après  une  heure  de  marche,  il  aperçut,  d'une  petite  élévation,  deux 
villages  à  trois  ou  quatre  verstes  de  distance  ;  ce  n'était  pas  ce  qu'il 
cherchait  ;  il  voulait  trouver  une  maison  isolée,  dans  laquelle  il  pût 
s'introduire  sanà  être  vu,  pour  en  gagner  secrètement  le  maître. 

La  fumée  lointaine  d'une  cheminée  lui  en  fît  découvrir  une,  telle 
qu'il  la  désirait. 

Il  s'y  rendit  aussitôt,  et  y  entra  sans  hésiter. 
Le  maître  de  la  maison  était  assis  à  terre,  occupé  à  rapiécer  une  de 
ses  bottines. 

«  Je  viens,  lui  dit  Ivan,  te  proposer  deux  cents  roubles  à  gagner  et 
te  demander  un  service.  Tu  as  sans  doute  ouï  parler  du  major 
Kascambo,  prisonnier  chez  les  montagnards.  Eh  bien,  je  l'ai  enlevé  ; 
il  est  ici,  à  deux  pas,  malade,  et  en  ton  pouvoir.  Si  tu  veux  le  livrer 
de  nouveau  à  ses  ennemis,  ils  te  loueront  sans  doute  ;  mais  tu  le 
sais,  ils  ne  te  récompenseront  pas.  Si  tu  consens,  au  contraire,  à  le 
sauver,  en  le  gardant  chez  toi  seulement  pendant  trois  jours,  j'irai  à 
Mosdok,  je  t'apporterai  deux  cents  roubles  en  argent  sonnant  pour 
sa  rançon  ;  que  si  tu  oses  bouger  de  ta  place  (ajouta-t-il  en  tirant  son 
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poignard)  et  donner  l'alarme  pour  me  faire  arrêter,  je  t'égorge  sur 
l'heure.  Ta  parole  à  l'instant,  ou  tu  es  mort.  » 
Le  ton  assuré  d'Ivan  persuada  le  Tchetchenge  sans  l'intimider. 
«  Jeune  homme,  lui  dit-il  en  remettant  tranquillement  sa  botte, 
j'ai  aussi  un  poignard  à  ma  ceinture,  et  le  tien  ne  m'épouvante  pas. 
Si  tu  étais  entré  chez  moi  en  ami,  je  n'aurais  jamais  trahi  un  homme 
qui  a  passé  le  seuil  de  ma  porte  ;  maintenant  je  ne  promets  rien. 
Assieds-toi  là  et  dis  ce  que  tu  veux. 

Ivan,  voyant  à  qui  il  avait  affaire,  rengaina  son  poignard,  s'assit  et 
répéta  sa  proposition. 

«  Quelle  assurance  me  donneras-tu,  demanda  le  Tchetchenge,  de 
l'exécution  de  ta  i)romesse  ? 

»  —  Je  te  laisserai  le  major  lui-même,  répondit  Ivan  ;  crois-tu  que 
j'aurais  souffert  pendant  quinze  mois,  et  que  j'aurais  amené  mon 
maître  chez  toi  pour  l'y  abandonner  ? 

»  —  C'est  bon,  je  te  crois.  Donc  tu  reviendras  seul  et  dans  trois 
jours  ? 

M  —  Oui,  seul  et  dans  trois  jours,  je  t'en  donne  ma  parole  ;  mais 
toi,  m'as-tu  donné  la  tienne  ?  le  major  est-il  ton  hôte  ? 

)>  — 11  est  mon  hôte,  ainsi  que  toi,  dès  ce  moment,  et  tu  as  ma 
parole.  » 

Ils  se  donnèrent  la  main  et  coururent  chercher  le  major,  qu'ils 
rapportèrent  à  moitié  mort  de  froid  et  de  faim. 

Au  lieu  d'aller  à  Mosdok,  Ivan,  apprenant  qu'il  était  plus  près  de 
Staniza,  où  se  trouvait  un  j)oste  considérable  de  Gosacpies,  s'y  rendit 
aussitôt. 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  rassembler  la  somme  qui  lui  était  nécessaire. 
Les  braves  Gosa(}ues,  dont  queLjues-uns  s'étaient  trouvés  à  la  malheu- 
reuse affaire  qui  avait  coûté  la  liberté  à  Kascambo,  se  cotisèrent  avec 
empressement  pour  comjiléter  la  rançon. 

Au  jour  fixé,  Ivan  partit  pour  aller  enfin  déhvrer  son  maître  ;  mais 
le  colonel  (jui  commandait  le  poste,  craignant  quel(|ue  nouvelle  tra- 
bison,  ne  lui  permit  pas  de  retourner  seul  ;  et,  malgré  la  convention 


LES    PRISONNIERS    UU    IIAUCASE.  3i9 

laite  avec  le  Tchetchenge,  il  le  lit  accoinpai^iier  par  (|uel(|iics  Cosaciues. 

Cette  précaution  l'aillit  encore  devenir  funeste  à  Kascauibo. 

Du  plus  loin  (|ue  son  hôte  aperçut  les  lances  des  Gosaiiues,  il  se 
crut  trahi  ;  et,  déployant  aussitôt  la  courageuse  férocité  de  sa  nation, 
il  conduisit  le  major  encore  malade  sur  le  toit  de  la  maison,  l'attacha 
à  un  poteau,  se  plaça  vis-à-vis  de  lui,  sa  carabine  à  la  main  : 

«  Si  vous  avancez,  s'écria-t-il,  lorsque  Ivan  fut  à  portée  de  l'en- 
tendre, et  couchant  en  joue  son  prisonnier,  si  vous  faites  un  pas  de 
plus,  je  brûle  la  cervelle  au  major,  et  j'ai  cinquante  cartouches  [)Our 
mes  ennemis  et  pour  le  traître  qui  les  amène. 

»  —  Tu  n'es  point  trahi,  lui  cria  le  denchik  tremblant  pour  la  vie 
de  son  maître  ;  on  m'a  forcé  de  revenir  accompagné  ;  mais  j'apporte 
les  deux  cents  roubles,  et  je  tiens  ma  parole. 

»  —  Que  les  Cosacjues  s'éloignent,  lit  le  Tchetchenge,  ou  je  fais 
feu.  » 

Kascambo  pria  lui-même  l'officier  de  se  retirer. 

Ivan  suivit  quelque  temps  le  détachement  et  revint  seul  ;  mais  le 
soupçonneux  brigand  ne  lui  permit  pas  de  s'approcher. 

Il  lui  fit  compter  les  roubles  à  cent  pas  de  la  maison  sur  le  sentier, 
et  lui  ordonna  de  s'éloigner. 

Dès  qu'il  s'en  fut  emparé,  il  retourna  sur  le  toit  et  se  jeta  aux 
genoux  du  major,  lui  demandant  pardon  et  le  priant  d'oublier  les 
mauvais  traitements  qu'il  avait  été,  disait-il,  contraint  de  lui  faire 
éprouver  pour  sa  sûreté. 

«  Je  me  souviendrai  seulement,  répondit  Kascambo,  que  j'ai  été 
ton  hôte  et  que  tu  m'as  tenu  parole  ;  mais  avant  de  me  demander 
pardon,  commence  donc  par  m'ôter  mes  liens.  » 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  Tchetchenge,  voyant  Ivan  revenir, 
s'élança  du  toit  et  disparut  comme  l'éclair. 

Dans  la  même  journée,  le  brave  Ivan  eut  le  plaisir  et  la  gloire  de 
ramener  son  maître  au  milieu  de  ses  amis,  qui  avaient  désespéré  de 
le  revoir. 


5.  —  '^0X)a^c  autour  ic  ma  c^amBtc.  ' 


I. 


U'IL  est  glorieux  d'ouvrir  une  nouvelle  carrière,  et  de 
paraître  tout  à  coup  dans  le  monde  savant  un  livre  de  décou- 
vertes à  la  main,  comme  une  comète  inattendue  étincelle 
dans  l'espace  ! 

Non,  je  ne  tiendrai  plus  mon  livre  in  petto  :  le  voilà,  Messieurs, 
lisez.  J'ai  entrepris  et  exécuté  un  voyage  de  quarante-deux  jours 
autour  de  ma  chambre.  Les  observations  intéressantes  que  j'ai  faites, 
et  le  plaisir  continuel  que  j'ai  éprouvé  le  long  du  chemin,  me  faisaient 
désirer  de  le  rendre  public  ;  la  certitude  d'être  utile  m'y  a  décidé. 
Mon  cœur  éprouve  une  satisfaction  inexprimable,  lorsque  je  pense  au 
nombre  infini  de  malheureux  auxquels  j'offre  une  ressource  assurée 
contre  l'ennui  et  un  adoucissement  aux  maux  qu'ils  endurent.  Le 
plaisir  qu'on  trouve  à  voyager  dans  sa  chambre  est  à  l'abri  de  la 
jalousie  inquiète  des  hommes  ;  il  est  indépendant  de  la  fortune. 

Est-il  en  effet  un  être  assez  malheureux,  assez  abandonné  pour 
n'avoir  pas  un  réduit  où  il  puisse  se  retirer  et  se  cacher  à  tout  le 
monde  ?  voilà  tous  les  ai)prêts  du  voyage. 

Je  suis  sûr  que  tout  homme  sensé  adoptera  mon  système,  de  quelque 
caractère  qu'il  puisse  être,  et  quel  (jue  soit  son  tempérament  ;  qu'il 
soit  avare  ou  prodigue,  riche  ou  pauvre,  jeune  ou  vieux,  né  sous  la 
zone  torride  ou  près  du  pôle,  il  peut  voyager  comme  moi  ;  enfin,  dans 


(i)  Texte  abrégé.  Voir  l'esquisse  biographique. 
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l'immense  famille  des  hommes  (jiii  fourmillent  sur  la  surface  de  la 
terre,  il  n'en  est  pas  un  seul,  —  non,  pas  un  seul  (j'entends  de  ceux 
qui  habitent  des  chambres)  qui  puisse,  après  avoir  lu  ce  livre,  refuser 
son  ap|)robation  à  la  nouvelle  manière  de  voyager  que  j'introduis  dans 
le  monde. 

II. 

Je  pourrais  commencer  l'éloge  de  mon  voyage  par  dire  qu'il  ne  m'a 
rien  coûté  ;  cet  article  mérite  attention.  Le  voilà  d'abord  prôné,  fêté 
par  les  gens  d'une  fortune  médiocre  :  il  est  une  autre  classe  d'hommes 
auprès  de  laquelle  il  est  encore  plus  sûr  d'un  heureux  succès,  par 
cette  même  raison  qu'il  ne  coûte  rien.  —  Auprès  de  qui  donc  ?  — 
Eh  quoi  !  vous  le  demandez  ?  c'est  auprès  des  gens  riches.  D'ailleurs, 
de  quelle  ressource  cette  nouvelle  manière  de  voyager  n'est-elle  pas 
pour  les  malades  ?  ils  n'auront  point  à  craindre  l'intempérie  de  l'air 
et  des  saisons  ;  —  pour  les  poltrons  ?  ils  seront  à  l'abri  des  voleurs, 
ils  ne  rencontreront  ni  précipices  ni  fondrières.  Des  milliers  de  per- 
sonnes (lui,  avant  moi,  n'avaient  point  osé,  d'autres  qui  n'avaient  pu, 
d'autres  enfin  qui  n'avaient  pas  songé  à  voyager,  vont  s'y  résoudre  à 
mon  exemple.  L'être  le  plus  indolent  hésiterait-il  à  se  mettre  en 
route  avec  moi  pour  se  procurer  un  plaisir  qui  ne  lui  coûtera  ni  peine 
ni  argent?  —  Courage  donc,  partons.  Suivez-moi,  vous  tous  qu'une 
mortification,  une  négligence  de  l'amitié  retient  dans  votre  apparte- 
ment, loin  de  la  petitesse  et  de  la  perfidie  des  hommes.  Que  tous  les 
malheureux,  les  malades  et  les  ennuyés  de  l'univers  me  suivent  ;  que 
tous  les  paresseux  se  lèvent  en  masse  !  —  Et  vous  qui  roulez  dans 
votre  esprit  des  projets  sinistres  de  réforme  ou  de  retraite  ;  vous  qui, 
dans  un  moment  de  dépit,  renoncez  au  monde  pour  la  vie  ;  aimables 
anachorètes  d'une  soirée,  venez  aussi  :  quittez,  croyez-moi,  ces  noires 
idées  ;  vous  perdez  un  instant  pour  le  plaisir,  sans  en  gagner  un  pour 
la  sagesse  ;  daignez  m'accompagner  dans  mon  voyage  ;  nous  marche- 
rons à  petites  journées,  en  riant,  le  long  du  chemin,  des  voyageurs 
qui  ont  vu  Rome  et  Paris  ;  —  aucun  obstacle  ne  pourra  nous  arrêter, 
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et,  nous  livrant  gaiement  à  notre  imagination,  nous  la  suivrons  par- 
tout où  il  lui  plaira  de  nous  conduire. 

III. 

Il  y  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le  monde  !  —  Je  suis  per- 
suadé qu'on  voudrait  savoir  pourquoi  mon  voyage  autour  de  ma 
chambre  a  duré  quarante-deux  jours,  au  lieu  de  quarante-trois,  ou  de 
tout  autre  espace  de  temps  :  mais  comment  l'apprendrais-je  au  lecteui'. 
puisque  je  l'ignore  moi-même  ?  Tout  ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que. 
si  l'ouvrage  est  trop  long  à  son  gré,  il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  le 
rendre  plus  court  :  toute  vanité  de  voyageur  à  part,  je  me  serais  con- 
tenté d'un  chapitre.  J'étais,  il  est  vrai,  dans  ma  chambre  avec  tout 
le  plaisir  et  l'agrément  possible  ;  mais,  hélas  !  je  n'étais  pas  le  maître 
d'en  sortir  à  ma  volonté  :  je  crois  même  que,  sans  l'entremise  de 
certaines  personnes  puissantes  qui  s'intéressaient  à  moi,  et  pour  les- 
quelles ma  reconnaissance  n'est  pas  éteinte,  j'aurais  eu  tout  le  temps 
de  mettre  un  m- folio  au  jour,  tant  les  protecteurs  qui  me  faisaient 
voyager  dans  ma  chambre  étaient  disposés  en  ma  faveur  ! 

Et  cependant,  lecteur  raisonnable,  voyez  combien  ces  hommes 
avaient  tort,  et  saisissez  bien,  si  vous  le  pouvez,  la  justesse  de  cette 
raison  : 

Est-il  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste  que  de  se  couper  la  gorge 
avec  quelqu'un  qui  vous  marche  sur  le  |)ied  par  inadvertance,  ou  bien 
qui  laisse  échapper  quelque  terme  piquant,  dans  un  moment  de  dépit, 
dont  votre  imprudence  est  la  cause  *  ? 

On  va  dans  un  pré,  et  là,  comme  Nicole  faisait  avec  le  Bourgeois 
Gentilhomme,  on  essaie  de  tirer  quarte,  lorsqu'il  pare  tierce  ;  et  pour 
que  la  vengeance  soit  sûre  et  complète,  on  lui  présente  sa  poitrine 
découverte,  et  on  court  risque  de  se  faire  tuer  par  son  ennemi  pour 
se  venger  de  lui. 

(il  Xavier  de  Maistre,  offlcier  dans  l'infanterie  de  marine,  avait  été,  à  la  suite  d'un  duel,  mis  aux 
arrêts  pour  quarante-deux  jours.  Cette  spirituelle  boutade  est  la  revanche  de  son  bon  sens  contre 
le  préjugé  auquel  il  avait  eu  le  tort  de  céder.  Elle  vaut  une  dissertation  contre  le  duel. 
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IV. 

Ma  chambre  est  située  sous  le  (|uarnnle-huitième  degré  de  latitude; 
sa  direction  est  du  levant  au  couchant  ;  elle  lorme  un  carré  long  (|ui 
a  trente-six  pas  de  tour,  en  rasant  la  muraille  de  bien  près.  Mon 
voyage  en  contiendra  cependant  davantage;  car  je  la  traverserai  souvent 
en  long  et  en  large,  ou  bien  diagonalement,  sans  suivre  de  règle  ni 
de  méthode.  —  Je  ferai  même  des  zigzags,  et  je  parcourrai  toutes  les 
lignes  possibles  en  géométrie,  si  le  besoin  l'exige.  Je  n'aime  pas  les 
gens  qui  sont  si  fort  les  maîtres  de  leurs  pas  et  de  leurs  idées,  qui 
disent  :  «  Aujourd'hui,  je  ferai  trois  visites,  j'écrirai  ([uatre  lettres, 
je  Unirai  cet  ouvrage  ({ue  j'ai  commencé.  »  —  Mon  âme  est  tellement 
ouverte  à  toutes  sortes  d'idées,  de  goûts  et  de  sentiments  ;  elle  reçoit 
si  avidement  tout  ce  qui  se  présente  !...  —  Et  pourquoi  refuserait-elle 
les  jouissances  qui  sont  éparses  sur  le  chemin  dilïîcile  de  la  vie?  Elles 
sont  si  rares,  si  clair-semées  qu'il  faudrait  être  fou  pour  ne  pas 
s'arrêter,  se  détourner  même  de  son  chemin  pour  cueillir  toutes  celles 
qui  sont  à  notre  portée.  Il  n'en  est  pas  de  plus  attrayante,  selon  moi, 
que  de  suivre  ses  idées  à  la  piste,  comme  le  chasseur  poursuit  le 
gibier,  sans  affecter  de  tenir  aucune  route.  Aussi,  lorsque  je  voyage 
dans  ma  chambre,  je  parcours  rarement  une  ligne  droite  ;  je  vais  de 
ma  table  vers  un  tableau  qui  est  placé  dans  un  coin,  de  là  je  pars 
obliquement  pour  aller  à  la  porte  ;  mais,  quoiqu'en  partant  mon 
intention  soit  bien  de  m'y  rendre,  si  je  rencontre  mon  fauteuil  en  che- 
min, je  ne  fais  pas  de  façons,  et  je  m'y  arrange  tout  de  suite.  —  C'est 
un  excellent  meuble  qu'un  fauteuil,  il  est  surtout  de  la  dernière  utilité 
pour  tout  homme  méditatif.  Dans  les  longues  soirées  d'hiver,  il  est 
quelquefois  doux  et  toujours  prudent  de  s'y  étendre  mollement,  loin 
du  fracas  des  assemblées  nombreuses.  —  Un  bon  feu,  des  livres,  des 
plumes,  que  de  ressources  contre  l'ennui  !  Et  quel  plaisir  encore 
d'oublier  ses  livres  et  ses  plumes  pour  tisonner  son  feu,  en  se  livrant 
à  quelque  douce  méditation  ;  ou  en  arrangeant  quelques  rimes  pour 
égayer  ses  amis  ! 
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Après  mon  fauteuil,  en  marchant  vers  le  nord,  on  découvre  mon 
lit,  qui  est  placé  au  fond  de  ma  chambre,  et  qui  forme  la  plus  agréa- 
ble perspective.  11  est  situé  de  la  manière  la  plus  heureuse  ;  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  viennent  se  jouer  dans  mes  rideaux. 

Je  les  vois  dans  les  beaux  jours  d'été,  s'avancer  le  long  de  la 
muraille  blanche,  à  mesure  que  le  soleil  s'élève  ;  les  ormes  qui  sont 
devant  ma  fenêtre  les  divisent  de  mille  manières  et  les  font  balancer 
sur  mon  lit,  couleur  de  rose  et  blanc,  qui  répand  de  tous  côtés  une 
teinte  charmante  par  leur  réflexion. 

J'entends  le  gazouillement  confus  des  hirondelles  qui  se  sont  empa- 
rées du  toit  de  la  maison  et  des  autres  oiseaux  qui  habitent  les  ormes  ; 
alors  mille  idées  riantes  occupent  mon  esprit,  et  dans  l'univers  entier 
personne  n'a  un  réveil  aussi  agréable,  aussi  paisible  que  le  mien. 

J'avoue  que  j'aime  à  jouir  de  ces  doux  instants,  et  que  je  prolonge 
toujours,  autant  qu'il  est  possible,  le  plaisir  que  je  trouve  à  méditer 
dans  la  douce  chaleur  de  mon  lit.  —  Est-il  un  théâtre  qui  prête  plus 
à  l'imagination  que  le  meuble  oii  je  m'oublie  quelquefois?  N'est-ce  pas 
dans  ce  meuble  délicieux  que  nous  oublions  pendant  une  moitié  de  la 
vie  les  chagrins  de  l'autre  moitié? 

Un  lit  nous  voit  naître  et  nous  voit  mourir,  c'est  un  berceau  garni 
de  fleurs,  —  c'est  un  sépulcre. 

VI. 

Ce  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  métaphysiciens.  Il  va 
jeter  le  plus  grand  jour  sur  la  nature  de  l'homme  ;  c'est  le  prisme 
avec  lequel  on  pourra  analyser  et  décomposer  les  facultés  de  l'homme, 
en  séparant  la  puissance  animale  des  rayons  purs  de  l'intelligence. 

11  me  serait  impossible  d'exphquer  comment  et  pourquoi  je  me 
brûlai  les  doigts  aux  premiers  pas  que  je  lis  en  commençant  mon 
voyage,  sans  expliquer  dans  le  plus  grand  détail,  au  lecteur,  mon 
système  de  Vâme  et  de  la  bête.  Cette  découverte  métaphysique  influe 
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d'ailleurs  tellement  sur  mes  idées  et  sur  mes  actions,  (|u'il  serait  très 
diflicile  de  comprendre  ce  livre,  si  je  n'en  donnais  la  clef  au  commen- 
cement. 

Je  me  suis  aperçu,  par  diverses  observations,  (|ue  l'homme  est  com- 
posé d'une  âme  et  d'une  bôtc.  —  Ces  deux  êtres  sont  absolument 
distincts,  mais  tellement  emboîtés  l'un  dans  l'autre,  ou  l'un  sur  l'autre, 
qu'il  faut  que  l'âme  ait  une  certaine  supériorité  sur  la  béte,  pour 
être  en  état  d'en  faire  la  distinction. 

Je  tiens  d'un  vieux  professeur  (c'est  du  plus  loin  qu'il  me  souvienne) 
que  Platon  appelait  la  matière  Vautre.  C'est  fort  bien  ;  mais  j'aimerais 
mieux  donner  ce  nom  par  excellence  à  la  bête  qui  est  jointe  à  notre 
âme.  C'est  réellement  cette  substance  (jui  est  Vautre,  et  (jui  nous 
lutine  d'une  manière  étrange. 

Messieurs  et  Mesdames,  soyez  fiers  de  votre  intelligence  tant  qu'il 
vous  plaira  ;  mais  défiez-vous  beaucoup  de  l'autre. 

J'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'expériences  sur  l'union  de  ces  deux 
créatures  hétérogènes.  Par  exemple,  j'ai  reconnu  clairement  que 
l'âme  peut  se  faire  obéir  par  la  bête,  et  que,  par  un  fâcheux  retour, 
celle-ci  incline  très  souvent  l'âme  à  agir  contre  son  gré.  Dans  les 
règles,  l'une  a  le  pouvoir  législatif  et  l'autre  le  pouvoir  exécutif  ; 
mais  ces  deux  pouvoirs  se  contrarient  souvent.  —  Le  grand  art  d'un 
homme  de  génie  est  de  savoir  bien  élever  sa  bête,  afin  qu'elle  puisse 
aller  seule,  tandis  que  l'âme,  délivrée  de  cette  pénible  accointance, 
peut  s'élever  jusqu'au  ciel. 

Mais  il  faut  éclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre.  Monsieur,  et  qu'une  idée  plus  agréable 
entre  tout  à  coup  dans  votre  imagination,  votre  âme  s'y  attache  tout 
de  suite  et  oublie  le  livre,  tandis  que  vos  yeux  suivent  machinalement 
les  mots  et  les  lignes  ;  vous  achevez  la  page  sans  vous  souvenir  de 
ce  que  vous  avez  lu  :  —  cela  vient  de  ce  que  votre  âme,  ayant 
ordonné  à  sa  compagne  de  lui  faire  la  lecture,  ne  l'a  point  avertie  de 
la  petite  absence  qu'elle  allait  faire  ;  en  sorte  que  Vautre  continuait 
la  lecture,  que  votre  âme  n'écoutait  plus. 
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VI!. 

Gela  ne  vous  paraît-il  pas  clair  ?  Voici  un  autre  exemple  : 

Un  jour  de  l'été  passé,  je  m'acheminai  pour  aller  à  la  cour  à 
l'heure  de  l'ordre.  J'avais  peint  toute  la  matinée,  et  mon  âme,  se 
plaisant  à  méditer  sur  la  peinture,  laissa  le  soin  à  la  bête  de  me 
transporter  au  palais  du  roi. 

Que  la  peinture  est  un  art  sublime  !  pensait  mon  âme.  Heureux 
celui  que  le  spectacle  de  la  nature  a  touché  ;  qui  n'est  pas  obligé  de 
faire  des  tableaux  pour  vivre  ;  qui  ne  peint  pas  uniquement  par 
passe-temps,  mais  qui,  frappé  de  la  majesté  d'une  belle  physionomie 
et  des  jeux  admirables  de  la  lumière  qui  se  fond  en  mille  teintes  sur 
le  visage  humain,  tâche  d'approcher  dans  ses  ouvrages  des  effets 
sublimes  de  la  nature  !  Heureux  encore  le  peintre  que  l'amour  du 
paysage  entraîne  dans  des  promenades  solitaires,  qui  sait  exprimer 
sur  la  toile  le  sentiment  de  tristesse  que  lui  inspire  un  bois  sombre 
ou  une  campagne  déserte  !  Ses  productions  imitent  et  reproduisent 
la  nature  ;  il  crée  des  mers  nouvelles  et  de  noires  cavernes  inconnues 
au  soleil  ;  à  son  ordre,  des  bocages  toujours  verts  sortent  du  néant, 
l'azur  du  ciel  se  réfléchit  dans  ses  tableaux;  il  connaît  l'art  de 
troubler  les  airs  et  de  faire  mugir  les  tempêtes.  D'autres  fois,  il  offre 
à  l'œil  du  spectateur  étonné  les  campagnes  délicieuses  de  ranti(jue 
Sicile  :  des  temples  d'une  architecture  majestueuse  élèvent  leurs 
fronts  superbes  par-dessus  la  forêt  sacrée  qui  les  entoure  ;  l'imagina- 
tion se  perd  dans  les  routes  silencieuses  de  ce  pays  idéal  ;  les 
lointains  bleuâtres  se  confondent  avec  le  ciel,  et  le  paysage  entier, 
se  répétant  dans  les  eaux  d'un  fleuve  tranquille,  forme  un  spectacle 
qu'aucune  langue  ne  peut  décrire. 

Pendant  que  mon  âme  faisait  ces  réflexions,  Vautre  allait  son  train, 
et  Dieu  sait  où  elle  allait.  —  Au  lieu  de  se  rendre  à  la  cour,  comme 
elle  en  avait  reçu  l'ordre,  elle  dériva  tellement  sur  la  gauche,  qu'au 
moment  où  mon  âme  la  rattrapa,  elle  était  à  un  demi-mille  du  Palais 
roval. 
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VIII. 

S'il  est  utile  et  agréable  d'avoir  une  âme  dégagée  de  la  matière  au 
point  de  la  faire  voyager  toute  seule  lorscju'on  le  juge  à  propos,  cette 
faculté  a  aussi  ses  inconvénients.  C'est  à  elle,  par  exemple,  que  je 
dois  la  brûlure  dont  j'ai  parlé  dans  les  chapitres  précédents.  —  Je 
donne  ordinairement  à  ma  bête  le  soin  des  apprêts  de  mon  déjeuner; 
c'est  elle  qui  fait  griller  mon  pain  et  le  coupe  en  tranches.  Elle  fait  à 
merveille  le  caté,  et  le  prend  même  très  souvent  sans  que  mon  âme 
s'en  mêle,  à  moins  que  celle-ci  ne  s'amuse  à  Ja  voir  travailler  ;  mais 
cela  est  rare  et  très  difficile  à  exécuter  :  car  il  est  aisé,  lorsqu'on  lait 
quelque  opération  mécanique,  de  penser  à  toute  autre  chose;  mais  il 
est  extrêmement  ditïlcile  de  se  regarder  agir,  pour  ainsi  dire  ;  —  ou, 
pour  m'expliquer  suivant  mon  système,  d'employer  son  âme  à 
examiner  la  marche  de  sa  bête,  et  de  la  voir  travailler  sans  y  prendre 
part.  —  Voilà  le  plus  étonnant  tour  de  force  métaphysique  que 
l'homme  puisse  exécuter. 

J'avais  couché  mes  pincettes  sur  la  braise  pour  faire  griller  mon 
pain,  et  quelque  temps  après,  tandis  que  mon  âme  voyageait,  voilà 
qu'une  souche  enflammée  roule  sur  le  foyer  :  —  ma  pauvre  bête 
porta  la  main  aux  pincettes,  et  je  me  brûlai  les  doigts. 

IX. 

J'espère  avoir  suffisamment  développé  mes  idées  dans  les  chapitres 
précédents  pour  donner  à  penser  au  lecteur,  et  pour  le  mettre  à 
même  de  faire  des  découvertes  dans  cette  brillante  carrière  :  il  ne 
pourra  qu'être  satisfait  de  lui,  s'il  parvient  un  jour  à  savoir  faire 
voyager  son  âme  toute  seule  :  les  plaisirs  que  cette  faculté  lui 
procurera  balanceront  de  reste  les  quiproquo  qui  pourront  en  résulter. 
Est-il  une  jouissance  plus  flatteuse  que  celle  d'étendre  ainsi  son 
existence,  d'occuper  à  la  lois  la  terre  et  les  cieux,  et  de  doubler, 
pour  ainsi  dire,  son  être? 

Le  désir  éternel  et  jamais  satisfait   de    l'homme,    n'est-il   pas 
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d'augmenter  sa  puissance  et  ses  facultés,  de  vouloir  être  où  il  n'est 
pas,  de  rappeler  le  passé  et  de  vivre  dans  l'avenir?  11  veut  commander 
les  armées,  présider  aux  académies  ;  et,  s'il  possède  tout  cela,  il 
regrette  alors  les  champs  et  la  tranquillité,  et  porte  envie  à  la  cabane 
des  bergers  ;  ses  projets,  ses  espérances  échouent  sans  cesse  contre 
les  malheurs  réels  attachés  à  la  nature  humaine  :  il  ne  saurait 
trouver  le  bonheur.  —  Un  quart  d'heure  de  voyage  avec  moi  lui  en 
montrera  le  chemin. 

Eh  !  que  ne  Jaisse-t-il  à  Vautre  ces  misérables  soins,  cette  ambition 
qui  le  tourmente  ?  Viens,  pauvre  malheureux  !  fais  un  effort  pour 
rompre  ta  prison,  et,  du  haut  du  ciel  où  je  vais  te  conduire,  du  milieu 
des  orbes  célestes  et  de  l'empyrée,  regarde  ta  bête,  lancée  dans  le 
monde,  courir  toute  seule  la  carrière  de  la  fortune  et  des  honneurs  : 
vois  avec  quelle  gravité  elle  marche  parmi  les  hommes  ;  la  toule 
s'écarte  avec  respect,  et,  crois-moi,  personne  ne  s'apercevra  qu'elle 
est  toute  seule  ;  c'est  le  moindre  souci  de  la  cohue  au  milieu  de 
laquelle  elle  se  promène,  de  savoir  si  elle  a  une  âme  ou  non,  si  elle 
pense  ou  non  ;  elle  peut  même  s'élever,  sans  le  secours  de  ton  âme, 
à  la  plus  haute  et  à  la  plus  grande  fortune.  —  Enfin,  je  ne  m'étonnerais 
nullement  si,  à  notre  retour  de  l'empyrée,  ton  âme,  en  rentrant  chez 
elle,  se  trouvait  dans  la  bête  d'un  grand  seigneur. 


Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir  ma  parole  en  donnant 
la  description  de  mon  voyage  autour  de  ma  chambre,  je  bats  la 
campagne  pour  me  tirer  d'affaire  :  on  se  tromperait  fort,  car  mon 
voyage  continue  réellement  ;  et  pendant  (jue  mon  âme,  se  repliant 
sur  elle-même,  parcourait,  dans  le  chapitre  précédent,  les  détours 
tortueux  de  la  métaphysique,  j'étais  dans  mon  fauteuil,  sur  lequel  je 
m'étais  renversé  de  manière  que  sesdeux  pieds  antérieurs  étaient  élevés 
à  deux  pouces  de  terre;  et,  tout  en  me  balançant  à  droite  et  à  gauche 
et  gagnant  du  terrain,  j'étais  insensiblement  parvenu  tout  près  de  la 
muraille  :  —  c'est  la  manière  dont  je  voyage  lorsque  je  ne  suis  pas 
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pressé.  Là,  ma  main  s'était  emparée  machinalement  du  portrait  de 
M'"'  de  Ilautcastel,  et  l'autre  s'amusait  à  ôter  la  poussière  qui  le 
couvrait. 

Cette  occupation  lui  donnait  un  plaisir  tranquille,  et  ce  plaisir  se 
faisait  sentir  à  mon  âme,  quoicju'elle  lût  perdue  dans  les  vastes 
plaines  du  ciel  ;  car  il  est  bon  d'observer  que,  lorsque  res|)rit  voyage 
ainsi  dans  l'espace,  il  tient  toujours  aux  sens  par  je  ne  sais  quel  lien 
secret  ;  en  sorte  que,  sans  se  dérober  à  ses  occupations,  il  peut 
prendre  part  aux  jouissances  paisibles  de  Vautre  :  mais  si  ce  plaisir 
augmente  à  un  certain  point,  ou  si  elle  est  frappée  par  quelque 
spectacle  inattendu,  l'àme  aussitôt  reprend  sa  place  avec  la  vitesse 
de  l'éclair. 

XL 

Il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements  :  l'empressement  de 
communiquer  au  lecteur  mon  système  de  l'àme  et  de  la  bête  m'a  fait 
abandonner  la  description  de  mon  lit  plus  tôt  que  je  ne  devais. 
Lorsque  je  l'aurai  terminée,  je  reprendrai  mon  voyage  à  l'endroit  où 
je  l'ai  interrompu  dans  le  chapitre  précédent.  —  Je  vous  prie 
seulement  de  vous  ressouvenir  ijue  nous  avons  laissé  la  moitié  de 
moi-même  tenant  le  portrait  de  M"""  de  Hautcastel  tout  près  de  la 
muraille,  à  quatre  pas  de  mon  bureau.  J'avais  oublié,  en  parlant  de 
mon  lit,  de  conseiller  à  tout  homme  qui  le  pourra,  d'avoir  un  lit  cou- 
leur de  rose  et  blanc:  il  est  certain  que  les  couleurs  influent  sur  nous 
au  point  de  nous  égayer  ou  de  nous  attrister,  suivant  leurs  nuances. 

Le  rose  et  le  blanc  sont  deux  couleurs  consacrées  au  plaisir  et  à  la 
félicité.  —  La  nature,  en  les  donnant  à  la  rose,  lui  a  donné  la 
couronne  de  l'empire  de  Flore  ;  —  et  lorsque  le  ciel  veut  annoncer 
une  belle  journée  au  monde,  il  colore  les  nues  de  cette  teinte 
charmante  au  lever  du  soleil. 

XII. 

J'ai  dit  que  j'aimais  singulièrement  à  méditer  dans  la  douce  chaleur 
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de  mon  lit,  et  que  sa  couleur  agréable  contribue  beaucoup  au  plaisir 
que  j'y  trouve. 

Pour  me  procurer  ce  plaisir,  moji  domestique  a  ordre  d'entrer 
dans  ma  chambre  une  demi-heure  avant  celle  où  j'ai  résolu  de  me 
lever.  Je  l'entends  marcher  légèrement  et  tripoter  dans  ma  chambre 
avec  discrétion,  et  ce  bruit  me  donne  l'agrément  de  me  sentir 
sommeiller  :  plaisir  délicat  et  inconnu  de  bien  des  gens  !  On  est 
assez  éveillé  pour  s'apercevoir  qu'on  ne  l'est  pas  tout  à  fait,  et  pour 
calculer  confusément  que  l'heure  des  affaires  et  des  ennuis  est  encore 
dans  le  sablier  du  temps.  Insensiblement  mon  homme  devient  plus 
bruyant  :  il  est  si  difficile  de  se  contraindre  !  d'ailleurs  il  sait  que 
l'heure  fatale  approche.  —  11  regarde  à  ma  montre  et  fait  sonner  les 
breloques  pour  m'avertir,  mais  je  fais  la  sourde  oreille  ;  et,  pour 
rJlonger  encore  cette  heure  charmante,  il  n'est  sorte  de  chicanes  que 
je  ne  fasse  à  ce  pauvre  malheureux. 

J'ai  cent  ordres  préliminaires  à  lui  donner  pour  gagner  du  temps. 
!l  sait  fort  bien  que  ces  ordres,  que  je  lui  donne  d'assez  mauvaise 
tmmeur,  ne  sont  que  des  prétextes  pour  rester  au  lit  sans  paraître  le 
désirer.  Il  ne  fait  pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  et  je  lui  en  suis 
vraiment  reconnaissant. 

Enfin,  lorsque  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressources,  il  s'avance  au 
milieu  de  la  chambre,  et  se  plante  là,  les  bras  croisés,  dans  la  plus 
parfaite  immobilité.  On  m'avouera  qu'il  n'est  pas  possible  de  désap- 
prouver ma  paresse  avec  plus  d'esprit  et  de  discrétion  :  aussi  je  ne 
résiste  jamais  à  cette  invitation  tacite  ;  j'étends  les  bras  pour  lui 
lémoigner  que  j'ai  compris,  et  me  voilà  assis. 

Si  le  lecteur  réfléchit  sur  la  conduite  de  mon  domestique,  il 
pourra  se  convaincre  que,  dans  certaines  affaires  délicates,  du 
i,enre  de  celle-ci,  la  simplicité  et  le  bon  sens  valent  infiniment 
mieux  que  l'esprit  le  plus  adroit.  J'ose  assurer  que  le  discours  le  plus 
étudié  sur  les  inconvénients  de  la  paresse  ne  me  déciderait  pas  à 
sortir  aussi  promptement  de  mon  lit  que  le  reproche  muet  de 
M.  Joannetti. 
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C'est  un  parlait  honnête  homme  que  M.  Joannetti,  tt  en  même 
tem|)s  cehii  de  tous  les  liommes  (|ui  convenait  le  plus  à  un  voyageur 
comme  moi.  Il  est  accoutumé  aux  ri'é(|uents  voyages  de  mon  âme,  et 
ne  rit  jamais  des  inconséciuences  de  Vautre  ;  il  la  diiige  même 
(juelquefois  lorsqu'elle  est  seule,  en  sorte  (lu'on  pouriail  tlire  alors 
qu'elle  est  conduite  par  deux  âmes.  Lors(|u'elle  s'habille,  par  exemple, 
il  l'avertit  par  un  signe  (|u'elle  est  sur  le  point  de  mettre  ses  bas  à 
l'envers,  ou  son  habit  avant  sa  veste.  —  Mon  âme  s'est  souvent 
amusée  à  voir  le  pauvre  Joannetti  courir  aj)rès  la  lolle  sous  les 
berceaux  de  la  citadelle  pour  l'avertir  qu'elle  avait  oublié  son 
chapeau,  —  une  autre  fois  son  mouchoir. 

Un  jour  (l'avouerai-je  ?),  sans  ce  fidèle  domestique  (jui  la  rattrapa 
au  bas  de  l'escalier,  l'étourdie  s'acheminait  vers  la  cour  sans  épée, 
aussi  hardiment  que  le  grand  maitre  des  cérémonies  portant  l'auguste 
baguette. 

XIII. 

«  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  raccroche  ce  portrait  ;  »  —  il  m'avait 
aidé  à  le  nettoyer.  Au  lieu  de  le  remettre  à  sa  place,  il  le  tenait  pour 
l'examiner  à  son  tour.  —  Une  difficulté,  un  problème  à  résoudre  lui 
donnait  un  air  de  curiosité  que  je  remarquai. 

«  Voyons,  lui  dis-je,  que  trouves-tu  à  redire  dans  ce  portrait  ?  — 
Oh  !  rien,  Monsieur.  —  Mais  encore  ?  »  Il  le  posa  debout  sur  une  des 
tablettes  de  mon  bureau,  puis  s'éloignant  de  quelques  pas  : 

«  —  Je  voudrais,  dit-il,  que  Monsieur  m'expliquât  pourquoi  ce  por- 
trait regarde  toujours,  quel  que  soit  l'endroit  de  la  chambre  oii  l'on  se 
trouve  :  le  matin,  lorsque  je  tais  le  lit,  la  ligure  se  tourne  vers  moi, 
et,  si  je  vais  à  la  fenêtre,  elle  me  regarde  encore  et  me  suit  des  yeux 
en  chemin.  —  En  sorte,  Joannetti,  lui  dis-je,  que  si  ma  chambre  était 
pleine  de  monde,  cette  belle  dame  lorgnerait  de  tous  côtés  et  tout  le 
monde  à  la  fois  ?  —  Oh  !  oui,  Monsieur.  —  Elle  sourirait  aux  allants 
et  aux  venants  tout  comme  à  moi  ?  » 

Joannetti  ne  répondit  rien.  —  Je  m'étendis  dans  mon  fauteuil  et, 
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baissant  la  tête,  je  me  livrai  aux  méditations  les  plus  sérieuses.  Quel 
trait  de  lumière  ! 

Voilà  une  ressemblance  morale  entre  certains  portraits  et  leurs 
modèles,  qu'aucun  philosophe,  aucun  peintre,  aucun  observateur 
n'avait  encore  aperçue. 

Je  marche  de  découvertes  en  découvertes. 

XIV. 

Joannetti  était  toujours  dans  la  même  attitude  en  attendant  l'expli- 
cation qu'il  m'avait  demandée.  Je  sortis  la  tête  des  plis  de  mon  habit 
de  voyage  où  je  l'avais  enfoncée  pour  méditer  plus  à  mon  aise,  et  après 
un  moment  de  silence,  pour  me  remettre  des  tristes  réflexions  que  je 
venais  de  faire  :  —  «  Ne  vois-tu  pas,  Joannetti,  lui  dis-je  en  tournant 
mon  fauteuil  de  son  côté,  ne  vois-tu  pas  qu'un  tableau  étant  une  sur- 
face plane,  les  rayons  de  lumière  qui  partent  de  chaque  point  de  cette 
surface...  ?» 

Joannetti,  à  cette  explication,  ouvrit  tellement  les  yeux  qu'il  en 
laissait  voir  la  prunelle  tout  entière  ;  il  avait  en  outre  la  bouche 
entr'ouverte  :  ces  deux  mouvements  dans  la  figure  humaine  annoncent, 
selon  le  fameux  Le  Brun,  le  dernier  période  de  l'étonnement.  C'était 
ma  bête,  sans  doute,  qui  avait  entrepris  une  semblable  dissertation  ; 
mon  âme  savait  de  reste  que  Joannetti  ignore  complètement  ce  que 
c'est  qu'une  surface  plane,  et  encore  plus  ce  que  sont  des  rayons  de 
lumière  :  la  prodigieuse  dilatation  de  ses  paupières  m'ayant  fait  rentrer 
en  moi-même,  je  me  remis  la  tête  dans  le  collet  de  mon  habit  et 
je  l'y  enfonçai  tellement  que  je  parvins  à  la  cacher  presque  entière. 

Je  résolus  de  diner  en  cet  endroit  ;  la  matinée  était  fort  avancée, 
un  pas  de  plus  dans  ma  chambre  aurait  porté  mon  dîner  à  la  nuit.  Je 
me  glissai  jusqu'au  bord  de  mon  fauteuil,  et  mettant  les  deux  pieds 
sur  la  cheminée,  j'attendis  patiemment  le  repas.  —  C'est  une  atti- 
tude délicieuse  que  celle-là  :  il  serait,  je  crois,  bien  difficile  d'en 
trouver  une  autre  qui  réunît  autant  d'avantages,  et  qui  fût  aussi  com- 
mode pour  les  séjours  inévitables  dans  un  long  voyage. 
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I 


Rosine,  ma  chienne  fidèle,  ne  nian(|ue  jamais  de  venir  alors  tirail- 
ler les  bas(|iies  de  mon  habit  de  >oyage,  pour  (|ue  je  la  prenne  sur 
moi  ;  elle  y  trouve  un  lit  tout  arrangé  et  fort  commode  au  sommet  de 
l'angle  (jue  forment  les  deux  parties  de  mon  corps  :  un  V  représente 
à  merveille  ma  situation.  Rosine  s'élance  sur  moi,  hi  je  ne  la  j)rends 
|)as  assez  tôt  à  son  gré.  Je  la  trouve  souvent  là  sans  savoir  comment 
elle  \  est  venue.  Mes  mains  s'arrangent  d'elles-mêmes  de  la  manière 
la  plus  lavorahle  à  son  Lien-ètre,  soit  qu'il  y  ait  une  sympathie  entre 
cette  aimable  bête  et  la  mienne,  soit  que  le  hasard  seul  en  décide.  — 
Mais  je  ne  crois  point  au  hasard,  à  ce  triste  système,  à  ce  mot  qui  ne 
signifie  rien.  —  Je  croirais  plutôt  au  magnétisme;...  je  croirais  plutôt 
au  martinisme.  —  Non,  je  n'y  croirai  jamais. 

Il  y  a  une  telle  réalité  dans  les  rapports  qui  existent  entre  ces  deux 
animaux,  (jue  lorsiiue  je  mets  les  deux  pieds  sur  la  cheminée,  par 
pure  distraction,  (juand  l'heure  du  diner  est  encore  éloignée,  et  (jue 
je  ne  pense  nullement  à  prendre  l'étape,  Rosine,  présente  à  ce  mou- 
vement, trahit  le  plaisir  ([u'elle  éprouve  en  remuant  légèrement 
la  queue  ;  la  discrétion  la  retient  à  sa  place  ;  et  Vautre  (jui  s'en  aper- 
çoit, lui  en  sait  gré,  (juoique  incapable  de  raisonner  sur  la  cause  (jui 
le  produit.  Il  s'étabht  ainsi  entre  elles  un  dialogue  muet,  un  rapport 
de  sensation  très  agréable,  et  qui  ne  saurait  absolument  être  attribué 
au  hasard. 

XV. 

Qu'on  ne  me  reproche  point  d'être  prolixe  dans  les  détails  :  c'est  la 
manière  des  voyageurs.  Lorsqu'on  part  pour  monter  sur  le  mont 
Blanc,  lorsqu'on  va  visiter  la  large  ouverture  du  tombeau  d'Empé- 
docle,  on  ne  mancjue  jamais  de  décrire  exactement  les  moindres  cir- 
constances :  le  nombre  des  personnes,  celui  des  mulets,  la  (juanté 
des  provisions,  l'excellent  appétit  des  voyageurs  ;  tout  enfin,  jus- 
qu'aux faux  pas  des  montures,  est  soigneusement  enregistré  dans  le 
journal  pour  l'instruction  de  l'univers  sédentaire. 

Sur  ce  principe,  j'ai  résolu  de  parler  de  ma  chère  Rosine,  aimable 

Le  deux  frères-  22 
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animal  que  j'aime  d'une  véritable  affection,  et  de  lui  consacrer  un 
chapitre  tout  entier. 

Dej)uis  six  ans  que  nous  vivons  ensemble,  il  n'y  a  pas  eu  le  moin- 
dre refroidissement  entre  nous  ;  ou,  s'il  s'est  élevé  entre  elle  et  moi 
quelques  petites  altercations,  j'avoue  de  bonne  foi  que  le  plus  grand 
tort  a  toujours  été  de  mon  côté,  et  que  Rosine  a  toujours  fait  les 
premiers  pas  vers  la  réconciliation. 

Le  soir,  lorsqu'elle  a  été  grondée,  elle  se  retire  tristement  et  sans 
murmurer  ;  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  elle  est  auprès  de  mon 
lit  dans  une  attitude  resi)ectueuse,  et  au  moindre  mouvement  de  son 
maitre,  au  premier  signe  du  réveil,  elle  annonce  sa  présence  par  les 
battements  précipités  de  sa  queue  sur  ma  table  de  nuit. 

Et  pourquoi  refuserais-je  mon  affection  à  cet  être  qui  n'a  jamais 
cessé  de  m'aimer  depuis  l'époque  où  nous  avons  commencé  de  vivre 
ensemble?  Ma  mémoire  ne  suffirait  pas  à  faire  l'énumération  des  per- 
sonnes qui  se  sont  intéressées  à  moi,  et  qui  m'ont  oublié.  J'ai  eu 
quelques  amis,  une  foule  de  liaisons,  encore  plus  de  connaissances  ; 
—  et  maintenant  je  ne  suis  plus  rien  pour  tout  ce  monde,  qui 
a  oublié  jusqu'à  mon  nom. 

Que  de  protestations,  que  d'offres  de  services  !  Je  pouvais  compter 
sur  leur  fortune,  sur  une  amitié  éternelle  et  sans  réserve  ! 

Ma  chère  Rosine,  qui  ne  m'a  point  offert  de  services,  me  rend 
le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  à  l'humanité  :  elle  m'aimait 
jadis,  et  m'aime  encore  aujourd'hui.  Aussi,  je  ne  crains  point  de 
le  dire,  je  l'aime  avec  une  portion  du  même  sentiment  que  j'accorde 
à  mes  amis.  —  Qu'on  en  dise  ce  qu'on  voudra. 

XVI. 

Nous  avons  laissé  Joannetti  dans  l'attitude  de  l'étonncment, 
immobile  devant  moi,  attendant  la  Un  de  la  sublime  explication  que 
j'avais  commencée. 

Lorsqu'il  me  vit  enfoncer  tout  à  coup  la  tête  dans  ma  robe  de 
chambre  et  hnir  ainsi  mon  ex|)lication,  il  ne  douta  pas  un  instant  que 
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je  ne  fusse  resté  courl  faute  cle  bonnes  raisons,  et  lut  persuadé  de 
m'avoir  terrassé  par  la  diflicullé  (ju'il  m'avait  proposée. 

Mali;ré  la  supériorité  cpi'il  en  acquérait  sur  uiui,  il  ne  sentit  pas  le 
moindre  mouvement  d'orgueil,  et  ne  chercha  point  à  profiter  de  son 
avantage.  Après  un  petit  moment  de  silence,  il  prit  le  ()ortrait,  le 
remit  à  sa  place,  et  se  retira  légèrement  sur  la  pointe  du   pied. 

Il  sentait  bien  que  sa  présence  était  une  es|>èce  d'humiliation  pour 
moi,  et  sa  délicatesse  lui  suggéra  de  se  retirer  sans  m'en  rien  laisser 
apercevoir. 

Sa  conduite,  dans  cette  occasion,  m'intéressa  vivement,  et  le  plaça 
toujours  plus  avant  dans  mon  cœur.  11  aura,  sans  doute,  une  place 
dans  celui  du  lecteur  ;  et  s'il  est  quelqu'un  d'assez  insensible  pour 
la  lui  refuser  après  avoir  lu  le  chapitre  suivant,  le  ciel  lui  a  sans  doute 
donné  un  cœur  de  marbre. 

XVII. 

«  Morbleu  !  lui  dis-je  un  jour,  c'est  pour  la  troisième  fois  que  je 
vous  ordonne  de  m'acheter  une  brosse.  Quelle  tète  !  quel  animal  !  » 

Il  ne  répondit  pas  un  mot  :  il  n'avait  rien  répondu  la  veille  à  une 
pareille  incartade.  «  11  est  si  exact  !  »  disais-je  ;  je  n'y  concevais  rien. 

—  «  Allez  chercher  un  linge  pour  nettoyer  mes  souliers,  >>  lui  dis-je 
en  colère.  Pendant  qu'il  allait,  je  me  repentais  de  l'avoir  ainsi  brusqué. 
Mon  courroux  passa  tout  à  fait  lorsque  je  vis  le  soin  avec  lequel  il 
lâcha  d'ôter  la  poussière  de  mes  souliers  sans  toucher  à  mes  bas. 
J'appuyai  ma  main  sur  lui  en  signe  de  réconciliation.  —  «  Quoi!  dis-je 
alors  en  moi-même,  il  y  a  donc  des  hommes  qui  décroUent  les  souliers 
des  autres  pour  de  l'argent  ?  »  —  Ce  mot  (Vartjcnt  fut  un  trait  de 
lumière  qui  vint  m'éclairer.  Je  me  ressouvins  tout  à  coup  qu'il  y  avait 
longtemps  que  je  n'en  avais  point  donné  à  mon  domestique.  — 
«  Joannetti,  lui  dis-je  en  retirant  mon  pied,  avez-vous  de  l'argent? 
Un  demi-sourire  de  justitication  parut  sur  ses  lèvres  à  cette  demande. 

—  Non,  Monsieur,  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas  un  sol;  j'ai  dépensé 
tout  ce  qui  m'appartenait  pour  vos  petites  emplettes.  —  Et  la  brosse  ? 
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C'est  sans  doute  pour  cela  ?,..  »  —  Il  sourit  encore.  —  11  aurait  pu 
dire  à  son  maître  :  «  Non,  je  ne  suis  point  une  tête  vide,  un  animal^ 
comme  vous  avez  eu  la  cruauté  de  le  dire  à  votre  fidèle  serviteur. 
Payez-moi  23  livres,  10  sols,  4  deniers  que  vous  me  devez,  et  je  vous 
achèterai  votre  brosse.  »  —  Il  se  laissa  maltraiter  injustement  plutôt 
que  d'exposer  son  maître  à  rougir  de  sa  colère. 

Que  le  ciel  le  bénisse  !  Philosophes  !  chrétiens  !  avez-vous  lu  ? 

(c  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  tiens,  cours  acheter  la  brosse,  — 
Mais,  Monsieur,  voulez-vous  rester  ainsi  avec  un  soulier  blanc  et 
l'autre  noir?  —  Va,  te  dis-je,  acheter  la  brosse  ;  laisse,  laisse  cette 
poussière  sur  mon  soulier.  :»  —  Il  sortit;  je  pris  le  linge,  et  je  nettoyai 
délicieusement  mon  soulier  gauche,  sur  lequel  je  laissai  tomber  une 
larme  de  repentir. 

XVIII. 

Les  murs  de  ma  chambre  sont  garnis  d'estampes  et  de  tableaux  qui 
l'embellissent -singulièrement.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  les  faire 
-examiner  au  lecteur  les  uns  après  les  autres,  pour  l'amuser  et  le 
distraire  le  long  du  chemin  que  nous  devons  encore  parcourir  pour 
arriver  à  mon  bureau  ;  mais  il  est  aussi  impossible  d'expliquer  claire- 
ment un  tableau  que  de  faire  un  portrait  ressemblant  d'après  une 
description. 

Quelle  émotion  n'éprouverait-il  pas,  par  exemple,  en  contemplant 
la  première  estampe  qui  se  i)résente  aux  regards  :  les  deux  amis  ! 
Heureux  celui  qui  trouve  un  ami  dont  le  cœur  et  l'esprit  lui  con- 
viennent ;  un  ami  qui  s'unisse  à  lui  par  une  conformité  de  goûts,  de 
sentiments  et  de  connaissances  ;  un  ami  qui  ne  soit  pas  tourmenté 
par  l'ambition  ou  l'intérêt  ;  qui  j)réfère  l'ombre  d'un  arbre  à  la  pompe 
d'une  cour  !  —  Heureux  celui  qui  possède  un  ami  ! 

XIX. 

J'en  avais  un  ;  la  mort  me  l'a  ôté  ;  elle  l'a  saisi  au  commencement 
(le  sa  carrière,  au  moment  où  son  amitié  était  devenue  un  besoin 
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pressant  pour  mon  cœur.  Nous  nous  soutenions  mutuellement  dans 
les  travaux  pénibles  de  la  guerre  ;  nous  n'avions  qu'une  pipe  à  nous 
deux  ;  nous  Luvions  dans  la  même  coupe  ;  nous  couchions  sous  la 
même  toile,  et,  dans  les  circonstances  malheureuses  où  nous  sommes, 
l'endroit  où  nous  vivions  ensemble  était  pour  nous  une  nouvelle 
patrie.  Je  l'ai  vu  en  butte  à  tous  les  périls  de  la  cjuerre,  et  d'une  guerre 
désastreuse.  La  mort  semblait  nous  épargner  l'un  pour  l'autre  ;  elle 
épuisa  mille  l'ois  ses  traits  autour  de  lui  sans  l'atteindre,  mais  c'était 
pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tumulte  des  armes, 
l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'âme  à  l'aspect  du  danger,  auraient 
peut-être  empêché  ses  cris  d'aller  jusqu'à  mon  cœur.  —  Sa  mort  eût 
été  utile  à  son  pays  et  funeste  aux  ennemis  :  je  l'aurais  moins  regretté. 
—  Mais  le  perdre  au  milieu  des  délices  d'un  quartier  d'hiver  !  le  voir 
expirer  dans  mes  bras  au  moment  où  il  paraissait  regorger  de  santé  ; 
au  moment  où  notre  liaison  se  resserrait  encore  dans  le  repos  et  la 
tranquillité  !  —  Ah  !  je  ne  m'en  consolerai  jamais. 

Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus  que  dans  mon  cœur  ;  elle 
n'existe  plus  parmi  ceux  qui  l'environnaient,  et  qui  l'ont  remplacé  ; 
cette  idée  me  rend  plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte. 

La  nature,  indifférente  de  même  au  sort  des  individus,  remet  sa 
robe  brillante  du  printemps,  et  se  pare  de  toute  sa  beauté  autour  du 
cimetière  où  il  repose.  Les  arbres  se  couvrent  de  feuilles  et  entre- 
lacent leurs  branches,  les  oiseaux  chantent  sous  le  feuillage  ;  les 
mouches  bourdonnent  parmi  les  Heurs  ;  tout  respire  la  joie  et  la  vie 
dans  le  séjour  de  la  mort  ;  —  et  le  soir,  tandis  que  la  lune  brille  dans 
le  ciel,  et  que  je  médite  près  de  ce  triste  lieu,  j'entends  le  grillon 
poursuivre  gaiement  son  chant  infatigable,  caché  dans  l'herbe  qui 
couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  La  destruction  insensible 
des  êtres  et  tous  les  malheurs  de  l'humanité  sont  comptés  pour  rien. 
La  mort  d'un  homme  qui  expire  au  milieu  de  ses  amis  désolés, 
et  celle  d'un  papillon  que  l'air  froid  du  matin  fait  périr  dans  le  calice 
d'une  fleur,  sont  deux  épo(}ues  semblables  dans  le  cours  de  la  nature. 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le  ciel  ;  les  noires  idées 
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qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec  la  nuit,  et  l'espérance  renaît  dans 
mon  cœur.  —  Non,  celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de  lumière  ne  l'a 
point  fait  briller  à  mes  regards  pour  me  plonger  bientôt  dans  la  nuit 
du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon  incommensurable,  celui  qui 
éleva  ces  masses  énormes,  dont  le  soleil  dore  les  sommets  glacés,  est 
aussi  celui  qui  a  ordonné  à  mon  cœur  de  battre  et  à  mon  esprit  de  penser. 
Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant  ;  quelle  que  soit  la 
barrière  qui  nous  sépare,  je  le  reverrai.  —  Ce  n'est  point  sur  un 
syllogisme  que  je  fonde  mon  espérance.  Le  vol  d'un  insecte  qui  traverse 
les  airs  suffit  pour  me  persuader,  et  souvent  l'aspect  de  la  campagne, 
le  parfum  des  airs,  et  je  ne  sais  quel  charme  répandu  autour  de  moi, 
élèvent  tellement  mes  pensées,  qu'une  preuve  invincible  de  l'immor- 
talité entre  avec  violence  dans  mon  âme  et  l'occupe  tout  entière. 

XX. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'estampe  suivante. 

C'est  la  famille  du  malheureux  Ugolin,  expirant  de  faim  :  autour 
de  lui,  un  de  ses  fils  est  étendu  sans  mouvement  à  ses  pieds  ;  les 
autres  lui  tendent  leurs  bras  affaiblis  et  lui  demandent  du  pain, 
tandis  que  le  malheureux  père,  appuyé  contre  une  colonne  de  la 
prison,  l'œil  fixe  et  hagard,  le  visage  immobile  —  dans  l'horrible 
tranquillité  que  donne  le  dernier  période  du  désespoir,  —  meurt  à  la 
fois  de  sa  propre  mort  et  de  celle  de  tous  ses  enfants,  et  souffre  tout 
ce  que  la  nature  humaine  peut  souff'rir. 

Tableau  suivant.  Brave  chevalier  d'Assas,  te  voilà  expirant  sous 
cent  baïonnettes,  par  un  effort  de  courage,  par  un  héroïsme  qu'on  ne 
connaît  plus  de  nos  jours  ! 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  autre  tableau  :  c'est  une  jeune 
bergère  qui  garde  toute  seule  son  troupeau  sur  le  sommet  des  Alpes  : 
elle  est  assise  sur  un  vieux  tronc  de  sapm  renversé  et  blanchi  par  les 
hivers  ;  ses  pieds  sont  recouverts  par  les  larges  feuilles  d'une  touffe 
de  cacalia,  dont  la  fleur  lilas  s'élève  au-dessus  de  sa  tête.  La  lavande, 
le  thym,  lanémone,  la  centaurée,  des  fleurs  de  toute  espèce  qu'on 
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cultive  avec  peine  dans  nos  serres  et  dans  nos  jardins,  et  qui  naissent 
sur  les  Alpes  dans  toute  leur  beauté  primitive,  torment  le  tapis 
brillant  sur  lequel  errent  ses  brebis. 

Aimable  bergère,  dis-moi  où  se  trouve  l'heureux  coin  de  terre  que 
tu  habites  !  De  ((uelle  bergerie  éloignée  es-tu  partie  ce  matin  au  lever 
de  l'aurore  ? 

Mais,  hélas  !  la  douce  tran(iuillité  dont  tu  jouis  ne  tardera  pas  à 
s'évanouir  :  le  démon  de  la  guerre,  non  content  de  désoler  les  cités, 
va  bientôt  porter  le  trouble  et  l'épouvante  jusque  dans  ta  retraite 
solitaire.  Déjà  les  soldats  s'avancent  :  je  les  vois  gravir  de  montagnes 
en  montagnes  et  s'approcher  des  nues.  Le  bruit  du  canon  se  fait 
entendre  dans  le  séjour  élevé  du  tonnerre. 

Fuis,  bergère,  presse  ton  troupeau,  cache-toi  dans  les  antres  les  plus 
reculés  et  les  plus  sauvages  :  il  n'est  plus  de  repos  sur  cette  triste  terre. 

XXI. 

Je  ne  sais  comment  cela  m'arrive  ;  depuis  quelque  temps,  mes 
chapitres  finissent  toujours  sur  un  ton  sinistre.  En  vain  je  iixe,  en 
les  commençant,  mes  regards  sur  quelque  objet  agréable  ;  en  vain  je 
m'embarque  par  le  calme,  j'essuie  bientôt  une  bourrasque  qui  me 
fait  dériver.  Pour  mettre  fin  à  cette  agitation,  qui  ne  me  laisse  pas  le 
maître  de  mes  idées,  et  pour  apaiser  les  battements  de  mon  cœur  que 
tant  d'images  attendrissantes  ont  trop  agité,  je  ne  vois  d'autre  remède 
qu'une  dissertation.  —  Oui,  je  veux  mettre  ce  morceau  de  glace  sur 
mon  cœur. 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture;  car,  de  disserter  sur  tout 
autre  objet,  il  n'y  a  point  moyen.  Je  ne  puis  descendre  tout  à  fait  du 
point  où  j'étais  monté  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs,  c'est  le  dada  de  mon 
oncle  Tobie. 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  sur  la  question  de  la 
prééminence  entre  l'art  charmant  de  la  peinture  et  celui  de  la 
musique  :  oui,  je  veux  mettre  quelque  chose  dans  la  balance,  ne  (ùt-ce 
qu'un  grain  de  sable,  un  atome. 
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Oïl  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  (fuehjue  chose  après  lui  : 
ses  tableaux  lui  survivent  et  éternisent  sa  mémoire. 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique  laissent  aussi  des 
opéras  et  des  concerts  ;  mais  la  musique  est  sujette  à  la  mode,  et  la 
peinture  ne  l'est  pas.  —  Les  morceaux  de  musique  qui  attendrissaient 
nos  aïeux  sont  ridicules  pour  les  amateurs  de  nos  jours,  et  on  les 
place  dans  les  opéras  bouffons  pour  faire  rire  les  neveux  de  ceux 
qu'ils  faisaient  pleurer  autrefois. 

Les  tableaux  de  Raphaël  enchanteront  notre  postérité  comme  ils 
ont  ravi  nos  ancêtres. 

Voilà  mon  grain  de  sable. 

XXII. 

Les  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens  de  parler,  pâlissent 
et  disparaissent  au  premier. coup  d'œil  qu'on  jette  sur  le  tableau 
suivant  ;  les  ouvrages  immortels  de  Raphaël,  de  Gorrège  et  de  toute 
l'école  d'Italie,  ne  soutiendraient  pas  le  parallèle  :  aussi  je  le  garde 
toujours  pour  le  dernier  morceau,  pour  la  pièce  de  réserve,  lorsque 
je  procure  à  quelque  curieux  le  plaisir  de  voyager  avec  moi,  et  je  puis 
assurer  que  depuis  que  je  fais  voir  ce  tableau  sublime  aux  con- 
naisseurs et  aux  ignorants,  aux  gens  du  monde,  aux  artisans,  aux 
femmes  et  aux  enfants,  aux  animaux  môme,  j'ai  toujours  vu  les 
spectateurs  quelconques  donner,  chacun  à  sa  manière,  des  signes  de 
plaisir  et  d'étonnement,  tant  la  nature  y  est  admirablement  rendue  ! 

Eh  !  quel  tableau  pourrait-on  vous  présenter,  Messieurs  ?  quel 
spectacle  pourrait-on  mettre  sous  vos  yeux,  Mesdames,  plus  sûr 
de  votre  suflrage  que  la  fidèle  représentation  de  vous  mêmes?  Le 
tableau  dont  je  parle  est  un  miroir,  et  i>ersonne  jusqu'à  présent 
ne  s'est  encore  avisé  de  le  criti(iuer  ;  il  est,  pour  tous  ceux  qui  le 
regardent,  un  tableau  parfait  auquel  il  n'y  a  rien  à  redire. 

On  conviendra  sans  doute  qu'il  doit  être  compté  i)Our  une  des 
merveilles  de  la  contrée  où  je  me  promène. 

Je  passerai  sous  silence  le  plaisir  qu'éprouve  le  physicien  méditant 
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sur  les  étranges  phénomènes  de  la  lumière,  qui  représente  tous  les 
objets  de  la  nature  sur  cette  surface  polie.  Le  miroir  |)résente  au 
voyageur  sédentaire  mille  observations  qui  le  rendent  un  objel  utile 
et  précieux. 

Toujours  impartial  et  vrai,  un  miroir  renvoie  aux  yeux  du  specta- 
teur les  roses  de  la  jeunesse  et  les  rides  de  l'âge,  sans  calomnier  et 
sans  flatter  i)ersonne. 

Seul  entre  tous  les  conseillers  des  grands,  il  leur  dit  constamment 
la  vérité. 

Cet  avantage  m'avait  fait  désirer  l'invention  d'im  miroir  moral,  où 
tous  les  hommes  pourraient  se  voir  avec  leurs  vices  et  leurs  vertus. 
Je  songeais  mémo  à  proposer  un  prix  à  quebjue  académie  pour  cette 
ingénieuse  découverte,  lors([ue  de  mûres  réflexions  m'en  ont  i)rouvé 
l'inutilité. 

Hélas  !  il  est  si  rare  que  la  laideur  se  reconnaisse  et  casse  le 
miroir  !  en  vain  les  glaces  se  multiplient  autour  de  nous  et  réfléchis- 
sent avec  une  exactitude  géométrique  la  lumière  et  la  vérité  :  au 
moment  où  les  rayons  vont  pénétrer  dans  notre  œil  et  nous  peindre 
tels  que  nous  sommes,  l'amour-propre  glisse  son  prisme  trom|)eur 
entre  nous  et  notre  image  et  nous  présente  une  divinité. 

Et  de  tous  les  prismes  qui  ont  existé,  dej)uis  le  premier  qui  sortit 
des  mains  de  l'immortel  Newton,  aucun  n'a  possédé  une  force  de 
réfraction  aussi  puissante,  et  ne  produit  des  couleurs  aussi  agréables 
et  aussi  vives  que  le  prisme  de  l'amour-propre. 

Or,  puisque  les  miroirs  communs  annoncent  en  vain  la  vérité, 
et  que  chacun  est  content  de  sa  tigure,  puisqu'ils  ne  peuvent  faire 
connaître  aux  hommes  leurs  imperfections  ])hysiques,  à  quoi  servirait 
mon  miroir  moral  ?  Peu  de  monde  y  jetterait  les  yeux,  et  personne 
ne  s'y  reconnaîtrait.  Les  philosophes  seuls  perdraient  leur  temps  à  se 
mirer. 

En  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est,  j'espère  que  personne 
ne  me  blâmera  de  l'avoir  placé  au-dessus  de  tous  les  tableaux 
de  l'école  d'Iialie. 
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XXIII. 

J'étais  enfin  arrivé  tout  près  de  mon  bureau  ;  déjà  même,  en  allon- 
geant le  bras,  j'aurais  pu  en  toucher  l'angle  le  plus  voisin  de  moi, 
lorsque  je  me  vis  au  moment  de  voir  détruire  le  fruit  de  tous  mes 
travaux  et  de  perdre  la  vie.  —  Je  devrais  passer  fous  silence  l'acci- 
dent qui  m'arriva,  pour  ne  pas  décourager  les  voyageurs  ;  mais  il  est 
si  difficile  de  verser  dans  la  chaise  de  poste  dont  je  me  sers  qu'on 
sera  forcé  de  convenir  qu'il  faut  être  malheureux  au  dernier  point,  — 
aussi  malheureux  que  je  le  suis,  pour  courir  un  semblable  danger. 

Je  me  trouvai  étendu  par  terre,  complètement  versé  et  renversé,  et 
cela  si  vite,  si  inopinément,  que  j'aurais  été  tenté  de  révoquer 
en  doute  mon  malheur,  si  un  tintement  dans  la  tête  et  une  violente 
douleur  à  l'épaule  gauche  ne  m'en  avaient  trop  évidemment  prouvé 
l'authenticité. 

Ce  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitié.  —  Effrayée  par  la  voix 
d'un  pauvre  qui  demanda  tout  à  coup  l'aumône  à  ma  porte  et  par  les 
aboiements  de  Rosine,  elle  fit  tourner  brusquement  mon  fauteuil, 
avant  que  mon  âme  eût  le  temps  de  l'avertir  qu'il  manquait  une 
brique  derrière  ;  l'impulsion  fut  si  violente  que  ma  chaise  de  poste  se 
trouva  absolument  hors  de  son  centre  de  gravité  et  se  renversa 
sur  moi. 

Voici,  je  l'avoue,  une  des  occasions  où  j'ai  eu  le  plus  à  me  i>laindre 
de  mon  âme  ;  car,  au  lieu  d'être  fâchée  de  l'absence  qu'elle  venait  de 
faire  et  de  tancer  sa  compagne  sur  sa  précii)itation,  elle  s'oublia 
au  point  de  partager  le  ressentiment  le  j)lus  animal  et  de  maltraiter, 
de  paroles,  ce  pauvre  innocent. 

«  Fainéant  !  allez  travailler,  lui  dit-elle.  (Apostrophe  exécrable, 
inventée  par  l'avare  et  cruelle  richesse  !) 

—  «  Monsieur,  dit-il  alors  pour  m'attendrir,  je  suis  de  Chambéry. 

—  «  Tant  pis  pour  vous  ! 

—  (c  Je  suis  Jacques  :  c'est  moi  (|ue  vous  avez  vu  à  la  campagne  ; 
c'est  moi  qui  menais  les  moutons  aux  champs. 
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—  «  Que  venez-vous  faire  ici?  » 

Mon  âme  conimençail  à  se  repentir  de  la  brutalité  de  mes  pre- 
mières paroles.  Je  crois  même  qu'elle  s'en  était  repentie  un  instant 
avant  que  de  les  laisser  échapper.  C'est  ainsi  que  lorsqu'on  rencontre 
inoi)inément  dans  sa  course  un  fossé  ou  un  bourbier,  on  le  voit,  mais 
on  n'a  plus  le  temps  de  l'éviter. 

Uosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et  au  repentir  :  elle 
avait  reconnu  Jacques,  (pii  avait  souvent  i)artai^é  son  pain  avec  elle, 
et  lui  témoigna,  par  ses  caresses,  son  souvenir  et  sa  reconnaissance. 

Pendant  ce  temps,  Joannetti,  ayant  rassemblé  les  restes  de  mon 
dîner,  (jui  étaient  destinés  pour  le  sien,  les  donna  sans  hésiter  à 
Jacques. 

Pauvre  Joannetti  ! 

C'est  ainsi  que,  dans  mon  voyage,  je  vais  prenant  des  leçons  de 
philosophie  et  d'humanité  de  mon  domestique  et  de  mon  chien. 

XXIV. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  détruire  un  doute  qui  pourrait  s'être 
introduit  dans  l'esprit  de  mes  lecteurs. 

Je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde,  qu'on  me  soupçonnât 
d'avoir  entrepris  ce  voyage  uni([uement  pour  ne  savoir  que  faire, 
et  forcé,  en  quelque  sorte,  par  les  circonstances  ;  j'assure  ici  que 
j'avais  le  dessein  de  l'entreprendre  longtemps  avant  l'événement 
qui  m'a  fait  perdre  ma  liberté  pendant  quarante-deux  jours.  Cette 
retraite  forcée  ne  fut  qu'une  occasion  de  me  mettre  en  route  plus  tôt. 

Je  sais  que  la  protestation  gratuite  que  je  fais  ici  paraîtra  suspecte 
à  certaines  personnes  ;  —  mais  je  sais  aussi  que  les  gens  soupçonneux 
ne  liront  pas  ce  livre  ;  ils  ont  assez  d'occupations  chez  eux  et  chez 
leurs  amis  ;  ils  ont  bien  d'autres  affaires  :  —  et  les  bonnes  gens  me 
croiront. 

Je  conviens  cependant  que  j'aurais  préféré  m'occuper  de  ce  voyage 
dans  un  autre  temps,  et  que  j'aurais  choisi,  pour  l'exécuter,  le  carême 
plutôt  ([ue  le  carnaval  ;  toutefois,  des  réflexions  philosophicjues,  (|ui 
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me  sont  venues  du  ciel,  m'ont  beaucoup  aidé  à  supporter  la  privation 
des  plaisirs  que  Turin  présente  en  foule  dans  ces  moments  de  bruit 
et  d'agitation.  —  11  est  très  sûr,  me  disais-je,  que  les  murs  de  ma 
chambre  ne  sont  pas  aussi  magnifiquement  décorés  que  ceux  d'une 
salle  de  bal  :  le  silence  de  ma  cabine  ne  vaut  pas  l'agréable  bruit  de 
la  musique.  Mais,  parmi  les  brillants  personnages  qu'on  rencontre 
dans  ces  fêtes,  il  en  est  certainement  de  plus  ennuyés  que  moi. 

Et  pourquoi  m'attacherai  s -je  à  considérer  ceux  qui  sont  dans  une 
situation  plus  agréable,  tandis  que  le  monde  fourmille  de  gens  plus 
malheureux  que  je  ne  le  suis  dans  la  mienne  ?  Au  lieu  de  me  trans- 
porter par  la  pensée  dans  le  superbe  Casino,  pour  me  trouver  heureux 
je  n'ai  qu'à  m'arrêter  un  instant  le  long  des  rues  quim'y conduisent. — 
Un  tas  d'infortunés  couchés  à  demi-nus  sous  les  portiques  de  ces 
appartements  somptueux,  semblent  i)rès  d'expirer  de  froid  et  de 
misère.  —  Quel  spectacle  !  Je  voudrais  que  cette  page  de  mon  livre 
fût  connue  de  tout  l'univers  ;  je  voudrais  qu'on  sût  que  dans  cette 
ville,  où  tout  respire  l'opulence,  pendant  les  nuits  les  plus  froides  de 
l'hiver,  une  foule  de  malheureux  dorment  à  découvert,  la  tête  appuyée 
contre  une  borne  ou  sur  le  seuil  d'un  palais. 

Ici,  c'est  un  groupe  d'enfants,  serrés  les  uns  contre  les  autres  pour 
ne  pas  mourir  de  froid.  Là,  c'est  une  femme  tremblante  et  sans  voix 
pour  se  plaindre.  —  Les  passants  vont  et  viennent  sans  être  émus 
d'un  spectacle  auquel  ils  sont  accoutumés.  —  Le  bruit  des  carrosses, 
la  voix  de  l'intempérance,  les  sons  ravissants  de  la  musique,  se 
mêlent  quelquefois  aux  cris  de  ces  malheureux  et  forment  une  horri- 
rible  dissonance. 

XXV. 

Celui  qui  se  presserait  de  juger  une  ville  d'après  le  chapitre  précé- 
dent se  tromperait  fort.  J'ai  parlé  des  pauvres  qu'on  y  trouve,  de  leurs 
cris  pitoyables,  et  de  rindiiférence  de  certaines  personnes  à  leur 
égard;  mais  je  n'ai  rien  dit  de  la  foule  d'hommes  charitables  qui 
dorment  pendant  que  les  autres  s'amusent,  qui  se  lèvent  à  la  pointe 
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du  jour  et  vont  secourir  l'infortune  sans  témoins  et  sans  ostentation. 
—  Non,  je  ne  passerai  point  cela  sous  silence  :  —  je  veux  l'écrire  sur 
le  revers  de  la  page  que  tout  l'univers  doit  lire. 

A|)rès  avoir  partagé  ainsi  leur  fortune  avec  leurs  frères,  après  avoir 
versé  le  baume  dans  ces  cœurs  froissés  par  la  douleur,  ils  vont  dans 
les  églises,  tandis  (jue  le  vice  fatigué  dort  sur  l'édredon,  ort'rir  à  Dieu 
leurs  prières  et  le  remercier  de  ses  bienfaits  :  la  lumière  de  la  lampe 
solitaire  combat  encore  dans  le  temple  celle  du  solitaire  du  jour 
naissant,  et  déjà  ils  sont  prosternés  au  pied  des  autels  ;  —  et 
l'Éternel,  irrité  de  la  dureté  et  de  l'avarice  des  hommes,  retient  sa 
foudre  prête  à  frapper  ! 

XXVI. 

J'ai  voulu  dire  quebjue  chose  de  ces  malheureux  dans  mon  voyage, 
parce  que  l'idée  de  leur  misère  est  souvent  venue  me  distraire  en 
chemin.  Quelquefois,  frappé  de  la  différence  de  leur  situation  et  de  la 
mienne,  j'arrêtais  tout  à  coup  ma  berline,  et  ma  chambre  me  paraissait 
prodigieusement  embellie.  Quel  luxe  inutile  !  Six  chaises  !  deux 
tables  !  un  bureau  !  un  miroir  î  Quelle  ostentation  !  Mon  lit  surtout, 
mon  lit  couleur  de  rose  et  blanc,  et  mes  deux  matelas,  me  semblaient 
délier  la  magnificence  et  la  mollesse  des  monarques  de  l'Asie.  —  Ces 
réflexions  me  rendaient  indiflerents  les  plaisirs  qu'on  m'avait  défen- 
dus. Et,  de  réflexions  en  réflexions,  mon  accès  de  philosophie  devenait 
tel,  que  j'aurais  vu  un  bal  dans  la  chambre  voisine,  que  j'aurais 
entendu  le  son  des  violons  et  des  clarinettes  sans  remuer  de  ma  place. 

XXVIl. 

La  chute  de  ma  chaise  de  poste  a  rendu  le  service  au  lecteur  de 
raccourcir  mon  voyage  d'une  bonne  douzaine  de  chapitres,  parce  que, 
en  me  relevant  je  me  trouvai  vis-à-vis  et  tout  près  de  mon  bureau, 
et  que  je  ne  fus  plus  à  temps  de  faire  des  réflexions  sur  nombre 
d'estampes  et  de  tableaux  que  j'avais  encore  à  parcourir,  et  qui 
auraient  pu  allonger  mes  excursions  sur  la  peinture. 
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En  laissant  donc  sur  la  droite  le  portrait  de  Raphaël,  le  Chevalier 
d'Assas  et  la  Bergère  des  Alpes,  en  longeant  sur  la  gauche  du  côté  de 
la  fenêtre,  on  découvre  mon  bureau  :  c'cot  le  premier  objet  et  le  plus 
apparent  qui  se  })résente  aux  regards  du  voyageur,  en  suivant  la 
route  que  je  viens  d'indiquer. 

Il  est  surmonté  de  quelques  tablettes  servant  de  bibliothèque,  — 
le  tout  est  couronné  par  un  buste  qui  termine  la  pyramide,  et  c'est 
l'objet  qui  contribue  le  plus  à  l'embellissement  du  pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  à  droite,  on  trouve  une  écritoire,  du 
papier  de  toute  espèce,  des  plumes  toutes  taillées,  de  la  cire  à 
cacheter.  —  Tout  cela  donnerait  l'envie  d'écrire  à  l'être  le  plus 
indolent. 

XXVIII. 

Dans  le  tiroir  correspondant  gisent  confusément  entassés  les 
matériaux  de  l'histoire  attendrissante  de  la  prisonnière  de  Pignerol. 

Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  où  je  jette  les  lettres  à 
mesure  que  je  les  reçois  ;  on  trouve  là  toutes  celles  que  j'ai  reçues 
depuis  dix  ans  ;  les  plus  anciennes  sont  rangées  selon  leurs  dates  en 
plusieurs  i)aquets  ;  les  nouvelles  sont  pêle-mêle  :  il  m'en  reste 
plusieurs  qui  datent  de  ma  première  jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situations  intéressantes 
de  nos  jeunes  années  !  d'être  transportés  de  nouveau  dans  ces  temps 
heureux  que  nous  ne  reverrons  plus  ! 

Ah!  comme  mon  cœur  est  plein,  comme  il  jouit  tristement  lorsque 
mes  yeux  parcourent  les  lignes  tracées  par  un  être  qui  n'existe  plus  ! 
Voilà  ses  caractères,  c'est  son  cœur  qui  conduisait  sa  main  ;  c'est  à 
moi  qu'il  écrivait  cette  lettre,  et  cette  lettre  est  tout  ce  ({ui  me  reste 
de  lui  ! 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  réduit,  il  est  rare  que  je  m'en 
tire  de  toute  la  journée.  C'est  ainsi  que  le  voyageur  traverse  rapide- 
ment quelques  provinces  d'Italie,  en  faisant  à  la  hâte  quelques  obser- 
vations superlicielles,  pour  se  fixer  à  Home  pendant  des  mois  entiers. 
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C'est  la  veine  la  plus  riche  de  la  iiiiiie  que  j'exjdoite  :  (|uel 
changeuienl  dans  mes  idées  et  dans  mes  sentiments  !  ((uelle  dilïé- 
rence  dans  mes  amis,  lorsque  je  les  examine  alors  et  aujourd'hui  !  Je 
les  vois  mortellement  agités  par  des  projets  (|ui  ne  les  touchent  plus 
maintenant  ! 

Nous  regardions  comme  un  grand  malheur  un  événement  ;  mais  la 
tin  de  la  lettre  manque,  et  l'événement  est  com|)lètement  oublié  ;  je 
ne  puis  savoir  de  quoi  il  est  ({uestion.  —  Mille  préjugés  nous  assié- 
geaient ;  le  monde  et  les  hommes  nous  étaient  totalement  inconnus  : 
mais  aussi,  quelle  clialeur  dans  notre  commerce  !  (j uelle  liaison 
intime  !  quelle  conliance  sans  bornes  ! 

Nous  étions  heureux  par  nos  erreurs.  Et  maintenant  :  —  ah  ! 
ce  n'est  i)lus  cela;  il  nous  a  fallu  lire,  comme  les  autres,  dans  le  cœur 
humain  ;  —  et  la  vérité,  tombant  au  milieu  de  nous  comme  une 
bombe,  a  détruit  pour  toujours  le  palais  enchanté  de  l'illusion. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  chapitre  sur  cette  rose  sèche 
que  voilà,  si  le  sujet  en  valait  la  peine  :  c'est  une  fleur  du  carnaval 
de  l'année  dernière. 

Comment  et  pourquoi  cette  rose  sèche  se  trouve  là  sur  une 
tablette  de  mon  bureau,  c'est  ce  que  je  ne  dirai  certainement  pas, 
parce  que  j'ai  déclaré  qu'une  rose  sèche  ne  méritait  pas  un  chapitre. 

XXIX. 

Depuis  l'expédition  des  Argonautes  jusqu'à  l'assemblée  des  nota- 
bles ;  depuis  le  tin  fond  des  enfers  jusqu'à  la  dernière  étoile  tixe  au 
delà  de  la  voie  lactée,  jusqu'aux  contins  de  l'univers,  jusqu'aux  portes 
du  chaos,  voilà  le  vaste  champ  où  je  me  promène  en  long  et  en  large 
lorsque  je  viens  à  ma  Bibliothèque  ;  car  le  temps  ne  manque  pas 
plus  que  l'espace.  C'est  là  que  je  transporte  mon  existence,  à  la  suite 
d'Homère,  de  Milton,  de  Virgile,  d'Os&ian,  etc. 

Tous  les  événements  (jui  ont  eu  lieu  entre  ces  deux  époques,  tous 
les  pays,  tous  les  mondes  et  tous  les  êtres  qui  ont  existé  entre  ces 
deux  termes,  tout  cela  est  à  moi,  tout  cela  m'a|>partient  aussi  bien, 
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aussi  légitimement  que  les  vaisseaux  qui  entraient  dans  le  Pirée 
appartenaient  à  un  certain  Athénien. 

J'aime  surtout  les  poètes  qui  me  transportent  dans  la  plus  haute 
antiquité  :  la  mort  de  l'ambitieux  Agamenmon,  les  fureurs  d'Oreste, 
et  toute  l'histoire  tragiifue  de  la  famille  des  Atrées  persécutée  par  le 
ciel,  m'inspirent  une  terreur  que  les  événements  modernes  ne 
sauraient  faire  naitre  en  moi. 

Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  d'Oreste.  Qui  ne  frémi- 
rait à  cet  aspect?  Electre!  malheureuse  sœur,  apaise-toi,  c'est  Oreste 
lui-même  qui  apporte  l'urne,  et  ces  cendres  sont  celles  de  ses 
ennemis. 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages  semblables  à  ceux  du 
Xante  ou  du  Scamandre  ;  —  on  ne  voit  plus  de  plaines  comme  celles 
de  rilespérie  ou  de  l'Arcadie.  Où  sont  aujourd'hui  les  îles  de  Lemnos 
et  de  Crète  ?  Où  est  le  fameux  labyrinthe  ?  On  ne  voit  plus  de  Thésée, 
encore  moins  d'Hercule  :  les  hommes  et  même  les  héros  d'aujourd'hui 
sont  des  pygmées. 

Lorsque  je  veux  ensuite  me  donner  une  scène  d'enthousiasme  et 
jouir  de  toutes  les  forces  de  mon  imagination,  je  m'attache  hardiment 
aux  plis  de  la  robe  flottante  du  sublime  aveugle  d'Albion  \  au 
moment  où  il  s'élance  dans  le  ciel  et  où  il  ose  approcher  du  trône  de 
l'Éternel.  —  Quelle  muse  a  pu  le  soutenir  à  cette  hauteur,  où  nul 
homme,  avant  lui,  n'avait  osé  porter  ses  regards  ?  —  De  l'éblouissant 
parvis  céleste  que  l'avare  Mammon  regardait  avec  des  yeux  d'envie, 
je  passe  avec  horreur  dans  les  vastes  cavernes  du  séjour  de  Satan  ; 
—  j'assiste  au  conseil  infernal  ;  je  me  mêle  à  la  foule  des  esprits 
rebelles,  et  j'écoute  leurs  discours.  —  C'est,  selon  moi,  un  des  beaux 
efforts  de  l'imagination,  comme  un  des  j)lus  beaux  voyages  qui  aient 
jamais  été  faits, après  le  voyage  autour  de  ma  chambre. 

XXX. 

Je  ne  linirais  pas,  si  je  voulais  décrire  la  millième  partie  des  événe- 
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nements  singuliers  iiui  m'arrivent  lorsque  je  voyage  près  de  ma  biblio- 
thèque. Les  voyages  de  (^ooiv  et  les  observations  de  ses  compagnons 
de  voyage,  les  docteurs  Bancks  et  Solander,  ne  sont  rien  en  compa- 
raison de  mes  aventures  dans  ce  seul  district  ;  aussi  je  crois  que  j'y 
passerais  ma  vie  dans  une  espèce  de  ravissement,  sans  le  buste  dont 
j'ai  parlé,  sur  lecpiel  mes  yeux  et  mes  |)ensées  linissent  toujours  par 
se  lixer,  ([uelle  (pie  soit  la  situation  de  mon  âme  ;  et  lorscju'elle  est 
trop  violemment  agitée,  ou  qu'elle  s'abandonne  au  découragenient, 
je  n'ai  (ju'à  regarder  ce  buste  pour  la  remettre  dans  son  assiette  natu- 
relle ;  c'est  le  diapason  avec  lequel  j'accorde  l'assemblage  véritable 
et  discord  des  sensations  et  des  perceptions  qui  forment  mon 
existence. 

Comme  il  est  ressemblant  !  Voilà  bien  les  traits  que  la  nature  avait 
donnés  au  plus  vertueux  des  hommes.  Ah  !  si  le  sculpteur  avait  pu 
rendre  visible  son  âme  excellente,  son  génie  et  son  caractère  !  —  Mais 
qu'ai-je  entrepris?  Est-ce  donc  ici  le  lieu  de  faire  son  éloge  ?  est-ce  aux 
hommes  qui  m'entourent  que  je  l'adresse  ?  Eh  !  que  leur  importe  ? 

Je  me  contente  de  me  prosterner  devant  ton  image  chérie,  ô  le 
meilleur  des  pères  !  Hélas  !  cette  image  est  tout  ce  qui  me  reste  de 
toi  et  de  ma  patrie  !  tu  as  quitté  la  terre  au  moment  où  le  crime  allait 
l'envahir  ;  et  tels  sont  les  maux  dont  il  nous  accable  que  ta  famille 
elle-même  est  contrainte  de  regarder  aujourd'hui  ta  perte  comme  un 
bienfait.  Que  de  maux  t'eût  fait  éprouver  une  plus  longue  vie  !  0  mon 
père  !  le  sort  de  ta  nombreuse  famille  est-il  connu  de  toi  dans  le  séjour 
du  bonheur?  Sais-tu  que  tes  enfants  sont  exilés  de  cette  patrie  que  tu 
as  servie  pendant  soixante  ans  avec  tant  de  zèle  et  d'intégrité  ?  Sais-tu 
qu'il  leur  est  défendu  de  visiter  ta  tombe  ?  Mais  la  tyrannie  n'a  pu 
leur  enlever  la  partie  la  plus  précieuse  de  ton  héritage,  le  souvenir 
de  tes  vertus  et  la  force  de  tes  exemples  :  au  milieu  du  torrent  cri- 
minel qui  entraînait  leur  patrie  et  leur  fortune  dans  le  gouffre,  ils 
sont  demeurés  inaltérablement  unis  sur  la  ligne  que  tu  leur  avais 
tracée  ;  et  lorsqu'ils  pourront  encore  se  prosterner  sur  ta  cendre 
vénérée,  elle  les  reconnaîtra  toujours. 

Les  deux  frères.  23 
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XXXI. 

C'était  le  matin  à  l'aube  du  jour,  les  rayons  du  soleil  doraient  à  la 
fois  le  sommet  du  mont  Viso  et  celui  des  montagnes  les  plus  élevées 
de  l'île  qui  est  à  nos  antipodes;  mon  âme,  s'éveillant,  rentra  chez  elle, 
amenant  à  sa  suite  la  raison.  «  Faites  du  café,  »  dit-elle  à  Joannetti, 
qui  entrait  dans  la  chambre. 

Le  bruit  des  tasses  attirant  toute  l'attention  de  Vautre,  je  m'assoupis 
insensiblement  pendant  que  l'eau  chauffait.  —  Je  jouissais  de  ce  plaisir 
charmant  dont  j'ai  entretenu  mes  lecteurs,  et  qu'on  éprouve  lorsqu'on 
se  sent  dormir.  Le  bruit  agréable  que  faisait  Joannetti,  en  frappant 
de  la  cafetière  sur  le  chenet,  retentissait  sur  mon  cerveau,  et  faisait 
vibrer  toutes  mes  libres  sensitives,  comme  l'ébranlement  d'une  corde 
de  harpe  fait  résonner  les  octaves.  —  Enfin  je  vis  comme  une  ombre 
devant  moi  ;  j'ouvris  les  yeux,  —  c'était  Joannetti.  —  Ah  !  quel  par- 
fum !  quelle  agréable  surprise  !  du  café  !  de  la  crème  !  une  pyramide 
de  pain  grillé  !  Bon  lecteur,  déjeune  avec  moi. 

XXXll. 

Quel  riche  trésor  de  jouissances  la  bonne  nature  a  livré  aux 
hommes  dont  le  cœur  sait  jouir  !  et  quelle  variété  dans  ces  jouis- 
sances !  Qui  pourra  compter  leurs  nuances  innombrables  dans  les 
divers  individus  et  dans  les  différents  âges  de  la  vie  !  —  Le  souvenir 
confus  de  celles  de  mon  enfance  me  fait  encore  tressaillir.  Essaierai-je 
de  peindre  celles  qu'éprouve  le  jeune  homme  dans  cet  âge  heureux 
où  l'on  ignore  encore  jusqu'au  nom  de  l'intérêt,  de  l'ambition,  de  la 
haine  et  de  toutes  les  passions  honteuses  qui  dégradent  et  tour- 
mentent l'humanité  ?  Durant  cet  âge,  hélas  !  trop  court,  le  soleil 
brille  d'un  éclat  qu'on  ne  lui  retrouve  plus  dans  le  reste  de  la  vie. 
L'air  est  plus  pur,  les  fontaines  sont  plus  limpides  et  plus  fraîches, 
la  nature  a  des  aspects,  les  bocages  ont  des  sentiers  qu'on  ne  retrouve 
plus  dans  l'âge  mûr.  Dieu  !  quels  parfums  envoient  ces  fleurs  !  que 
ces  fruits  sont  délicieux  !  de  quelles  couleurs  se  pare  l'aurore  !  Tous 
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les  hommes  sont  bons,  généreux  et  sensibles  ;  partout  on  rencontre 
la  cordialité,  la  Iranciiise  et  le  désintéressement  ;  il  n'existe  dans  la 
nature  que  des  fleurs,  des  vertus  et  des  plaisirs. 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation  dans  l'ensemble  et 
les  détails  ouvrent  devant  la  raison  une  immense  carrière  de  jouis- 
sances. Bientôt  l'imagination  |)lanant  sur  cet  océan  de  plaisirs,  en 
augmente  le  nombre  et  l'intensité  ;  les  sensations  diverses  s'unissent 
et  se  combinent  i)Our  en  former  de  nouvelles  ;  les  rêves  de  la  gloire 
se  mêlent  aux  palpitations  du  sentiment  ;  la  bienfaisance  marche  à 
côté  de  l'amour-propre  qui  lui  tend  la  main  ;  la  mélancolie  vient  de 
temps  en  temps  jeter  sur  nous  son  crêpe  solennel,  et  changer  nos 
larmes  en  plaisir.  Entin,  les  perceptions  de  l'esprit,  les  sensations 
du  cœur,  sont  pour  l'homme  des  sources  inépuisables  de  plaisir  et  de 
bonheur.  —  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  que  le  bruit  que  faisait 
Joannetti,  en  frappant  de  la  cafetière  sur  le  chenet,  et  l'aspect 
imprévu  d'une  tasse  de  crème,  aientfait  sur  moi  une  impression  si 
vive,  si  agréable. 

Je  mis  aussitôt  mon  habit  de  voyage,  après  l'avoir  examiné  avec  un 
œil  de  complaisance,  et  ce  fut  alors  que  je  résolus  de  taire  un 
chapitre  ad  hoc  pour  le  faire  connaître  au  lecteur.  La  forme  et  l'uti- 
lité de  ces  habits  étant  assez  généralement  connues,  je  traiterai  plus 
particulièrement  de  leur  influence  sur  l'esprit  des  voyageurs.  —  Mon 
habit  de  voyage  pour  l'hiver  est  fait  de  l'étoffe  la  plus  chaude  et 
la  plus  moelleuse  qu'il  m'ait  été  possible  de  rencontrer  ;  il  m'enve- 
loppe entièrement  de  la  tête  aux  pieds  ;  et  lorsque  je  suis  dans  mon 
fauteuil,  les  mains  dans  mes  i)oches,  et  la  tête  enfoncée  dans  le  collet 
de  mon  habit,  je  ressemble  à  la  statue  de  Vishnou,  sans  pieds  et  sans 
mains,  qu'on  voit  dans  les  pagodes  des  Indes. 

On  taxera,  si  l'on  veut,  de  préjugé  l'influence  que  j'attribue  aux 
habits  de  voyage  sur  les  voyageurs  ;  ce  que  je  puis  dire  de  certain  à 
cet  égard,  c'est  qu'il  me  paraîtrait  aussi  ridicule  d'avancer  d'un  seul 
pas  mon  voyage  autour  de  ma  chambre,  revêtu  de  mon  uniforme,  et 
l'épée  au  côté,  que  de  sortir  et  d'aller  dans  le  monde  en  robe  de 
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chambre.  —  Lorsque  je  me  vois  ainsi  habillé,  suivant  toutes  les 
rigueurs  de  la  pragmatique,  non  seulement  je  ne  serais  pas  à  même 
de  continuer  mon  voyage,  mais  je  crois  que  je  ne  serais  pas  même  en 
état  de  lire  ce  que  j'en  ai  écrit  jusqu'à  présent,  et  moins  encore  de  le 
comprendre. 

Mais  cela  vous  étonne-t-il  ?  ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  person- 
nes qui  se  croient  malades  parce  qu'elles  ont  la  barbe  longue,  ou 
parce  que  quelqu'un  s'avise  de  leur  trouver  l'air  malade  et  de  le  dire  ? 
Les  vêtements  ont  tant  d'influence  sur  l'esprit  des  hommes,  qu'il  est 
des  valétudinaires  qui  se  trouvent  beaucoup  mieux  lorsqu'ils  se 
voient  en  habit  neuf  et  en  perruque  bien  poudrée  :  on  en  voit  qui 
trompent  ainsi  le  public  et  eux-mêmes  par  une  parure  soutenue  ;  — 
ils  meurent  un  beau  matin  tout  coiffés,  et  leur  mort  frappe  tout 
le  monde. 

Enfin,  dans  la  classe  d'hommes  parmi  lesquels  je  vis,  combien 
n'en  est-il  pas  qui,  se  voyant  parés  d'un  uniforme,  se  croient  ferme- 
ment des  officiers,  jusqu'au  moment  où  l'apparition  inattendue  de 
l'ennemi  les  détrompe  !  —  H  y  a  plus  :  s'il  plaît  au  roi  de  permettre 
à  Tun  d'eux  d'ajouter  à  son  habit  certaine  broderie,  voilà  qu'il 
se  croit  un  général  et  toute  l'armée  lui  donne  ce  titre  sans 
rire,  —  tant  l'influence  d'un  habit  est  forte  sur  l'imagination 
humaine  ! 

L'exemple  suivant  prouvera  mieux  encore  ce  que  j'avance. 

On  oubliait  quehiuefois  de  faire  avertir  plusieurs  jours  d'avance  le 
comte  de...  qu'il  devait  monter  la  garde  ;  —  un  caporal  allait  l'éveil- 
ler de  grand  matin  le  jour  môme  où  il  devait  la  monter,  et  lui  annon- 
cer cette  triste  nouvelle  ;  mais  l'idée  de  se  lever  tout  de  suite, 
de  mettre  ses  guêtres,  et  de  sortir  ainsi  sans  y  avoir  pensé  la  veille, 
le  troublait  tellement  qu'il  aimait  mieux  faire  dire  qu'il  était 
malade,  et  ne  pos  sortir  de  chez  lui.  Il  mettait  donc  sa  robe  de 
chambre  et  renvoyait  le  perru(iuier  ;  cela  lui  donnait  un  air  pâle, 
malade,  qui  alarmait  sa  femme  et  toute  la  famille.  —  Il  se  trouvait 
réellement  lui-même  un  peu  défait  ce  jour-là. 
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Il  le  disait  à  tout  le  monde,  un  peu  |>our  soutenir  gageure,  un  pcMi 
aussi  |)arce  (ju'il  croyait  l'être  tout  de  bon.  —  Insensiblement 
l'inlUience  de  la  robe  de  chambre  opérait  ;  les  bouillons  ({u'il  avait 
pris,  bon  gré,  mal  gré,  lui  causaient  des  nausées  :  bientôt  les  parents 
et  les  amis  envoyaient  demander  des  nouvelles  ;  il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  le  mettre  décidément  au  lit. 

Le  soir,  le  docteur  Ranson  lui  trouvait  le  pouls  concentré,  et 
ordonnait  la  saignée  pour  le  lendemain.  Si  le  service  avait  duré  un 
mois  de  plus,  c'était  lait  du  malade. 

Qui  pourra  douter  de  l'influence  des  habits  de  voyage  sur  les 
voyageurs,  lorsqu'on  réfléchira  que  le  pauvre  comte  de...  pensa  plus 
d'une  fois  faire  le  voyage  de  l'autre  monde  pour  avoir  mis  mal  à  propos 
sa  robe  de  chambre  dans  celui-ci  ? 

XXXIU. 

Charmant  pays  de  l'imagination  !  toi  que  l'Être  bienfaisant  par 
excellence  a  livré  aux  hommes  pour  les  consoler  de  la  réalité,  il  faut 
que  je  te  quitte.  —  C'est  aujourd'hui  que  certaines  personnes,  dont 
je  dépends,  prétendent  me  rendre  la  liberté  ;  —  comme  s'ils  me 
l'avaient  enlevée  !  comme  s'il  était  dans  leur  pouvoir  de  me  la  ravir 
un  seul  instant,  et  de  m'empêcher  de  parcourir,  à  mon  gré,  le  vaste 
espace  toujours  ouvert  devant  moi  ! 

Ils  m'ont  défendu  de  parcourir  une  ville,  un  point,  mais  ils 
m'ont  laissé  l'univers  entier  ;  l'immensité  et  l'éternité  sont  à  mes 
ordres. 

C'est  aujourd'hui  donc  que  je  suis  libre,  ou  plutôt  (|ue  je  vais  ren- 
trer dans  les  fers.  Le  joug  des  affaires  va  de  nouveau  passer  sur  moi  ; 
je  ne  ferai  plus  un  pas  qui  ne  soit  mesuré  par  la  bienséance  et  le 
devoir.  —  Heureux  encore  si  quelque  déesse  capricieuse  ne  me  fait 
oublier  l'un  et  l'autre,  et  si  j'échappe  à  cette  nouvelle  et  dangereuse 
captivité  ! 

Eh  !  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage  !  Était-ce  donc 
pour   me    punir   qu'on    m'avait   relégué    dans    ma   chambre  ?    — 
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dans  cette  contrée  délicieuse  qui  renferme  tous  les  biens  et  toutes 
les  richesses  du  uionde  ?  Autant  vaudrait  exiler  une  souris  dans  un 
grenier. 

Cependant,  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  plus  clairement  que  je 
suis  double.  —  Pendant  que  je  regrette  mes  jouissances  imaginaires, 
je  me  sens  consolé  par  force  ;  une  puissance  secrète  m'entraîne  ; 
elle  me  dit  que  j'ai  besoin  de  l'air  et  du  ciel,  et  que  la  solitude 
ressemble  à  la  mort.  —  Me  voilà  paré  ;  ma  ])orte  s'ouvre  ;  j'erre 
sous  les  spacieux  portiques  de  la  rue  de  Pô  ;  mille  fantômes  agréa- 
bles voltigent  devant  mes  yeux. 

C'est  ainsi  qu'on  éprouve  un  avant-goût  acide  lorsqu'on  coupe  un 
citron  pour  le  manger. 

0  ma  bête,  ma  pauvre  bête,  prends  garde  à  toi  ! 


6.  —  ^ragntenis  binera. 


I.  —  Une    soirée  d'été  sur  les  bords  de  la  Neva. 


U  mois  de  juillet  1809,  à  la  tin  d'une  journée  des  plus 
chaudes,  je  remontais  la  Neva  dans  une  chaloupe,  avec  le 
conseiller  privé  de  T***,  membre  du  sénat  de  Saint-Péters- 
bourg, et  le  chevalier  de  B***,  jeune  Français  que  les  orages  de  la 
Révolution  de  son  pays  et  une  foule  d'événements  bizarres  avaient 
poussé  dans  cette  capitale.  L'estime  réciproque,  la  conformité  des 
goûts,  et  quelques  relations  précieuses  de  services  et  d'hospitalité, 
avaient  formé  entre  nous  une  liaison  intime.  L'un  et  l'autre  m'accom- 
pagnaient ce  jour-là  jusqu'à  la  maison  de  campagne  où  je  passais 
l'été.  Quoique  située  dans  l'enceinte  de  la  ville,  elle  est  cependant 
assez  éloignée  du  centre  pour  qu'il  soit  permis  de  l'appeler  campagne 
et  même  solitude  ;  car  il  s'en  laut  de  beaucoup  que  toute  cette  en- 
ceinte soit  occupée  par  les  bâtiments  ;  et  quoique  les  vides  qui 
se  trouvent  dans  la  partie  habitée  se  remplissent  à  vue  d'œil,  il  n'est 
pas  possible  de  prévoir  si  les  habitations  doivent  un  jour  s'avancer 
jusqu'aux  limites  tracées  par  le  doigt  hardi  de  Pierre  P'. 

Il  était  à  peu  près  neuf  heures  du  soir  ;  le  soleil  se  couchait  par  un 
temps  superbe  ;  le  faible  vent  qui  nous  poussait  expira  dans  la  voile 
(lue  nous  vîmes  badiner  ;  bientôt  le  pavillon  (jui  annonce  du  haut  du 


(i)  Ces  pages,  qui  forment  l'entiée  en  matière  des  Soirées  Je  Stxint-Pétcrsbou)-g  sont  l'œuvre  de 
Xavier  de  Maistre. 
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palais  impérial  la  présence  du  souverain,  tombant  immobile  le  long 
du  mât  qui  le  supporte,  proclama  le  silence  des  airs.  Nos  matelots 
prirent  la  rame  ;  nous  leur  ordonnâmes  de  nous  conduire  lentement. 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur  qu'une  belle 
nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la  longueur  de  l'hiver  et  la 
rareté  de  ces  nuits  leur  donnent,  en  les  rendant  plus  désirables, 
un  charme  i)articulier  ;  soit  que  réellement,  comme  je  le  crois,  elles 
soient  plus  douces  et  plus  calmes  que  dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  précipite  à  l'occident,  et 
ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule  fugitif,  rase  ici  lentement  une 
terre  dont  il  semble  se  détacher  à  regret.  Son  disque  environné  de 
vapeurs  rougeâtres  roule  comme  un  char  enflammé  sur  les  sombres 
forêts  qui  couronnent  l'horizon,  et  ses  rayons,  réfléchis  par  le  vitrage 
des  palais,  donnent  au  spectateur  l'idée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond  et  des  bords 
escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage.  La  Neva  coule  à  pleins 
bords  au  sein  d'une  cité  magnifique  :  ses  eaux  limpides  touchent  le 
gazon  des  iles  qu'elle  embrasse,  et  dans  toute  l'étendue  de  la  ville  elle 
est  contenue  par  deux  quais  de  granit,  alignés  à  perte  de  vue,  espèce 
de  magnificence  répétée  dans  les  trois  grands  canaux  qui  parcourent 
la  capitale,  et  dont  il  n'est  pas  possible  de  trouver  ailleurs  le  modèle 
ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous  sens  :  on  voit 
de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient  leurs  voiles  et  jettent  l'ancre. 
Ils  apportent  sous  le  pôle  les  fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les 
productions  de  l'univers.  Les  brillants  oiseaux  d'Amérique  voguent 
sur  la  Neva  avec  des  bosquets  d'orangers  :  ils  retrouvent  en  arrivant 
la  noix  du  cocotier,  l'ananas,  le  citron,  et  tous  les  fruits  de  leur  terre 
natale.  Bientôt  le  Russe  opulent  s'empare  des  richesses  qu'on  lui  i)ré- 
sente,  et  jette  l'or,  sans  compter,  à  l'avide  marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes  chaloupes  dont  on 
avait  retiré  les  rames,  et  qui  se  laissaient  aller  doucement  au  paisible 
courant  de  ces  belles  eaux.  Les  rameurs  chantaient  un  air  national. 
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tandis  que  leurs  maîtres  jouissaient  en  silence  de  la  beauté  du  spec- 
tacle et  du  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous  une  longue  barque  emportait  rapidement  une  noce  de 
riches  négociants.  Un  bal(la(iuin  cramoisi,  garni  de  franges  d'or,  cou- 
vrait le  jeune  couple  et  les  |)arents.  Une  musi(|ue  russe,  resserrée 
entre  deux  liles  de  rameurs,  envoyait  au  loin  le  son  de  ses  bruyants 
cornets.  Cette  musique  n'ajtpartient  qu'à  la  Russie,  et  c'est  peut-être 
la  seule  chose  particulière  à  un  peuple  qui  ne  soit  pas  ancienne.  Une 
foule  d'hommes  vivants  ont  connu  l'inventeur,  dont  le  nom  réveille 
constamment  dans  sa  patrie  l'idée  de  l'anticiue  hospitalité,  du  luxe 
élégant  et  des  nobles  plaisirs.  Singulière  mélodie  !  emblème  éclatant, 
fait  pour  occuper  l'esprit  bien  plus  (pie  l'oreille.  Qu'importe  à  l'œuvre 
que  les  instruments  sachent  ce  qu'ils  font  ?  Vingt  ou  trente  automates 
agissant  ensemble  produisent  une  pensée  étrange  à  chacun  d'eux  : 
le  mécanisme  aveugle  est  dans  l'individu  ;  le  calcul  ingénieux,  l'impo- 
sante harmonie  est  dans  le  tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  V"  s'élève  sur  le  bord  de  la  Neva,  à 
l'une  des  extrémités  de  l'immense  place  d'Isaac.  Son  visage  sévère 
regarde  le  fleuve  et  semble  encore  animer  cette  navigation,  créée  par 
le  génie  du  fondateur.  Tout  ce  que  l'oreille  entend,  tout  ce  que  l'œil 
contemple  sur  ce  superbe  théâtre  n'existe  que  par  la  pensée  de  la  tète 
puissante  qui  lit  sortir  d'un  marais  tant  de  monuments  pompeux. 
Sur  ces  rives  désolées  d'où  la  nature  semblait  avoir  exilé  la  vie,  Pierre 
assit  sa  capitale  et  se  créa  des  sujets.  Son  bras  terrible  est  encore 
étendu  sur  leur  postérité  qui  se  presse  autour  de  l'auguste  efïigie  :  on 
regarde,  et  l'on  ne  sait  si  cette  main  de  bronze  protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait,  le  chant  des  bateliers  et 
le  bruit  confus  de  la  ville  s'éloignaient  insensiblement.  Le  soleil  était 
descendu  sous  l'horizon;  des  nuages  brillants  répandaient  une  clarté 
douce,  un  demi-jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre  et  que  je  n'ai  jamais 
vu  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres  semblaient  se  mêler  et  comme 
s'entendre  pour  former  le  voile  transparent  qui  couvre  alors  ces 
campagnes. 
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Si  le  ciel,  dans  sa  bonté,  me  réservait  un  de  ces  moments  si  rares 
dans  la  vie,  où  le  cœur  est  inondé  de  joie  par  quelque  bonheur  extra- 
ordinaire et  inattendu,  je  voudrais  (jue  ce  lut  dans  une  de  ces  belles 
nuits,  sur  les  rives  de  la  Neva,  en  présence  de  ces  Russes  hospitaliers... 

II.  —  Minuit.  ' 


m 


'horloge  du  clocher  de  Saint-Philippe  sonna  lentement 
minuit.  Je  comptai  l'un  après  l'autre  chaque  tintement  de 
la  cloche,  et  le  dernier  m'arracha  un  soupir.  «  Voilà  donc,  me 
dis-je,  un  jour  (jui  vient  de  se  détacher  de  ma  vie  ;  et  quoique  les 
vibrations  décroissantes  du  son  de  l'airain  frémissent  encore  à  mon 
oreille,  la  partie  de  mon  voyage  qui  a  précédé  minuit  est  déjà  tout 
aussi  loin  de  moi  (|ue  le  voyage  d'Ulysse  ou  celui  de  Jason.  Dans  cet 
abîme  du  passé,  les  instants  et  les  siècles  ont  la  même  longueur,  et 
l'avenir  a-t-il  plus  de  réalité?  »  Ce  sont  deux  néants  entre  lesquels 
je  me  trouve  en  équilibre  comme  sur  le  tranchant  d'une  lame.  En 
vérité,  le  temps  me  paraît  (juelque  chose  de  si  inconcevable,  que  je 
serais  tenté  de  croire  qu'il  n'existe  réellement  pas,  et  que  ce  qu'on 
nomme  ainsi  n'est  autre  chose  qu'une  punition  de  la  pensée. 

Je  me  réjouissais  d'avoir  trouvé  cette  définition  du  temps,  aussi 
ténébreuse  que  le  temps  lui-même,  lorscpi'une  autre  horloge  sonna 
minuit,  ce  qui  me  donna  un  sentiment  désagréable.  Il  me  reste  tou- 
jours un  tond  d'humeur  lorsque  je  me  suis  inutilement  occupé  d'un 
problème  insoluble,  et  je  trouvai  fort  déplacé  ce  second  avertissement 
de  la  cloche  à  un  philosophe  comme  moi.  Mais  j'éprouvai  décidément 
un  véritable  dépit  quehiues  secondes  après,  lorsque  j'entendis  de  loin 
une  troisième  cloche,  celle  du  couvent  des  Capucins,  situé  sur  l'autre 
rive  du  Pô,  sonner  encore  minuit,  comme  par  malice. 

(i)  Extrait  de  V Expédition  nocturne,  ainsi  que  les  deux  sujets  suivants. 
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Lors(|iie  ma  tante  a|)|)elait  une  ancienne  iemme  de  chambre,  un  peu 
revèche,  (ju'elle  atîectionnait  cependant  beaucoup,  elle  ne  se  conten- 
tait pas,  dans  son  impatience,  de  sonner  une  ibis,  mais  elle  tirait  sans 
relâche  le  cordon  de  la  sonnette  jusqu'à  ce  que  la  servante  parût. 
«  Arrivez  donc,  Mademoiselle  Blanchet!  »  Et  celle-ci,  tâchée  de  se 
voir  presser  ainsi,  venait  tout  doucement,  et  répondait  avec  beaucoup 
d'aigreur,  avant  d'entrer  au  salon  :  «  On  y  va.  Madame,  on  y  va,  » 
Tel  tut  aussi  le  sentiment  d'humeur  que  j'éprouvai  lorsque  j'entendis 
la  cloche  indiscrète  des  Capucins  sonner  minuit  pour  la  troisième  fois. 
«  Je  le  sais,  m'écriai-je  en  étendant  les  mains  du  côté  de  l'horloge  ; 
oui,  je  le  sais,  je  sais  qu'il  est  minuit  ;  je  ne  le  sais  que  tro|).  » 

C'est,  il  n'en  faut  pas  douter,  par  un  conseil  insidieux  de  l'esprit 
malin,  que  les  hommes  ont  chargé  cette  heure  de  diviser  leurs  jours. 
Rentermés  dans  leurs  habitations,  ils  dorment  ou  s'amusent,  tandis 
qu'elle  coupe  un  des  fils  de  leur  existence  ;  le  lendemain,  ils  se  lèvent 
gaiement  sans  se  douter  le  moins  du  monde  qu'ils  ont  un  jour 
de  plus. 

En  vain,  la  voix  prophéticiue  de  l'airain  leur  annonce  l'approche 
de  l'éternité,  en  vain  elle  leur  répète  tristement  chaque  heure  (lui  vient 
de  s'écouler  :  ils  n'entendent  rien,  ou,  s'ils  entendent,  ils  ne  com- 
prennent pas.  0  minuit!...  heure  terrible!...  Je  ne  suis  pas  supersti- 
tieux, mais  cette  heure  m'inspira  toujours  une  espèce  de  crainte,  et 
j'ai  le  pressentiment  que  si  jamais  je  venais  à  mourir,  ce  serait  à 
minuit.  Je  mourrai  donc  un  jour?  Comment!  je  mourrai?  moi  qui 
parle,  moi  qui  me  sens  et  (|ui  me  touche,  je  pourrai  mourir?  J'ai  quel- 
que peine  à  le  croire  ;  car  enfin,  que  les  autres  meurent,  rien  n'est 
plus  naturel  :  on  voit  cela  tous  les  jours  ;  on  les  voit  passer,  on  s'y 
habitue  ;  mais  mourir  soi-même!  mourir  en  personne!  c'est  un  peu 
fort.  Et  vous,  Messieurs,  qui  prenez  ces  réflexions  pour  du  galima- 
tias, apprenez  que  telle  est  la  manière  de  penser  de  tout  le  monde, 
et  la  vôtre  à  vous-mêmes.  Personne  ne  songe  à  mourir.  S'il  existait 
une  race  d'hommes  immortels,  l'idée  de  la  mort  les  effrayerait  plus 
que  nous. 
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11  y  a  là-dedans  quelque  chose  que  je  ne  m'explique  pas.  Comment 
se  fait-il  que  les  hommes  sans  cesse  agités  par  l'espérance  et  par  les 
chimères  de  l'avenir,  s'inquiètent  si  peu  de  ce  que  cet  avenir  leur 
offre  de  certain  et  d'inévitable?... 

IIL  —  Ma  colombe  artificielle. 

l'exemple  d'Archytas,  je  m'étais  proposé  jadis  de  faire  voler 
une  colombe  de  ma  façon  dans  les  airs.  J'avais  travaillé  sans 
relâche  à  sa  construction  pendant  plus  de  trois  mois.  Le  jour  de 
l'essai  venu,  je  la  plaçai  sur  le  bord  d'une  table,  après  avoir  soi- 
gneusement fermé  la  porte,  afin  de  tenir  la  découverte  secrète  et 
de  donner  une  aimable  surprise  à  mes  amis.  Un  lil  tenait  le  mécanis- 
me immobile.  Qui  pourrait  imaginer  les  palpitations  de  mon  cœur  et 
les  angoisses  de  mon  amour-propre  lorsque  j'approchai  les  ciseaux 
pour  couper  le  lien  fatal  !...  Zest  !...  le  ressort  de  la  colombe  part  et 
se  développe  avec  bruit.  Je  lève  les  yeux  pour  la  voir  passer  ;  mais 
après  avoir  fait  quelques  tours  sur  elle-même,  elle  tombe  et  va 
se  cacher  sous  la  table.  Rosine,  qui  dormait  là,  s'éloigna  tristement. 
Rosine,  qui  ne  vit  jamais  ni  poulet,  ni  pigeon,  ni  petit  oiseau  sans  les 
attaquer  et  les  poursuivre,  ne  daigna  pas  même  regarder  ma  colombe 
qui  se  débattait  sur  le  plancher...  Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  mon 
amour-propre.  J'allai  prendre  l'air  sur  les  remparts. 

Tel  fut  le  sort  de  ma  colombe  artiiicielle.  Tandis  que  le  génie  de  la 
mécanique  la  destinait  à  suivre  l'aigle  dans  les  cieux,  le  destin 
lui  donna  les  inclinations  d'une  taupe. 

Je  me  promenais  tristement  et  découragé,  comme  on  l'est  toujours 
après  une  grande  espérance  déçue,  lorsque,  levant  les  yeux,  j'aperçus 
un  vol  de  grues  qui  passait  sur  ma  tète.  Je  m'arrêtai  pour  les 
examiner.  Elles  s'avançaient  en  ordre  triangulaire,  comme  la  colonne 
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anglaise  à  la  bataille  de  Fontenoy.  Je  les  voyais  traverser  le  ciel  de 
nuage  en  nuage.  «  Ah  !  (ju'elles  volent  bien  !  disais-je  tout  bas  ;  avec 
quelle  assurance  elles  semblent  glisser  sur  l'invisible  sentier  qu'elles 
parcourent  !  )> 

L'avouerais-je  ? hélas    qu'on    me   le    pardonne  !    l'horrible 

sentiment  de  l'envie  est  une  (ois,  une  seule  l'ois,  entre  dans  mon 
co'ur,  et  c'était  pour  des  grues.  Je  les  poursuivis  de  mes  regards  ja- 
loux jusqu'aux  bornes  de  l'horizon.  Longtemps  immobile  au  milieu 
de  la  foule  qui  se  promenait,  j'observais  le  mouvement  rapide 
des  hirondelles,  et  je  m'étonnais  de  les  voir  suspendues  dans  les  airs, 
comme  si  je  n'avais  jamais  vu  ce  phénomène.  Le  sentiment  d'une  ad- 
miration profonde,  inconnue  pour  moi  juscpi'alors,  éclairait  mon 
âme.  Je  croyais  voir  la  nature  i)our  la  première  fois.  J'entendais  avec 
surprise  le  bourdonnement  des  mouches,  le  chant  des  oiseaux,  et  ce 
bruit  mystérieux  et  confus  de  la  création  vivante  qui  célèbre  involon- 
tairement son  auteur.  Concert  inefi'able,  auquel  l'homme  seul  a 
le  privilège  sublime  de  pouvoir  joindre  des  accents  de  reconnais- 
sance ! 

«  Quel  est  l'auteur  de  ce  brillant  mécanisme  ?  m'écriai-je  dans 
le  transport  qui  m'animait.  Quel  est  celui  qui,  ouvrant  sa  main 
créatrice,  laissa  échapper  la  première  hirondelle  dans  les  airs?  — 
celui  qui  donna  l'ordre  à  ses  arbres  de  sortir  de  la  terre  et  d'élever 
leurs  rameaux  vers  le  ciel  ?  —  Quelle  est  la  pensée  qui  fut  assez 
puissante  pour  créer  le  regard  et  le  sourire  de  l'innocence  ?...  Et 
moi-même,  qui  sens  palpiter  mon  cœur...  quel  est  le  but  de  mon 
existence  ?  —  Que  suis-je,  et  d'où  viens-je,  moi,  l'auteur  de  la 
colombe  artificielle  centripète?...  »  A  peine  eus-je  prononcé  ce  mot 
barbare,  que,  revenant  tout  à  coup  à  moi,  comme  un  homme  endor- 
mi sur  lequel  on  jetterait  un  seau  d'eau,  je  m'aperçus  que  plusieurs 
personnes  m'avaient  entouré  pour  m'examiner,  tandis  que  mon 
enthousiasme  me  faisait  parler  seul.  Cela  acheva  de  me  remettre  au 
courant  des  affaires  de  ce  monde,  dont  je  venais  de  taire  une  petite 
absence. 


396  X-WIEH    DE    MAISTRE. 


IV.  —  Le  Départ  de  Joannetti. 

EPuis  longtemps,  je  désirais  revoir  le  pays  que  j'avais  parcouru 
jadis  si  délicieusement,  et  dont  la  description  ne  me  paraissait 
pas  complète.  Quelques  amis  qui  l'avaient  goûtée  me  sollicitaient  de 
la  continuer,  et  je  m'y  serais  décidé  plus  tôt  sans  doute,  si  je  n'avais 
pas  été  séparé  de  mes  compagnons  de  voyage.  Je  rentrais  à  regret 
dans  la  carrière.  Hélas  !  j'y  rentrais  seul.  J'allais  voyager  sans  mon 
cher  Joannetti  et  sans  l'aimable  Rosine.  Ma  première  chambre 
elle-même  avait  subi  la  plus  désastreuse  révolution  ;  que  dis-je  ?  elle 
n'existait  plus  ;  son  enceinte  faisait  alors  partie  d'une  horrible 
masure  noircie  par  les  flammes,  et  toutes  les  inventions  meurtrières 
de  la  guerre  s'étaient  réunies  pour  la  détruire  de  fond  en  comble  (*). 
Le  mur  auquel  était  suspendu  le  portrait  de  madame  de  Hautcastel 
avait  été  percé  par  une  bombe.  Enfin,  si,  heureusement,  je  n'avais 
pas  fait  mon  voyage  avant  cette  catastrophe,  les  savants  de  nos  jours 
n'auraient  jamais  eu  connaissance  de  cette  chambre  remarquable. 
C'est  ainsi  que,  sans  les  observations  d'Hipparque,  ils  ignoreraient 
aujourd'hui  qu'il  existait  jadis  une  étoile  de  plus  dans  les  pléiades, 
qui  est  disparue  depuis  ce  fameux  astronome. 

Déjà,  forcé  pai'  les  circonstances,  j'avais  depuis  quelque  temps 
abandonné  ma  chambre  et  transporté  mes  pénales  ailleurs.  Le  mal- 
heur n'est  pas  grand,  dira-t-on.  Mais  comment  remplacer  Joannetti  et 
Rosine  ?  Ah  !  cela  n'est  pas  possible.  Joannetti  m'était  devenu  si 
nécessaire,  que  sa  perte  ne  sera  jamais  réparée  pour  moi.  Qui  peut, 
au  reste,  se  flatter  de  vivre  toujours  avec  les  personnes  qu'il  chérit  ? 
Semblables  à  ces  essaims  de  moucherons  que  l'on  voit  tourbillonner 
dans  les  airs  pendant  les  belles  soirées  d'été,  les  hommes  se  rencon- 
trent par  hasard  et  pour  bien  peu  de  temps.  Heureux  encore  si,  dans 
leur  mouvement  rapide,  aussi  adroits  que  les  moucherons,  ils  ne  se 
rompent  pas  la  tête  les  uns  contre  les  autres  ! 

I.  Cette  chambre  était  située  dans  la  citadelle  de  Turin,  et  ce  nouveau  voyage  fut  entrepris 
quelque  temps  après  la  prise  de  cette  place  par  les  Austro-Russes- 
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Je  me  couchais  un  soir  ;  Joannetti  me  servait  avec  son  zèle  ordi- 
naire, et  paraissait  même  plus  attentiC.  Lorsqu'il  emporta  la  lumière, 
je  jetai  les  yeux  sur  lui,  et  je  vis  une  altération  manpiée  sur  sa 
physionomie.  Devais-je  croire  cependant  (|ue  le  |)auvre  Joannetti  me 
servait  pour  la  dernière  lois  ?  Je  ne  tiendrai  point  le  lecteur  <lans  une 
incertitude  plus  cruelle  que  la  vérité.  Je  j)rél'ère  lui  dire  sans  ména- 
gement que  Joannetti  se  maria  et  me  quitta  le  lendemain. 

Mais  qu'on  ne  l'accuse  pas  d'ingratitude  pour  avoir  quitté  son 
maître  si  brusquement.  Je  savais  son  intention  depuis  longtemps,  et 
j'avais  eu  tort  de  m'y  opposer.  Un  officieux  vint  de  grand  matin  chez 
moi  pour  me  donner  cette  nouvelle,  et  j'eus  le  loisir,  avant  de  revoir 
Joannetti,  de  me  mettre  en  colère  et  de  m'apaiser,  ce  qui  lui  épargna 
les  reproches  auxquels  il  s'attendait.  Avant  d'entrer  dans  ma  cham- 
bre, il  affecta  de  parler  haut  à  quelqu'un  depuis  la  galerie,  |)Our  me 
faire  croire  qu'il  n'avait  pas  peur  ;  et,  s'armant  de  toute  l'effronterie 
qui  pouvait  entrer  dans  une  bonne  âme  comme  la  sienne,  il  se 
présenta  d'un  air  déterminé.  Je  vis  à  l'instant  sur  sa  figure  tout 
ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  et  je  ne  lui  en  sus  pas  mau- 
vais gré. 

«  Te  voilà  donc  marié,  mon  cher  Joannetti  ?  »  lui  dis-je  en  riant.  Il 
ne  s'était  précautionné  que  contre  ma  colère,  en  sorte  que  tous  ses 
préparatifs  furent  perdus.  Il  retomba  tout  à  coup  dans  son  assiette 
ordinaire,  et  même  un  j)eu  plus  bas,  car  il  se  mit  à  pleurer.  «  Que 
voulez-vous.  Monsieur?  me  dit-il  d'une  voix  altérée,  j'avai§  donné  ma 
parole.  —  Eh  !  morbleu  !  tu  as  bien  fait,  mon  ami  ;  puisses-tu  être 
content  de  ta  femme,  et  surtout  de  toi-même  !  Puisses-tu  avoir  des 
enfants  qui  te  ressemblent  !  Il  faudra  donc  nous  séparer  !  —  Oui, 
Monsieur  ;  nous  comptons  aller  nous  établir  à  Asti.  —  Et  quand 
veux-tu  me  quitter?  »  Ici,  Joannetti  baissa  les  yeux  d'un  air  embar- 
rassé, et  répondit  de  deux  tons  ])lus  bas  :  «  Ma  femme  a  trouvé 
un  voiturier  de  son  pays  qui  retourne  avec  sa  voiture  vide,  et  qui  part 
aujourd'hui.  Ce  serait  une  belle  occasion,  mais...  cependant...  ce  sera 
quand  il   j)laira  à  Monsieur...   quoiqu'une   semblable  occasion   se 
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retrouverait  diflicilement.  —  Eh  quoi  !  sitôt  ?  »  lui  dis-je.  Un  senti- 
ment de  regret  et  d'affection,  mêlé  d'une  forte  dose  de  dépit,  me  fit 
garder  un  instant  le  silence.  «  Non,  certainement,  lui  répondis%je 
assez  durement,  je  ne  vous  retiendrai  point  ;  partez  à  l'heure  même, 
si  cela  vous  arrange.  »  Joannetti  pâlit.  «  Oui,  pars,  mon  ami,  va 
trouver  ta  femme  ;  sois  toujours  aussi  bon,  aussi  honnête  que  tu  l'as 
été  avec  moi.  »  Nous  fîmes  quelques  arrangements  ;  je  lui  dis  triste- 
ment adieu  ;  il  sortit. 

Cet  homme  me  servait  depuis  quinze  ans.  Un  instant  nous  a 
séparés.  Je  ne  l'ai  plus  revu. 

Je  réfléchissais,  en  me  promenant  dans  ma  chambre,  à  cette 
brusque  séparation.  Rosine  avait  suivi  Joannetti  sans  qu'il  s'en  aper- 
çût. Un  quart  d'heure  après,  la  porte  s'ouvrit  ;  Rosine  entra.  Je 
vis  la  main  de  Joannetti  qui  la  poussa  dans  la  chambre  ;  la  porte  se 
referma  et  je  sentis  mon  cœur  se  serrer...  11  n'entre  déjà  plus  chez 
moi  !  —  Quelques  minutes  ont  suffi  pour  rendre  étrangers  l'un  à 
l'autre  deux  vieux  compagnons  de  ([uinze  ans.  0  triste,  triste  condi- 
tion de  l'humanité,  de  ne  pouvoir  jamais  trouver  un  seul  objet  stable 
sur  lequel  placer  la  moindre  de  ses  affections  ! 

Rosine  aussi  vivait  alors  loin  de  moi.  A  l'âge  de  quinze  ans,  elle 
était  encore  le  plus  aimable  des  animaux,  et  la  même  supériorité 
d'intelligence  qui  la  distinguait  jadis  de  toute  son  espèce,  lui  servit 
également  à  supporter  le  poids  de  la  vieilles3e.  J'aurais  désiré  ne 
m'en  point  séparer  ;  mais  lorsqu'il  s'agit  du  sort  de  ses  amis,  ne 
doit-on  consulter  que  son  plaisir  ou  son  intérêt?  L'intérêt  de  Rosine 
était  de  quitter  la  vie  ambulante  qu'elle  menait  avec  moi,  et  de  goûter 
enfin  dans  ses  vieux  jours  un  repos  que  son  maître  n'espérait  plus. 
Son  grand  âge  m'obligeait  à  la  faire  porter.  Je  crus  devoir  lui  accor- 
der ses  invalides.  —  Une  religieuse  bienfaisante  se  chargea  de  la 
soigner  le  reste  de  ses  jours  ;  et  je  sais  (pie,  dans  cette  retraite,  elle 
a  joui  de  tous  les  avantages  que  ses  bonnes  qualités,  son  âge  et  sa 
réputation  lui  avaient  si  justement  mérités. 
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Et  puisque  telle  est  la  nature  des  hommes,  (jue  le  bonheur  semble 
n'être  pas  tait  pour  eux,  puiscjue  l'ami  olïense  son  ami  sans  le 
vouloir,  puis(jue,  depuis  Lycurgue  jusqu'à  nos  jours,  tous  les  légis- 
lateurs ont  échoué  dans  leurs  eflorts  pour  rendre  les  hommes 
heureux,  j'aurai  du  moins  la  consolation  d'avoir  lait  le  bonheur 
d'un  chien. 

V.   —   Lettre   de    Xavier  de  Maistre  à   M.   Charpentier, 
Éditeur  de  ses  œuvres  '. 

E  reçois  à  l'instant  les  exemplaires  de  la  nouvelle  édition  de 
mes  œuvres  que  vous  avez  la  bonté  de  m'envoyer,  ainsi  que 
l'aimable  lettre  qui  les  accompagne,  et  je  m'empresse  de  vous  en  té- 
moigner toute  ma  reconnaissance.  Parmi  les  jouissances  nombreuses 
et  inattendues  que  j'éprouve  en  arrivant  à  Paris,  mon  amour-propre 
ne  peut  (ju'être  intiniment  flatté,  non  seulement  de  cette  élégante 
publication  qui  va  donner  du  prix  à  ces  opuscules,  mais  aussi  de  les 
voir  annoncés  par  vos  soins  dans  les  journaux  comme  tenant  une 
place  honorable  dans  la  littérature  française,  faveur  à  la({uelle  j'étais 
bien  loin  de  m'altendre.  Étranger  à  la  France,  où  je  viens  pour  la 
première  fois  à  la  fin  de  ma  carrière,  vous  comprendrez  facilement 
ma  surprise. 

Il  y  a  maintenant  plus  de  quarante  ans  que  mon  premier  essai,  le 
Voyage  autour  de  ma  chambre,  fut  publié  à  Lausanne  ;  les  autres 
parurent  vingt  ans  plus  tard.  Pendant  ce  long  espace  de  temps,  j'ai 
vécu  en  Russie  et  en  Italie,  où  je  n'entendais  guère  parler  d'eux. 
Vous  voyez  que  j'ai  eu  tout  le  temps  de  les  oublier,  et  j'ai  pu  croire 
qu'ils  étaient  aussi  oubliés  de  tout  le  monde  :  c'est  donc,  à  mes  yeux, 
une  véritable  résurrection  que  vous  avez  opérée. 

(0  Cette  lettre  fut  adressée  à  l'éditeur  des  œuvres  de  Xavier  de  Maistre  pendant  le  voyage  que 
ce  dernier  fit  à  Paris  à  près  de  80  ans. 

Les  deux  frères.  24 
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Vous  m'invitez,  Monsieur,  dans  votre  lettre,  à  composer  quelque 
nouveau  chapitre  pour  augmenter  le  trop  léger  volume  de  mes 
œuvres,  qu'on  a  décoré  depuis  longtemps  du  litre  d'œuvres  complètent 
dans  la  prévision  sans  doute  qu'elles  n'auraient  pas  de  suite,  j'en  ai 
ratifié  de  bon  cœur  l'augure.  Je  sais  bien  que  la  fécondité  accompagne 
ordinairement  le  talent,  et  je  devrais  envier  cette  prérogative  qui 
m'a  été  refusée,  mais  aussi  combien  d'auteurs  célèbres  ont  troj) 
écrit  ! 

Il   en   est  plus  de  trois   que   je    pourrais   nommer. 

Cette  considération  et  mille  autres  plus  fortes  encore  s'opposent 
au  désir  que  j'aurais  de  vous  satisfaire  sur  ce  point.   Le  temps  pèse 
sur  moi  ;  comment  retrouverais-je  aujourd'hui    le  fil  léger  qui  me 
conduisait  jadis  dans  les  voyages  dont  vous  venez   de  publier  la  des- 
cription ?  11  est  trop  tard  !  11  faudrait  pour  cela  me  renfermer  de 
nouveau  dans  ma  chambre,  et  j'ai  tant  de  choses  à  voir  hors  de  chez 
moi,  que  je  ne  pourrais  jamais  m'y  résoudre.  Si  même  j'entreprenais 
d'écrire  les  observations  de  tout  genre  que  je  puis  faire  à  Paris,  vous 
sentez  bien  qu'en  gardant  une  juste  proportion  avec  celles  que  j'ai 
faites  autour  de  ma  chambre,  plusieurs  volumes  in-folio  ne  suffiraient 
pas  pour  les  contenir.  Il  me  serait  plus  facile  de  vous  parler  de 
Naples,  d'où  j'emporte  tant  de  regrets,  du  Vésuve,  du  beau  climat 
d'Italie,  qui  contraste  si  fort  avec  la  pluie  et  le  brouillard  qui  m'ont 
accueilli  à  mon  arrivée  ici.  Le  temps  est  beau  maintenant,  me  direz- 
vous  ;  mais  en  emj)loyant  à  écrire  le  peu  de  temps  qu'il  m'est  donné 
de  rester  à  Paris,  je  répondrais  mal  au  procédé  de  quelques  amis  qui 
me  font  sentir  vivement  le  bonheur  que  j'ai  eu  de  les  connaître  à 
Naples  ;  ce  serait  méconnaître  aussi  celui  que  j'éprouve  en  général  de 
vos  indulgents  compatriotes.  Ainsi,  lorsque  j'aurai  satisfait,  autant 
qu'il  me  sera  possible,  aux  devoirs  de  l'amitié  et  de  la  reconnais- 
sance, je  me  contenterai  de  parcourir  Paris  dans  tous  les  sens,  i)Our 
le  plaisir  de  mes  yeux.  Faut-il  vous  le  dire.  Monsieur?  Je  veux  flâner 
à  loisir.  J'ai  déjà  vu  le  musée  du  Louvre  ;  le  panorama  de  Paris  s'est 
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développé  devant  moi  du  sommet  des  tours  de  Notre-Dame  ;  j'ai  fait 
le  tour  de  la  Grande  Colonne  que  sa  masse  a  détendue  contre  l'orage 
qui  renversa  la  statue.  La  voilà  cependant  à  sa  place,  la  formidable 
ligure;  elle  y  est  remontée  d'elle-même  sur  les  ailes  de  la  gloire.  Paris 
me  paraît  un  vaste  musée  où  l'on  peut  s'amuser  et  s'instruire,  sans 
autre  peine  que  celle  d'ouvrir  les  yeux  et  de  regarder.  Toutes  les 
merveilles  que  les  sciences,  les  art»  et  l'industrie  |)euvent  produire 
sont  exposées  aux  yeux  et  semblent  venir  au  devant  de  l'obser- 
vateur. 

En  passant  auprès  d'une  librairie,  je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  ni 
de  demander  le  catalogue  :  les  livres  sont  là  rangés  avec  ordre,  je 
peux  en  lire  les  titres,  je  pourrais  les  prendre  et  les  ouvrir  sans  la 
glace  transparente  (jui  les  couvre  sans  les  cacher  ;  les  parapets  des 
quais  et  des  j)onls  en  sont  couverts  :  d'ailleurs,  ne  voit-on  pas 
annoncés  partout  en  énormes  caractères  les  chefs-d'œuvre  de  la 
semaine  qui  recouvrent  ceux  du  mois  passé  ? 

Combien  d'aimables  invitations  écrites  en  lettres  d'or  me  sollici- 
tent dans  mes  courses  !  Combien  de  découvertes  à  faire  dans  une  pro- 
menade sur  les  boulevards  !  Mais  c'est  surtout  le  soir,  lorsque  je 
passe  en  voiture  le  long  des  riches  magasins  et  des  cafés  resplendis- 
sants de  lumière,  que  jejouis  d'un  spectacle  nouveau  dont  je  n'avais 
aucune  idée.  Tout  ce  que  le  génie  du  luxe  et  de  l'industrie  a  su 
imaginer  pour  le  plaisir  et  l'utilité  du  monde  entier  passe  successi- 
vement devant  moi  à  mesure  que  j'avance  ;  la  glace  de  ma  voiture 
devient  un  véritable  kaléidosco|)e,  une  suite  de  tableaux  merveilleux, 
qui  me  donne  une  haute  idée  de  la  richesse  et  de  l'ingénieuse  acti- 
vité des  habitants  ;  et  je  garde  jusque  dans  mon  sommeil  de  la  nuit 
l'impression  de  ces  mille  soleils  que  le  gaz  a  fait  briller  de  toutes 
parts  à  nos  yeux  éblouis. 

Cependant,  lorsque  je  veux  me  donner  une  jouissance  complète  et 
toute  de  mon  goût  dans  mes  excursions,  ce  ne  sont  pas  les  grands 
monuments  ni  les  inventions  modernes  que  je  recherche  de  préie- 
rence,  ce  sont  plutôt  les  hommes  et  les  choses  qui  ne  sont  plus,  et 
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que  l'histoire  et  les  voyageurs  m'ont  lait  connaître  dans  les  anciennes 
descriptions  de  Paris  ;  je  puis,  de  cette  manière,  comparer  le  passé 
au  présent  :  je  m'informe  de  la  rue  où  logeait  madame  de  Sévigné, 
de  celle  d'où  partait  Racine  pour  se  rendre  au  passage  du  roi  ; 
je  veux  connaître  la  maison  de  Boileau,  celle  de  Bossuet,  celles 
enfin  de  tous  les  écrivains  célèbres  qui  m'ont  appris  à  lire  et  à 
parler. 

J'aime  à  me  perdre  au  Marais,  où  demeurait  autrefois  la  belle 
société  ;  j'évite  le  Panthéon,  mais  je  regarde  avec  plaisir  de  loin  la 
coupole  de  Sainte-Geneviève,  votre  patronne  qu'on  a  exilée  ;  je  passe 
rapidement  sur  le  quai  Voltaire,  mes  regards  fixés  sur  la  Seine  ; 
enfin,  longeant  le  fleuve,  j'arrive  un  peu  fatigué  au  Palais-Bourbon  : 
c'est  là  que  se  trouve  la  Chambre  des  députés  —  c'est  le  Vésuve  ! 

A  cette  idée  de  Vésuve  je  sens  battre  mon  cœur,  mes  yeux 
cherchent  le  ciel  d'Italie  et  le  beau  soleil  qui  rayonne  sur  l'heureuse 
Parthénope.  11  faut  l'oublier,  mais,  pour  y  parvenir,  il  faudrait  cesser 
de  vivre.  Naples  !  Naples  !  pays  d'enchantements,  reçois  d'ici  mes 
tristes  et  derniers  adieux  !  —  Adieu  à  jamais  ! 

Quelques  gouttes  de  pluie  m'avertissent  que  ma  promenade  est 
terminée,  des  nuages  sombres  menacent  dans  l'éloignement  ;  je 
reviens  au  logis,  et  pour  me  distraire  des  émotions  qui  m'ont 
troublé,  je  récite  tout  bas  une  fable  de  La  Fontaine. 

J'irais  volontiers  passer  la  soirée  dans  un  des  cercles  où  se 
réunissent  tant  d'hommes  distingués  ;  les  Parisiens  sont  si  affables 
qu'ils  m'y  recevraient  sans  peine  :  mais  que  faire  dans  un  cercle 
à  moins  que  de  parler  |)oliti(iue  !  Or,  je  vous  confierai,  entre  nous, 
que  j'ai  une  telle  inaptitude  pour  cette  science,  qu'un  des  hommes 
les  plus  patients  que  je  connaisse  s'est  vainement  donné  la  peine  de 
m'exi)liquer  tout  au  long  ce  qu'il  faut  entendre  par  un  doctrinaire, 
par  le  centre  gauche,  le  juste  milieu,  la  coalition,  etc.,  dénominations 
nouvelles  pour  moi,  qui  retentissent  à  mes  oreilles  depuis  mon 
arrivée  en  France.  Eh  bien,  Monsieur,  je  n'y  ai  rien  compris.  Il 
en  est  résulté  dans  ma  tête  faible  un  mélange  confus,  un  chaos  aussi 
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incohérent  que  celui  (ju'on  observe  journellement  dans  la  Chambre 
elle-même  des  députés. 

Vous  parlerais-je  encore  d'une  autre  ditïïculté  qui  m'empêche 
d'écrire  aujourd'hui  ?  Je  trouve  une  si  grande  dilïérence  entre  les 
idées  que  je  m'étais  laites,  dans  ma  jeunesse,  sur  la  littérature  et 
celles  que  je  vois  adoptées  maintenant  par  les  auteurs  jouissant  de  la 
laveur  publique,  que  j'en  suis  déconcerté  ;  je  les  admire  souvent, 
souvent  aussi  je  ne  les  comprends  pas  :  je  vois  des  mots,  des 
exi)ressions  bizarres  et  dont  je  ne  puis  pas  saisir  le  sens.  Que  s'est-il 
donc  passé  pendant  le  long  séjour  que  j'ai  lait  dans  le  Nord  ?  Me 
faudra- t-il  apprendre  une  nouvelle  langue  dans  mes  vieux  jours  ? 
Je  n'en  ai  pas  le  courage. 

J'espère,  Monsieur,  vous  avoir  persuadé  de  l'impossibilité  où  je 
suis  d'ajouter  quelque  chose  à  mon  petit  recueil  ;  cependant  le  désir 
que  j'ai  de  répondre  à  votre  bonne  intention  m'engage  à  vous  envoyer 
des  opuscules  que  je  viens  de  recevoir,  et  qui  pourraient  faire  suite 
aux  miens.  Ne  pouvant  vous  offrir  des  ouvrages  que  je  n'ai  pas  eu  la 
possibilité  de  taire,  je  vous  recommande  ceux-ci  que  je  voudrais  avoir 
faits.  Je  ne  connais  pas  l'auteur,  M.  Topffer  de  Genève,  autrement 
que  par  le  plaisir  que  m'a  donné  leur  lecture,  et  je  suis  sûr  que  vous 
le  partagerez  ainsi  que  vos  lecteurs,  si  vous  les  publiez  ;  vous  pouvez 
surtout  les  recommander  aux  lecteurs  qui,  se  trouvant  encore  sous 
l'impression  de  quelques-uns  des  drames  terribles  du  moment,  vou- 
draient se  reposer  agréablement  au  moyen  d'une  lecture  qui  les  fera 
presque  à  la  fois  sourire  et  verser  de  douces  larmes. 

^  ^  if  ^  7fs  ^  7ft  ^  ifi  1^  Tft  ifs  Jft  ^  ^   jji  ^  ^   i^  yjt  ^   jfi   7fi  ift  ifc  7fi  ifi    ift   if  ift    if  if  if    ^  if  if 

VI.  —  A  la  Lune. 

Soutiens  mon  essor  poétique, 
Astre  favori  de  mon  cœur  ; 
De  ta  clarté  mélancolique 
Je  chante  l'aimable  splendeur. 
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Auprès  de  ce  bocage  sombre, 
Fuyant  le  tumulte  et  le   bruit, 
Ma  lyre  vient  frémir  dans  l'ombre 
De  ta  silencieuse  nuit. 

Déjà,  dans  sa  marche  imposante, 
Ton  globe,  aux  yeux  de  l'univers, 
Ainsi  qu'une  lampe  éclatante. 
Monte  lentement  dans  les  airs  ; 
Et  tandis  qu'il  plane  et  s'avance 
Dans  l'immense  espace  des  cieux. 
Le  calme,  la  paix,  le  silence 
Précèdent  ton  char  radieux. 

Lorsque  du  haut  de  ta  carrière 
Tu  brilles  dans  le  firmament, 
Et  que  de  la  nuit  solitaire 
Tu  perces  le  noir  vêtement, 
Attentif,  auprès  du  rivage, 
Je  contemple  dans  les  roseaux 
Ta  riante  et  mobile  image. 
Qui  brille  et  flotte  sur  les  eaux. 

D'autres  fois,  lorsque  la  tempête 
Obscurcit  ton  front  radieux. 
Je  te  vois  courir  sur  ma  tête 
Au  travers  du  ciel  orageux. 
La  vapeur  s'accroît,  elle  efface 
Les  traits  de  ta  pâle  beauté, 
La  nuit  règne  seule  à  ta  place 
Dans  sa  lugubre  majesté. 

D'un  vol  léger  et  variable 
La  sinistre  chauve-souris 
Poursuit  sa  route  infatigable 
Entre  ces  antiques  débris  ; 
Et  des  bords  de  l'onde  stagnante. 
Où  se  traîne  un  brouillard  épais. 
J'entends  la  voix  assoupissante 
De  l'habitante  des  marais. 
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Les  cris  aigus  de  la  tliuucUc 
Retentissent  dans  la  forêt  ; 
Le  sombre  écho  qui  les  répète 
Semble  lui  repondre  à  regret  : 
Ces  sons,  tristes  enfants  de  l'ombre, 
Seuls  se  répétant  dans  les  airs, 
Rendent  plus  auguste  et  plus  sombre 
Le  silence  de  l'univers. 

Alors  un  transport  extatique 
Vient  s'emparer  de  tous  mes  sens, 
Et  d'un  sentiment  prophétique 
Me  fait  éprouver  les  élans. 
Dans  l'avenir  impénétrable 
Je  sens  mon  esprit  transporté. 
Jusqu'à  la  porte  redoutable 
De  la  profonde  éternité  ! 

Errant  au  milieu  des  ténèbres, 
Où  ton  absence  m'a  jeté, 
Des  cris,  des  images  funèbres. 
Frappent  mon  esprit  agité. 
L'énigme  du  temps  se  révèle, 
Elle  vient  frapper  mes  regards. 
Je  vois  de  la  vie  étemelle 
Flotter  les  larges  étendards. 

Je  vois  dans  ce  profond  abîme 
Où  les  humains  sont  confondus, 
Le  châtiment  tardif  du  crime 
Et  le  triomphe  des  vertus. 
J'y  vois  ces  hommes  sanguinaires. 
Détracteurs  d'un  Dieu  tout-puissant. 
Détourner  leurs  faibles  paupières 
De  son  aspect  éblouissant. 

Mais  de  ta  lumière  argentée 
Je  revois  enfin  la  lueur  ; 
Et  déjà  mon  âme  agitée 
Se  calme  et  renaît  au  bonheur. 
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Une  douce  mélancolie, 
Fille  des  tendres  souvenirs, 
Sur  les  jours  passés  de  ma  vie, 
Vient  m'arracher  quelques  soupirs  ! 

O  bois  touffus  de  ma  patrie, 
Je  vois  vos  superbes  rameaux  ; 
Te  voilà,  campagne  chérie. 
J'entends  le  bruit  de  tes  ruisseaux  ; 
Sur  leurs  bords  les  chênes  antiques 
S'agitent  au  vent  du  désert, 
Et  de  mes  chants,  sous  leurs  portiques. 
L'écho  répète  les  concerts. 

La  nuit,  plus  sereine  et  plus  belle, 
Se  pare  d'attraits  solennels  ; 
Le  cintre  des  cieux  étincelle 
Semé  de  flambeaux  éternels  ; 
La  lune  à  l'univers  tranquille 
Sourit  encore  en  le  quittant. 
Et  son  disque  semble  immobile 
Sur  les  nuages  d'Occident. 

Salut,  ô  '.umière  adorée. 
Astre  propice  et  bienfaisant  ; 
Salut,  de  la  voûte  éthérée 
Sublime  et  divin  ornement  ; 
Tant  que  les  cordes  de  ma  lyre 
Pourront  résonner  sous  mes  doigts, 
Je  te  consacre  mon  délire 
Et  tous  les  accents  de  ma  voix. 

Et  quand  de  Dieu  l'arrêt  sévère, 
Entre  les  glèbes  du  vallon. 
Aura  déposé  ma  poussière. 
Puisse  encor  ton  faible  rayon. 
Au  voyageur  sensible  et  tendre 
Montrer  le  simple  monument, 
Et  l'herbe  qui  couvre  la  cendre 
De  ton  chantre  et  de  ton  amant. 
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vu.  —  L'Auteur  et  le  Voleur. 

Aux  enfers  un  célèbre  auteur 
Arrive  .ivec  un  voleur  ; 
La  gloire  du  premier  avait  rempli  le  monde, 
Et  l'on  vantait  partout  sa  science  profonde  ; 
Mais  il  avait  caché,  dans  ses  livres  fameux. 
D'un  venin  corrupteur  le  charme  insidieux 
Sous  les  dehors  légers  de  la  plaisanterie, 
Attaquant  de  sang-froid  la  morale  et  les  mœurs, 
Son  talent  trop  vanté  prépara  les  malheurs 
Qui  devaient  après  lui  désoler  sa  patrie. 
Son  compagnon,  le  long  du  grand  chemin. 
Aurait  peut-être  aussi  mérité  quelque  gloire, 

Si  du  bourreau  le  lacet  inhumain 
N'avait  trop  brusquement  terminé  son  histoire. 
Le  couple  voyageur  à  peine  est  présenté 

Par  les  Parques  inexorables 

Que  son  destin  est  arrêté  ; 
Un  regard  de  Minos  a  jugé  les  coupables. 

A  son  terrible  tribunal, 
Sans  rien  dire  on  connaît  et  le  bien  et  le  mal, 
Et  chaque  criminel  voit  dans  sa  conscience 
Son  procès  tout  écrit  ainsi  que  sa  sentence  ; 
De  là  sont  à  jamais  bannis  les  avocats 

Et  les  discours  et  les  débats. 

Au  bout  de  deux  chaînes  pesantes 

Qu'elle  accroche  aux  voûtes  briilantes. 

Mégère  a  bientôt  suspendu 

Deux  grands  chaudrons  de  fer  fondu, 
Qu'à  l'ordr-  de  Minos,  de  leurs  mains  parricides 

Remplissent  d'eau  les  Danaïdes. 

Les  nouveaux  venus,  stupéfaits, 
Se  regardent  et  font  une  laide  grimace. 

En  voyant  ces  tristes  apprêts. 
Ils  grimpent  cependant  et  vont  prendre  leur  place. 

Sous  le  voleur  on  allume  aussitôt 
Un  grand  tas  de  bois  sec  de  deux  toises  de  haut. 
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Enduit  de  soufre  et  de  bitume. 
Déjà  le  bûcher  fume  ; 
Il  pétille  et  la  flamme  entoure  le  chaudron 

Au  grand  déplaisir  du  larron, 
Qui  se  repent  d'avoir  fureté  sur  la  route. 
Le  tourbillon  de  feu  monte  jusqu'à  la  voûte. 
Notre  écrivain  était  mieux  partagé  : 
Un  petit  feu  prudemment  ménagé 

Réchauffait  doucement  le  sire, 
Qui  voyait  sans  pitié  son  camarade  cuire. 
Mais  quelque  temps  après,  l'eau  commence  à  frémir 

Et  le  philosophe  à  gémir. 

L'impitoyable  Tisiphone 
Ajoute  un  peu  de  bois,  voilà  l'eau  qui  bouillonne. 

Le  fond  du  pot  devient  brûlant. 
L'auteur  soulève  un  pied,  puis  l'autre  au  même  instant. 

Vaincu  par  la  douleur  extrême. 

Veut-il  se  plaindre  ?  à  chaque  mot 

La  furie  ajoute  un  fagot, 
Tant  qu'à  la  fin  il  s'emporte,  il  blasphème. 

Et  voit  d'un  œil  plein  de  fureur 
Le  feu  depuis  longtemps  éteint  sous  le  voleur. 
«  Eh  quoi  !  je  subirai  cet  horrible  supplice  ! 
Dit-il,  je  brûlerai  pendant  l'éternité. 
Tandis  que  ce  fripon  prend  un  bain  de  santé  ! 
Des  dieux,  puisqu'il  en  est,  où  donc  est  la  justice  ?  » 

Ainsi  le  ciel  est  gourmande 

Par  le  philosophe  échaudé  ! 
Lorsque  Alecton,  pour  venger  cette  injure. 
Sort  tout  à  coup  de  l'abîme  profond. 
Mille  serpents  composent  de  son  front 

L'épouvantable  chevelure, 
Elle  parle,  et  l'auteur,  muet  à  son  aspect, 
Reconnaissant  sa  muse,  écoute  avec  respect  : 
«  Misérable,  veux-tu  blâmer  la  Providence, 

Dont  la  juste  vengeance 
Pour  tes  crimes  passés  te  punit  aujourd'hui  ? 
Ceux  de  cet  assassin  ont  fini  comme  lui, 
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Lorsqu'il  a  terminé  sa  vie. 
Mais  le  nombre  des  tiens  croît  et  se  multiplie 

Avec  tes  coupables  écrits, 
Qui  vont,  de  siècle  en  siècle,  égarer  les  esprits. 
Tes  os  depuis  longtemps  sont  réduits  en  poussière, 
Et  le  soleil  jamais  ne  rouvre  sa  carrière 
Sans  éclairer  encor  mille  crimes  nouveaux. 
Fruits  tardifs,  mais  constants,  de  tes  affreux  travaux, 
A  tes  contemporains,  trop  dangereux  exemple. 
Le  fauteur  tour  à  tour  est  l'ennemi  des  dieux  ; 
On  te  vit  au  théâtre  être  religieux. 

Et  profanateur  dans  le  temple. 
Tu  remplis  l'univers  du  germe  des  forfaits 

Qui,  dans  mille  ans,  doivent  éclore  ; 
Et  lorsqu'ils  auront  vu  leurs  funestes  effets. 

On  les  verra  renaître  encore. 
Souffre  donc,  malheureux,  les  tourments  des  enfers  ! 
Souffre  jusques  au  temps  où,  dans  tout  l'univers, 
Tes  livres  corrupteurs  auront  cessé  de  nuire, 
Et  lorsque  les  humains  cesseront  de  les  lire.  » 
A  ces  mots,  Alecton  plonge  le  mécréant 
Au  fond  de  l'eau  bouillante,  et  de  son  bras  puissant 
Referme  pour  toujours,  frémissant  de  colère, 

Le  couvercle  de  la  chaudière. 
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Ravier  t>e  ilRaiôtre. 
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